( १८ ) 


अपील, जडवाद और आात्मवाद, दन्‍्त-कथाओं का महत्त्व, 
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का दूसरा मराठी साहित्य-सम्मेलन, 'हुस' से ज़मानत--. 
एक हजार रुपये नकद---प्रकाशन बन्द, प्रगतिशील 
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(ड) प्रवासीलाल वर्मा से सम्बन्धित विवाद के दस्तावेज 
(च) शेप अनुपलब्ध साहित्य मे से प्राप्त रचनाएँ 


(अ) लेख एवं सम्पादकीय 


नया मुसलमान काग्रेस के साथ नही है ? आजादी 
की लडाई में कौन लोग आगे है ? देहातो में 
प्रोपेगेण्डे की जरूरत, हिन्दू-मुस्लिम वाँट-बखरे 
का श्रइत, मशीनगन और शान्ति, अमन समाएं, 
शिक्षा-विभाग और कांग्रेस, साइमन-रिपोर्ट , 
वारदोली, नरवां 


एक भावश्यक 
चुधार, हमारे नेताओ की वहकी बाते, नये 


सहयोगियों का स्वागत, क्‍या कविता नारियो 


गोलमेज काम्फ्रेन्स, वीर-भूमि 
भा्डिनेन्स, शिक्षा- प्रणाली भे 
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जयाजी प्रताप, वनौषधि, मारती, उद्यम, बर्मन 
पचाग, अलंकार (श्रद्धानन्द विशेषांक ), कमलिनी, 
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अनसूयाप्रसाद पाठक को 
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प्रियवर, 


तुम्हारा मीरा वाला लेख मिला। इसी अक मे प्रकाशित हो रहा है। एक लेख 

तुम उत्कल का साहित्य और वर्तमान प्रगति के बारे मे लिखो या किसी उत्कल 
के साहित्यिक से लिखाकर भेज दो तो मै बहुत घन्यवाद दूंगा। 

तुम्हारा, 
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१० / प्रमचन्द का अभाष्य साहित्य 
हकवाल वर्मा सेहर' हथगामी को 
(सम्मवत, १६२५ का अन्त ) 


है भुकरंमी मृशी राजवहाडुर का खत भी देखा । तसकीन हुई । आप साहुबान 
का खाल विलकुल दुरुस्त है। इलाहाबाद मे एक ब्राह्मण पार्टी है। अवध 
उपाध्यायजी उसके हाथ में कठपुतली बने हुए है। ऊटप्ाँग बाते बहकर मुझे 
बदनाम कर रहे है। 'रगभूमि' और 'वैनिटी फेयर' में ज्षर्र भर भी मुनासिवत 
नही है। और 'प्रेमाश्रम' को 'रिजकेक्शन' के ममासिल बतलाना तो हद दर्जा 
बेहूदगी है । मैंने आज तक “रिजकेव्शन' पढा ही नही, हालाँकि उसकी तारीफ 
बहुत सुन चुका हूँ । ममासिलत (सदृथता) जैसी उपाध्याय जी दिसला लाते है, 
करीब-क रीव सभी किताबो में है। आप फरमाते है कि 'बैनिटी फेयर मे एक 
आदमी गलत-सलत अग्रेजी बोलता है। उसी से “रंगभुमि' में एक बंगाली बाबू 
लाये गये। इस शख्स को यह भी ख़बर नहीं कि बगाली बाबू क्यो लाये गये, 
उनके वजूद का मशा क्या है? एमीलिया को आप सोफिया से मिलाते हैं, 
हालाँकि सोफिया का असल मिसेज एनी वेसेण्ट है । 

(प्रेमचन्द--/कलम का सिपाही ', पृष्ठ ३८७ पर उद्धुत) 


उन्‍नावा राजगोपाल कृष्णय्या 
(सद्रास-यात्रा के समय उन्‍्तावा राजगोपाल हझंष्णय्या के अभिनय 
पर दिया गया मत) 


हिन्दी एसोसिएशन ने हिन्दी प्रचार-सभा के बापिकोत्सव पर जनता को 
दुर्गादास! नाटक और 'चन्द्रगुप्त मीर्य' के चार सीन दिसाये। यद्यपि एसो- 
सिएशन ने पहले से विशेष तैयारी न कर पाई थी, फिर भी इन हृश्यो को देखकर 
मुझे ऐसा लगा कि हमारे यहाँ साधारणत: जो अमेच्योर लोग ड़ामे सेलते है, 
उनकी अपेक्षा इन लोगो के अभिनय में कुछ स्वामाविकता ज्यादा थी। 
उच्चारण तो जैसा चाहिए वैसा न था, लेकिन अभ्यास से यह ऐव टूर हो सकता 
है। और लोगो के ऐक्ट्रिग मे तो खूबी थी ही, लेकिन श्री उन्‍्नावा राजगोपाल 
कऋष्णय्या ने चाणक्य का जो पार्ट खेला।, वह इतना स्वाभाविक और. म्मस्पर्शी 
था कि मैं उसे देखकर मुग्व हो गया । जहाँ जिस तरह के भाव-प्रदर्शन की 
जरूरत थी, वहाँ उन्होने वैसा ही किया। व्यक्ति क।, जो पारिवारिक और 
तेयक्तिक विपत्तियो से ईदवर और सत्य और धर्म से अपना विश्वास खो चुका 


प्रेमचन्द के पत्र / ११ 
हो, और जिसकी आत्मा प्रतिशोध के लिए तड़प रही हो, उसका इतना सुन्दर 
चित्रण करने पर मैं आपको बधाई देता हूँ ! 


मद्रास प्रेमचन्द 
२१०१-३५ 


चाणक्य के वेष में उन्नवजी 
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१३ | प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


उपेद्धनाथ 'अश्का को 
की 
(सम्मवत' दिसम्बर, १६३१) 
अजीज उपेनच्द्रनाथ जी, 


मैंने आपका 'ताँगावाला' और “औरत की फितरत' दीनों कहानिर्या पढ़ी । 
मेरे ख्याल मे कोई नयी बात कहने से अच्छा है कि फितरत का कच्चा साका 
खीच दिया जाय। मैं ती आपको कोहना-मसक (पुरानी उम्र का) अदीब समझे 

हुए था। ! 
प्रेमचन्द 


(२) 


(सम्मवत. दिसम्वर, १६३४) 


इतना खसारा वर्दाव्त करना अब मेरी ताकत से बाहर है, लेकिन हिम्मत 
और सन्न से सहे जा रहा हूँ। ग्राहको की तादाद बढाने से इस नुक्सान के पूरा 
होने का भरोसा नही | हाँ, इश्तेहार काफी तादाद मे मिल जायेगे तो बोझ हल्का 
हो जाय । 


प्रेमचन्द 


(३) 


बस्वई 
२ जनवरी, १६३५ 


ं निशानिययाँ' लिखने पर तुम्हे वधाई देता हूँ । बहुत अच्छी चीज है। इसी महीने 
'हस' में दे रहा हूँ। 'सरस्वती' मे तुम्हारी कहानी 'प्रेम की वेदी' पढ़ी । तुमने 
उसमे खाह-म-खाह हिन्दी अल्फाज दसने की कोशिश की । मेरे खयाल मे लफ्ज़ 
चाहे हिन्दी, उर्दू, अरबी-फारसी कही से भी क्यो न लिया जाय, देखना चाहिए 
कि ख़यालात का तसल्सत (तारतम्य) और तहरीर (लेखन) की रवानी कायम 


रहे । 


हु 
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रही सिनेमा की बात ! भई, मैं तो इस जिन्दगी से उकता गया हूँ। यहाँ 
डाइरेक्टरो की जेहनियत ही अनोखी है । अपने सिवा किसी की सुनते ही नही । 
'बाजारे-हुस्न' की मिट्टी पलीद कर दी। हाँ 'मिल' कुछ मच्छी रही है, लेकिन 
सच पूछो तो भाई, मुझे अपना वह 'गोशाए-जा फियत' ही ज्यादा पसन्द है । जल्द 
ही बम्बई से नजञात हासिल कर लूँगा और वनारस चला जाऊँगा। 


भवदीय, 
प्रेमचन्द 


(“हस', दिसम्बर, १९४८ में प्रकाशित लेख से ) 


श्रीमती कमला चोधरी 


सरस्वती प्रेस, काशी 
१७-४-१६३६ 

प्रिय कमला, ु 
पत्र मिला । तुम्हारी कहा निय्गे का मजमुआ निकल रहा है। बडा अच्छा है। 
अगर तुम्हे मेरी भूमिका का मोह है तो मुझे कोई उज्ज नही है। मैने देहली से 
आते ही 'भ्रम' पढ़ा और तुम्हारी कलम का क़ायल हूँ, मगर भुमिका क्या ऐसी 
जरूरी चीज़ है ? मै इसकी समालोचना करके इसका प्रचार कर सकूंगा, भूसिका 
लिखकर नही। आइन्दा जैसी तुम्हारी राय ! 


शुभ-अभिलाषी, 


$ 
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कलक्टर, बनारस के नाम पत्र 
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प्रियवर, 
बन्दे ! 

वानर'ा मिल गया था। लड़को को पहले ही से उसका इन्तजार था। उसे 
देखते ही खुशी से उछल पडे । बच्चो के लिए इसमे विनोद, मतोरजन और 
ज्ञानह॒द्धि का काफी सामान है। गेटअप बहुत ही सुन्दर । मुझे आशा है कि वाल- 
समाज का इससे कल्याण होगा। 

बच्चो के लिए लेख लिखना अत्यन्त कठिन है। बच्चों के- मनोविन्नान का 

अच्छा परिचय हुए बिना यह काम नहीं हो सकता। पुराने लेखकों मे उतनी 

सजीवता नही रहती, शिथिल-से हो जाते है। नये लेखकों का मनोविज्ञान से 
परिचय नही होता, मसलन 'कश्मी र' का इत्तान्त जो आपने दिया है, किसी कुशल 
अध्यापक के क़लम से कही मनोरंजक हो सकता था। इस दक्ष में तो वह किसी: 
स्कूली पाठ से ज्यादा रोचक नहीं । 'कबड्डी' का वयान भी कही वालं-सुलभ 
हो सकता था, पर यहाँ वह सूखा-सूखा रह गया है। 'गोरखघन्धा' वहुत अच्छी 
चीज़ है। लड़को को उसके उत्तर की कभी से उत्सुकता है, और अगले अक का 

तजार कर रहे है । | 

मैंने तो चाहा कि कुछ लिखे, पर कलम हाथ में लिया और गम्भीरता का 
नशा चढा। इसके-लिए ऐसे लेखक चाहिए, जो बूढे वालक हो | फिर भी कोशिश 
करूँगा कि अपने को बालक बनाकर कुछ लिखूं। ऐसी चीज़ चाहता हूं, 
बालको को खूब हँसाये और उसके साथ ही सुरुचि पदा करे। मगर इस वक्त 
तो नही बनती । शुभ, 
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जनादंनप्रसाद झा '्विजा 


(१) 


'हुंस! कार्यालय, 
सरस्वती प्रेस, काशी 
१८-१-१६३० 
प्रिय जनादेन, 
तुम्हारा 'हम' अब घोसले से निकलने जा रहा है । होली को वह निकलेगा, 
लेकिन उडकर वृक्ष तक पहुँचेगा या वीच ही मे गिर पड़ेगा, यह हम लोगों के 
'उद्योग पर है। तुम्हारी परीक्षा सिर पर है। यह जानता हूँ, लेकिन फिर भी 
तुमसे एक कहानी का अनुरोध करता हूँ । जनवरी के अन्त तक भेज दो, जरूर ! 
मेरी इच्छा है कितुम इसके स्थायी अग बन जाओ। मुझे विश्वास हे, घाटा नही 
रहेगा। मैं चाहता हूँ कि सभी गल्पकार अपनी अच्छी-से-अच्छी वहानियाँ 
हमारी पतन्निका में दे। इस विपय में हमारी पत्रिका सर्वश्रेष्ठ हो जाय । बोलो, 
लिखते हो ? कब तक ? 
माँ तुम्हे पसन्द आई थी । मुझे भी बहुत पसन्द थी.। 
- तुम्हारा, 
घनपत राय 


(२) 
जागरण कार्यालय, 
सरस्वती प्रेस, काशी , 
* २२-११-१६३२ 
(५ तक उध्यात्षातज्ा, 


हर] ६. 4 
0 'एशतानः 48 ल्वाताए 8 इाउकाता बात] बा गगशवात एठप 
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जता 506 पांप्ट 0ि ॥6 765 45576. 
प0प्रा$ 


9. ए्वां 


(३), 


सरस्वती प्रेस, काशी 
१२४६/३१-८-१६३५ 
प्रिय जनादेन, 

मुझे विश्वास नहीं आता कि तुम्हे मेरा पत्र मिला और 'हस” की नयी आयो- 
जना की सूचना मिली, फिर भी तुमने न उत्तर दिया, न अपना लेख भेजा | यह 
महत्त्वपुर्ण स्कीम है और भारत के बड़े-बड़े दिमाग इसमे सहयोग कर रहे है। 
पहले अंक के लिए महात्माजी भी एक लेख दे रहे है। मेरे मित्रों का लेख इस 
अंक मे न हो, ऐसा सोचकर निराशा होती है। तुम हिन्दी ड्रामा के विकास पर 
या वसा ही एक शब्दचित्र, जैसा तुमने 'जागरण' में लिखा, लिख दो और विलम्ब 
न करो। अगर १० तारीख तक भी तुम्हारा लेख आ जायगा तो मै दे दूंगा । 
तुम अपनी रचनाओ के लिए क्षेत्र बढा रहे हो, यह सोच लो | मैअगर इस स्कीम 
को व्यर्थ समझता तो खुद क्‍यों पड़ता ! लिखो, जल्द लिखो। | 
तुम्हारा, 

प्रेमर्चन्द 


/ (४), 


भारतीय साहित्य का मुख्यपत्र 'हंस' 
सम्पादक---प्रेमचन्द, कन्हैयालाल मृश्षी | 
प्रकाशक----दि हस लिमिटेड, 
सरस्वती प्रेस, बनारस कैण्ट 
' १७२७/२७-११-१६३४५ 
प्रिय जनार्दत, 
तुम्हारा पत्र बहुत दिनों के वाद मिला। मालूम हुआ तुम मुझे विलकुल नही 
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'भूले। क्या करता, प्रेमी न मिले तो उसकी स्मृति से ही मन को समझाना 
पडता है। 


हाँ, अवश्य वह माला शुरू करो। ऐसा हो कि हिन्दी का गौरव बढे । भव की 
(दिसम्बर मे) दो जीवन-चरित्र जा रहे है। हमारा स्टण्डड उनसे ऊचा रहना 
चाहिए। * 


तुम्हे यह जानकर खुशी होगी कि हमारी आयोजना का आदर हो रहा है । 
और तुम्हे उसकी सहायता करने का अवसर भी है। हमने तीन-चार मित्रों के 
लिए पुरस्कार की भी अनुमति ले ली है, जिनमे एक तुम हो। 


मुझे तो विद्वत्ता-मरा लेख लिखना ही नही आता | 


सप्रेम, 
घ० राय 


जयशंकर प्रसाद को 


(१) 


नवलकिशोर प्रेस, 
लखनऊ 


२२-२-१६२७ 
प्रियवर, 


'माथुरी' के फाल्गुन-अक़ से आपको विदित होगा कि चैत्र से पन्निका का 
सम्पादन नवलकिशोर प्रेस ने अपने हाथो मे ले लिया है। प० कृष्णविहारी जी 
और मै इसका सम्पादन करेगे । 'माधुरी' पर.आपने सर्देव कृपा-दृष्टि रक्खी है। 


आशा है, उसी प्रकार अब भी कृपा रखेगे। चैत्र के लिए कोई लेख भेजने की 
कृपा करें। मे 


भवदीय, 
घनपतराय 
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320 ह । 


सरस्वती प्रेस 
बनारस 
सम्मवत. १९२६९ का अन्त 
प्रिय प्रसाद जी, 


आज तो अच्छा हूँ।' मैंने आज यह बगीचा देखा। लक्ष्मीचन्द ,जी आये थे, 
उन्होंने दिखाया | उसके अन्दर एक बारहदरी जैसी है, मगर गुजर के लायक है। 
जगह खुली हुई और साफ़-सुथ री है और मुझे पसन्द है । प्रेस के लिए लक्ष्मीचन्द 
जी बाहर वाले खेंडहर पर छत डालने को कहते है जिसमें एक हजार या कुछ 
कम खर्च पडेगा। मैने किराया पूछा, मगर उन्होने कुछ बताया नही । मुझ पर 
छोड़ दिया । आप बताइए, मैं उन्हें क्या लिख दूं? मुझे बगीचे'के लिए माली 
रखता पड़ेगा और सिंचाई का प्रवन्ध भी करना पड़ेगा । अगर ऐसा हो कि आप 
उनसे तय करा दे तो अच्छा हो, लेकिन इसमे आपको असुविधा होगी। इसलिए 
आप भन्‍्दाज लगाकर बताइए कि में उनको क्या आफ़र करूँ। मेरी सीमा ४५ रु० 
से आगे नही जाती। १० रु० का माली भी रखना पड़ेगा। सिंचाई का खर्च 
अलग पड़ेगा । 


आपका, 
घचपतराय 


रै 


(३) 


हंस कार्यालय, 

सरस्वती प्रेस, काशी 

२४-१-१६३ ० 

प्रिय प्रसाद जी, 


शाप 


पहले मुझे आज्ञा दीजिए कि सै 'ककाल' पर आपको वधाई दूं ! मैंने इसे आदि 
से अन्त तक पढा और मुरध हो गया । आपसे मेरी जो पुरानी गिकायत थी, वह 
विल्कुल मिट गयी। मैने एक वार आपकी पुस्तक 'समुद्रगुप्त' (यह पुस्तक 
'स्कन्दग्रुप्त'! थी---गोयनका) की आलोचना करते हुए लिखा था कि आपने इसमे 
गड़े मुर्दे उखाडे है। इस पर मुझे काफी सजा भी मिली थी, पर जो लेखनी 
वर्तेमान समस्याओ को इतने आकर्षक ढंग से जनता के सामने रख सकती है, इस 
तरह दिलो को हिला सकती है, उसे, फिर वही बात मेरे मुँह से निकलती है, क्षमा - 
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कीजिए, पूर्वजों की कीति का भविष्य के निर्माण में भाग होता है और वडा 
भाग होता है, लेकिन हमे तो नये सिरे से दुनिया वनानी है। अपनी किस पुरानी 
वस्तु पर गौरव करे? वीरता पर ? दान पर ? तप पर ? वीरता क्या थी ? अपने 
ही भाइयों का रक्त वहाना। दान क्‍या था ? एकाधिपत्य का नरत नृत्य ओर 
तप क्या था ? वही जिसने आज कम-से-कम ८० लाख वेकारो का वोझ हमारी 
दरिद्र जनता पर लाद दिया है। अगर ५ रु० प्रतिमास भी एक साथु की जी विका 
पर खर्च हो तो लगभग २० करोड हमारी गोंढी कमाई के उसी पुराने तप के 
आदर्श की भेट हो जाते है। किस वात पर गर्व करे ? वर्णाश्रम धर्म पर, जिसने 
हमारी जड खोद डाली ? 'ककाल' मे-एक समाज के सच्चे हितैपी की आँसों का 
गर्म, वडी-बडी बूंदों वाला आँसू है। घटी और यमुना दोनों का क्या कहना ! मैं 
'हुस' मे इसकी बृहद्‌ आलोचना करूँगा। 

हुस! का नाम आ गया । आपसे उसके लिए कुछ याचना करूँ ? में छोटे-छोटे 
'ककाल' चाहता हूँ या कोई उपन्यास हो तो वह भी बडे प्रेम और आदर से 
प्रकाशित करूँगा । काशी से कोई साहित्य की पत्रिका न निकलती थी। काणी 
के लोगो के कलम से दूसरे नगरो को फैज पहुँचता है और काणी में सन्‍्ताठा ! 
मस्जिद मे दिया जले और घर मे अँधेरा | मै धनी नही हूँ, मजदूर आदमी है, 
लेकिन काशी का यह अभाव मुझे लज्जास्पद जान पडा और मैंने 'हुस” निकालने 
का निएंचय कर लिया। घन तो आपसे अभी नही माँगता, शायद कभी वह भी 
माँगूं, लेकिन आपकी लेखनी को विभूति अवश्य माँगता हूँ । होली तक पत्र 
निकाल देना चाहता हूँ । सबसे पहला हक काशी का है। इसे ख्याल रखिए । 
पत्र काइन्तजार कर रहा हूँ। 

ह मवदीय, 
घनपतराय 


भजन्ता सिनेटोन लि०, 
वम्बई-१२ 

प्रिय भाई साहव, 5023 
बन्दे ! ४ 

में कुशल से हैँ और आशा करता हूँ आप भी स्वस्थ है और वाल-बच्चे मजे 
मे है। जुलाई के अन्त भे वनारस गया था, दो दिन घर से चला कि आपसे मिले, 
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पर दोनों ही दिव ऐसा पानी बर॒सा कि रुकना पड़ा । जिस दिन बम्बई आया हूँ, 
सारे रास्ते भर मीगता आया और उसका फल यह हुआ कि कई दिन खाँसी 
आती रही । 
,. मैजब से यहाँ आया हूँ, मेरी केवल एक तस्वीर फ़िल्म हुई है। वह अब 
तैयार हो गयी है और गायद १५ अक्टूबर तक दिखायी जाय। तब दूसरी 
तस्वीर शुरू होगी। यहाँ की फ़िल्म-दुनिया देखकर चित्त प्रसन्‍त नही हुआ। सब 
रुपये कमाने की धुन में है, चाहे तस्वीर कितनी ही गन्दी और भ्रष्ट हो। संब 
इस काम को सोलहो आना व्यवसाय की दृष्टि से देखते है, और जन-रुचि के पीछे ' 
दौइते हैं । किसी का कोई आदर, कोई सिद्धान्त नही है | मै तो किसी तरह यह 
साल पूरा करके भाग आऊंगा । शिक्षित रुचि की कोई परवाह नही करता। 
वही औरतो का उठा ले जाना, बलात्कार, हत्या, नकली और हास्यजनक 
लड़ाइयाँ सभी तस्वीरों मे आ जाती है। जो लोग बड़े सफल समझे जाते है, वे 
भी इसके सिवा और कुछ नही करते कि अग्नेजी फ़िल्मो के सीन नक़ल कर लें 
और कोई अण्ट-सण्ट कथा गढ़कर उन सभी सीनो को उसमे खीच लाये। 
कई दिन हुए मि० हिमाशु राय से मुलाकात हुई । वह मुझे कुछ समक्षदार 

आदमी मालूम हुए । फिल्मों.के विषय मे देर तक उनसे बाते होती रही । वह 
सीता पर कोई नयी फ़िल्म बनाना चाहते है । उनको एक कम्पनी कायम हो 
गयी है और शायद दिसम्वर से काम शुरू कर दे। सीता पर दो-एक चित्र बन 
चुके है, लेकिन उनके ख्याल मे अभी इस विषय पर एक अच्छे चित्र की माँय 
है। कलकत्ता वालो की 'सीता' कुछ चली नही । मैने तो नही देखा, लेकिन जिन 
लोगो ने देखा है उनके झ्थाल मे चित्र असफल रहा। अगर आप सीता पर कोई 
फिल्‍म लिखना चाहे तो मैं हिमाशु राय से जिक्र करूँ ! मेरे ख्याल मे सीता का 
जितना सुन्दर चित्र आप खीच सकते है, दूसरा नही, खीच सकता। आपने तो 
सीता देखी होगी। उसमें जो कमी रह गयी है, उस पर भी आपने विचार किया 

ढ्रीगा। आप उसका कोई उससे सुन्दर रूप खीच सकते है तो खी चिए । उसका 
स्वागत होगा । 

प्रेस का हाल आपकी मालूम ही है। मैंने 'जागरण” बन्द्र कर दिया। 

घाटा तो मेरे सामने ही कम न था, पर इधर उसकी विक्री बहुत घट गयी थी। 
अब मैं 'हस' को सुधारता चाहता हूँ। जैसी कि आपसे कई वार वातचीत हो 
चुकी है, इसका दाम ५ २० कर देना चाहता हूँ और १०० पृष्ठ का मटर देना 
चाहता हूँ । मगर अभी साल भर पावन्दी के'साथ वक्त पर निकालकर पाठकों 
में विश्वास पैदा करना पड़ेगा । 'जागरण्‌' के करण इसकी ओर ध्यान देने का 
अवसर ही न मिलता था। अब कोशिश करूँगा कि इसकी सामग्री इससे अच्छी 
रहे, कहा नियो की सख्या अधिक हो और वबरावर वक्‍त पर निकले। आप अक्टूबर 
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के लिए एक कहानी लिखने की अवश्य कृपा कीजिए। हाँ, मैंने 'तितली” नही 
देसी । उसकी एक प्रति भिजवा दीजियेगा। 
भेरा स्वास्थ्य तो कभी अच्छा न था, अव और खराब हो रहा है। क़ब्ज की 
शिकायत बढती जाती है । सुबह को सोकर उठता हूँ तो कमर विल्कुल अकडी 
रहती है | सीधा खड़ा नही हो सकता, झुकना तो दूर रहा। पेट में वायु भरी 
रहनी है, जब दो-तीन मील चल लेता हूँ तो वायु कम हो जाती है,कमर सीघी 
होती है भौर तव भौच जाता हूँ । मेरा विश्वास होम्योपैथी पर ही है, पर यहाँ 
होम्योपैती को कोई नही जानता | दो-एक डॉक्टर है तो वे मेरे घर से छ. मील 
पर रहते है जहाँ जाना मुश्किल हैं। यदि आप डॉक्टर सिन्हा से कोई ज्रीज 
तजबीज करादे मेरे पास वी० पी० द्वारा।भिजवा दे तो आपका थोडा-सा एहसान 
मान्‌ंगा, अगर आपकी इच्छा होगी । अपनी जो तरकीवे थी, उनको आजमा कर 
हार गया । वजन भी दो पौण्ड घट गया है। जो देखता है पूछ वेठता है---आप 
वीमार है ब्या ? एक बडे डॉवटर से कसल्ट किया। उसने कोयले का विस्कुट 
खाने की सलाह दी | एक टिन खा गया, कोई लाभ न हुआ । हीग, अजवाइन, 
सौठ सब देख चुका हुँ । कभी-कभी तो रात को नींद खुलती हे तो कमर मे दर्द 
होता पाता हूँ और लेटना त्कलीफदेह हो जाता हे। तव कमर पकडकर घीरे- 
घीरे टहलता हूं । आप डॉक्टर साहव से ज़रूर कुछ भिजवाइये। 
और क्या लिखूं ? वम्बई सुन्दर है, अगर स्वास्थ्य ठीक हो, ज्यादा महँगा 

भी नही, बहुत-मी चीजे तो वहाँ से भी सस्ती है। चमडे की चीज़े, कम्बल, 

वनायतती सामान वहाँ से वहुत सस्ता । विजली ४ आते यूनिट। खाने-पीने की 
चीजों में भी घी भीर मवखन खराब, दूध बुरा नही, शाक-भाजी सस्ती और 
उफरात | आप चार पैसे मे मीठा अभी तक ले लीजिए । सन्तरे रुपए के बीस- 
पच्चीस, केले बहुत सस्ते, मटर वहां के सेर से ४ आलने सेर । थहाँ सेर केवल 
सात गणएडे का है। 

है चेष रे है | गौड जी से मेरा आदाव अर्ज कहिएगा । चक्‍कर तो लगते ही 
होगे । और मेरी तरफ से और अपनी तरफ से भी 'हस' के अवटबर-नवम्बर के 
लिए कोई हँसाने वाली चीज लिखने के लिए आग्रह... 


भवदीस, 
घनपतराय 
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१05, 
जि ररिशां. 


दशरथलाल को पत्र 


लफपनऊ 
सम्मवत: दिसम्बर, १६२८ 


महोदय, 


मैं बचारस के पास एक देहात का रहने वाला, आपकी ही विरादरी का एक 
व्यक्ति हुँ । बनारस से चार मील दूर, आजमगढ़ रोड पर एक गांव है---लमही, 
मोजा मढवाँ, वही मेरा मकान है। इन दिनो माधुरी” कार्यालय में सम्पादक 
का काम कड़के आजीविका चला रहा हूँ। मैं सामाजिक जत्याचारों से सताया 
हुआ एक व्यक्ति हूँ। इस समय मेरे सामने एक गम्भीर समस्या अपनी लडकी 


कर 
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की शादी की है। मुझे ऐसा लगता है कि आपके सहयोग से वह सुलझ सकती है। 
मेरे कई रिश्तेदार यू० पी० मे फैले हुए है। मैं चाहता हूँ कि आप चिरजीव 
बासुदेव प्रसाद के लिए मेरा प्रस्ताव स्वीकार करें । मेरे विषय में और जो कुछ 
जानना चाहे, लिखिए, सहपे उत्तर दूंगा। 


आपका, 
प्रेमचन्द 


दयानारायण निगम को 


(१) 


अनुमानत: हमीरपुर 
सितम्बर, १६९१०. 
वेरादरम, 


आज एककार्ड लिख चुका हूँ, अब मुफस्सल(विस्तृत)खत लिख रहा हूँ। अबकी 
मैंते विकरमादित का तेगा' एक किस्सा शुरू किया है।वारह-तेरह सफहे “हो 
चुके है। शायद पाँच-छ' सफ़हे और चले। जल्द ही खत्म करके भेजूंगा । प्रेमचल्द 
अच्छा नाम है। मुझे पसन्द है। अफसोस सिर्फ़ यह है कि पाँच-छः सालो मे नवाब 
राय को फ़रोग (प्रकाशित) देने की जो कुछ मेहनत की गयी, वह अकारत हो 
गयी। ये हजरत किस्मत के हमेशा लंडूरे रहे और शायद रहेगे । ये क्विस्सा मेरे 
स्याल मे कई महीने से था। मैने अपने झूयाल में रविन्द्र नाथ के तर्ज की 
कामयावी के साथ पेरवी की है। मगर बुरी नकल नही है । प्लाट विल्कुल 
ओरिजिनल है। मैंने तो कई क़लम तोड़ दिये और दस-पाँच वरक़ (पन्ने) भी 
काले कर डाले | मालूम नही, आपको भी पसन्द आता है या नही। ये क्विस्सा. 


. मिलाकर मेरे पाँच किस्सो का मजमूआ (संग्रह) निकालने का काफी मसाला 


हो जायेगा।--गुनाह का अगनकुण्ड, सरे-दरवेश, रानी सारन्धा, वेगर्ज मसुहसिन 
(जो “'अदीबव' में निकलेगा) और “विकरमादित का तेगा!। अगर आप इस 
मजमृआ को निकालेगे तो मैं इसमें कागज़ और लिखाई के मुतअल्लिक़ जिस कदर 
सर्फ़ (खर्चा) आप तजवीज करेगे, दूंगा। और अगर आप खुद निकाले, तो 
और भी अच्छा । जैसा मुनासिव समझे करे। मगर ऐसा हो कि नये साल तक 
तैयार हो जाय । इस मजयूआ का नाम '“वर्ये-सब्ज' सोचा है। शायद आप जनाव 
को पसन्द आये, शायद इसलिए कि मैं नामो मे आपकी पसन्द का कायल हूँ। 
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रामसरन का खत मुझे उस वक्‍त मिला जब ड्रामा लिखने के लिए एक हपते 
की मुहलत भी नथी। कुजा (कहाँ) मै और कुजा (कही ) ट्रामा ! गाना 
विल्कुल नही जानता । अगर कोई गाना मिला दे, तो मैं अपने “विकरमादित 
का तेगा' को ड्रामा बना सकता हू । श्र 

अब कुछ रुपया पैदा करने की बातचीत । अवकी 'एजुकेशनल गेट 
इलाहाबाद ने 'मैके मे सावन की याद' और "मिर्जा सुलेमान क॒द्र के हालात 
'जमान।' से नकल किये है, मगर हवाला नही दिया । खैर, वो “'जमाना' के 
कायल जरूर मालूम होते है । क्या ये मुमकिन नही कि आपकी तरफसे में उसके 
लिए कभी-कभी मजामीन लिखा करूँ ? भेरे लिए कलक्टर को हरएक मज मून 
दिखाने की ऐसी बुरी पल लगी है कि एक मजमून महीनों मे लौट कर आता है 
और छठवे महीने छपता है। “रियासत भोपाल! अब जाकर छपा है, मगर 
एडीटर साहब तवील (बडे) मजमून नही लेते। चार-पाँच कालम से ज्यादा के 
मजमून लेते ही नही । अगर आप इसमे कोई अम्न (कार्य) खिलाफे-शान न समझे 
तो मैं कभी-कभी एकाघ मजमून उर्दू और हिन्दी मे लिखकर आपके पास भेज दूँ 
और आप उसे अपनी जानिब से इस्पेवटर साहव, नॉर्मल स्कूल के पास भेज 
दे । यही उस गजेट के एडीटर है। मेरे ख्याल मे इसमें कोई हर्ज नही है, भीर 
न कोई इल्मी वेईमानी है। इसका जवाब जरूर दीजिए। प्रेमचन्द का नाम मैं 
वहाँ नही देना चाहता। नही मालूम, ये हजरत हाथ-पर सँमालने पर क्या 
लिखे-पढं । उन्हे किससागो ही रहने दीजिए। बंठे-बंठे प्रेम और वीर रस के 
किस्से लिखा करे । दिसम्बर में इलाहाबाद मे ज़रूर मुलाकात होगी। 

नौवबतराय ने मुझसे पचचीस रुपये तलब फरमाये | मैंने लिखा, इल्मी दुनिया 
में इस तरह की बातचीत मुनासिव नहीं। इस पर आपने मुझे वादाशिकन 
(अतिज्ञा मग करने वाला ) कहा है ओर घमकी दी कि मैं इसकी तशहीर (बुरी 
तरह बदनाम करना) कर सकता हूँ। देखा, ये सीनाजोरी है ! उल्ठा चोर 
कोतवाल को डाँटे। तबसे फिर लिखा-पढी नही है। आज अपने तीन मजामीन 
का बिल भेजता हूँ । नया नाविल शुरू कर दिया है मगर उसके लिए राजस्थान 
के मताले की जरूरत है । | 

आपको खानगी-तरद्दुदात (घरेलू परेशानियो) से फुर्सत मिली या नही ? दो 
महीने से 'जमाना' मे तस्वीर अच्छी नही निकली। रवि वर्मा अब गिर गये हैं। 
रविन्द्र नाथ से वहैसियत एक कद्रदाने-फने-तस्वीर (चित्रकला के भ्रेमी) के. 
क्यों खतो-कितावत नही करते ? मै आपकी जगह होता तो तस्वीरों का खास 
इन्तजाम करने के लिए एक बार कलकत्ता जाकर पचीस-तीस रुपये का सर्फा 
वर्दाइत कर लेता । सादी की तस्वीर 'अदीव' को कहाँ से मिल गयी ? 

और तो कोई ख़ास हाल नही। वेगम साहेवा मैके की हवा खा रही है। मैं 
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तेजी के साथ बूढा हो रहा हूँ। शायद चालीस तक खगड़ हो जाऊँ। 
मुझे 'जमाना' मे रफ़्तार नही नजर आता। ये चुटकुले जो आप लिखते है 
रफ़्तार नही कहला सकते। अबके महीने से मैंने मुजम्मम (हढ) इरादा किया 
है कि चार सफ़हो का नोट माहवार 'जमाना' की नजर किया करूँ। अक्टबर 
नम्बर मे इशा-अल्लाह जरूर होगा । सुरूर मर गये कि जिन्दा है ? 
सितम्बर कब तक आवेगा ? 
नियाजमन्द, 
नवाब 


(सम्भवतः १६१३) 
मुशफिके मन, 
तस्लीम ! 


जापने सरवर मरहम के नाम जो खत और हजरत शाकिर के जो मसौदे 
भेरे पास भेजे है, इन्हे देखने के वाद मुझे आपसे कुली इत्तफाक है। इन नज्मो के 
असल मुसन्नतिफ़ सरवर है । ताज्जुब है कि उर्दू के तब्काए-मुसन्निफिन (लेखक- 
वर्ग) मे इस किस्म की बद आदते है, कैसी हैरत का मुकाम है कि उर्दू पब्लिक 
की नाकद्रदानी ने ऐसे खुशवयाँ सुख़नवर को कलील नफा (छोटे लाभ) के लिए 
इन ज़रूरतो पर मजबूर किया। आपने मेरे दीवाचे में जो तरमीम फ़रमाई है, 
वह लह॒जा वजू ह मुनासिव है। काश मुझे पहले इसका इल्म होता तो मै दीवाचा 
लिखने के लिए हगिज कलम ना उठाता। 
वस्सलाम, 
प्रेमचन्द 


('अवसी रे-सुखन' की भूमिका मे परिवतेंन के सम्बन्ध मे लिखा गया पत्न) 


(३) 


हि जनवरी, १६१६ 
जनाब' एडीटर साहब, रिसाला “जमाना, | 
| तस्लीम ! 
, आपने भेरे 'दो भाई! ('जमाना', जनवरी १६१६ मे प्रकाशित कहानी--- 
गोयनका) के सुताल्लिक जो ख़तृत भेजे, उन्हे पढ़कर मुझे वाकई ताज्जुब और 
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अफसोस हुआ । ताज्जुब इसलिए कि मेरे नामो की मुतावकत (सदूथता ) हममे 
से कुछ लोगो को इस ख्याल की जानिव माइल (आक्रपित) करती है कि यह 
किस्सा क्ृष्ण भगवान की ज़िन्दगी से तो कोई तातलुक नही रसता, और 
अफसोस इसलिए कि मेरी यह लाइल्मी (भूल) इस किस्म के एहतिमाल 
(सन्देह) का वाइस हुई । मेरा ख्याल था कि हमारे दिलो में कृष्ण औौर वलराम 
की इस कदर इज्जत है कि महज नामो के मिल जाने से हमको इस वाके को 
उनकी तरफ मन्सूव करने का ग्रुमान भी न होगा। मगर मालूम हुआ कि मैं 
गलती पर था, और हकीकत-हाल कुछ और ही है। मैंने ये इस्माए-ग्रामी 
(सनाएँ) इस गर्ज से इस्तेमाल किये हैं कि विरादराना एह्तिराम (सम्मान) 
भौर मुहब्बत का वह आला मेयार (उच्च स्तर), जो कृष्ण और वलराम की 
जिन्दगी में मुज़मिर (छिपा) है, वो हमारे पेशे-तजर (आँखों के सामने ) रहे 
और देखे कि हम किस कदर गिर गये है। मेरा मणा यह दिखाना था कि जहाँ 
कृष्ण और वलराम ज॑से भाई थे, वहाँ अब उन्ही के नामलेवा कितने खुदगर्ज 
ओऔर फरोगाया (कृतघ्न) हो गये है। हम इसी मुल्क के रहने व अपने को इन्ही 
बुजुर्गों का परी (अनुयायी) कहने वाले, हमको अगर उनसे कोई ताल्लुक है 
तो वो महज नामो का है, और सभी बातो में हम बिल्कुल मयार से गिरे हुए हैं, 
यह था मेरा मुद्दा । मगर चूंकि वदकिस्मती से वाज क्॒द्गरदाँ हजरात को यह 
एहतिमाल (सन्देह) हुआ है कि यह किस्सा कही कृष्ण भगवान्‌ की जिन्दगी 
का वाका न समझ लिया जाये । इसलिए यह वाजेह तौर पर लिखना जरूरी 
मालूम होता है, कि यह किस्सा वाका नही है, मगर इसे कृष्ण भगवान्‌ की 
जिन्दगी से कोई ताल्‍्लुक नहीं। वो मुकहस (पविन्न) हस्तियाँ है और इस 
किस्म के शख्सी तनाजहात (खीचातानी) से विल्कुल वालातर (बहुत ऊँचे) 


है, और ऐसी कौमीपुस्ती के वाक़ियात का हमारे दिलों मे बसने वाले कृष्ण 
और वलराम से कोई ताललुक नही । 


(जमाना, फरवरी, १९१६ मे प्रकाशित) 


(४) 


गोरखपुर 


२१ सितम्बर, १६१७ 
भाई जान, कक 


तस्लीम ! 
कार्ड मिला। प्रूफ वापस है । लाला काशीनाथ की हिन्दी किताव तातील 
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(छुट्टियों) से यूँ ही पडी हुई है। इस पर मैने रिव्यू कर दिया है। किताब 
अच्छी है। रफा-शिकायत हो गयी । मैने जो हिसाव लिखे है, उसमे 'प्रेम- 
पचीसी' या 'जमाना' के दफ़्तर से आयी हुई कितावो का हिसाव शामिल नही 
है। दफ्तर के जिम्मे मेरी चौवालीस जिल्दे 'प्रेम-पचीसी' की है । मेरे जिम्मे 
दफ्तर की मुरसेला कुतुव (भेजी हुई पुस्तके ) । 
मैं खुद ऐसी कोशिश मे हूँ कि मजामीन का सिलसिला न टूटे। आजकल 
कुछ तो खुद पढता हूँ, कुछ वक्‍त नावेल की तैयारी मे, निकल जाता है। 'प्रताप' 
के खास नम्बर के लिए भी एक मजमून लिखा । ये कमी किस्से से नही, किसी 
दूसरे मजमून से पूरी करूँगा । 
कोशिश करूँगा कि १२ को लखनऊ आऊं। लेकिन ठहरने का ठिकाना कहाँ 
होगा ? सब पहले से तय कर दीजिएगा। 


आपका, 
घनपतराय 


(५) 


सरस्वती प्रेस 
बनांरस शहर 
(अनुमानत २२-२३ फरवरी, १६२४) 


बेरादरम, 
तस्लीम ! 

कार्ड मिला। “कर्बला' का एक सीन फ़ौरन लिख दिया । उज्लत (शीक्रता) 
के रूयाल से और ज्यादा न लिखा। दो-चार रोज मे और एक-दो भेज दूंगा । 
' अभी तो कुछ मालूम नही कि इलाहाबाद मे कब तलवी (बुलावा) होगी। 
नाम तो बड़े-बड़े है। गेर-सरकारी आदमियो मे चार-पाँच आादमियों से ज्यादा 
नहीं। और लोग किसी-न-किसी तरह सरकार से वावस्ता है। और तो सब 
खैरियत है। 


जापका, 
धघनपत्तराय 
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(६) 
(सम्मवत, जून, १६२४) 
भाई जान, 
तस्लीम ! 

'कर्बला' खत्म है। कल आपके दो कार्ड साथ ही मिले। सीतापुर से वापस 
आकर फौरत खत लिखंगा | किस्सा यही कह रहा हूँ, फोटो मी खिचवाऊंगा। 
ब्लॉक बनने मे देर न लगेगी । १६ की रात को गाड़ी से जाने का इरादा है। 
अंग्रर आप उसी दिन जाते हो तो क्यूँ ना मैं मी कानपुर चला आऊँ ? साथ ही 
साथ चले | 

आपका, 
घनपतराय , 


(७) 

(सम्मवत' जुलाई, १६३५) 

भाई साहब, 

तस्लीम 

“'हस! पर एक मजमून हस्वेवायदा रवाना-ए-खिदमत है । मज़मून नामु- 
कम्मिल. है । अभी एहसास मज़मून भी पूरा नही शाया हुआ । जब वो पूरा हो 
जायेगा तो इसका दूसरा हिस्सा भेज दूंगा । खत लिख रहा हूँ, जरूर रवाना 
करूँगा | अगर जब ठीक से खत्म होगा । अब की 'आजाद' नही आया, मालूम 
नही, क्या वात है ? इससे पहले जो ख़त और मज़मूत भेज चुका हूँ, वो पहुंचे 
होगे। 'प्रेम-पच्चीसी' हिस्सा दोयम कातिव के पास गयी या नही ? और किस्से 


ढूंढने की तकलीफ़ आपको उठानी होगी । वाक्नी सव खैरियत है| उम्मीद है 
आप भी बखरियत होगे । 


उलराक़म, 
घनपत राय 
१ ( प्छ ) रे 
(तिथि अज्ञात) 
भाई जान, 
तस्लीम ! 


जल्द इत्तला ना मिली । दो घण्टे के इन्तज़ार के बाद अब जा रहा हूँ । 


5 


प्रमाचन्द के पत्र / ३७ 


यह किस्सा 'जमाना' के लिए लिखा है, पसन्द आये तो दे दूँगा। इसमें कहीं- 
कही अल्फ़ाज ए6०:॥0०० नजर आयेगे । वो हिन्दी मतरज्जम (अनुवादक ) 
ने नही बनायी । इनका कुछ मुझे ठीक मालूम नही हुआ । 
वस्सलाम, 
3 :. घनपतराय 


दुर्गाप्रसाद खत्नी को 


२-४-१६३६ 

प्रिय दुर्गाप्रसाद* जी, 
आज्ञानुसार प्रेस की हानि-लाभ का चिट्ठा भेज रहा हूँ । एक में प्रवासीलाल 
जी को चार्ज देते समय की कुल मालियत दजं है। दूसरे में उनसे चार्ज लेते समय 
की कुल मालियत का ब्यौरा दिया गया है । यह सब मैने याददाश्त से लिखा 
है। सम्भव है, कुछ भूल हो । मसलन टाइपराइटर का दाम-मैंने कुछ नही लगाया, 
क्योकि वह अब बेकार पडा हुआ है और मुझे कोई ५० रु. भी दे तो दे दूंगा । 
इसी तरह हाट प्रेस की कीमत भी इस वक्त २५-३० रु. से ज्यादा न होगी । 
टाइप की घिसाई मैने कुछ नही लगाई, क्योकि वही मेटल फिर से ढलवा लिया 
गया । मशीन की मरम्मत या दो-चार कुर्सियाँ और फर्नीचर ज़रूर बंढे हैं, 
मगर उनकी मौजूदा कीमत शायद ५० रु. भी न होगी। अगर यह सब भी जोडे 
लिया जाय, तो भी ज्यादा-से-ज्यादा ५०० रु. का होगा। मगर मैंने वह रकम 
भी छोड़ दी है, अर्थात्‌ ०० रु. जो प्रवासीलालजी ने ग्वन कर लियो है। इस 
तरह मैंने दोनो त्तरफ से न्याय करने की कोशिश की है। रहा प्रेस का ८ साल 
की आमदनी-ख्चे का हिसाव, वह इस मुआमले को समझने के लिए जरूरी 
नही मालूम होता। प्रेस मे आमदनी कम हुई, पुस्तके वेचकर किसी तरह काम 
चलाया गयां। मैनेजर ने केवल अपने वेतन का झ्याल किया ; मालिक को क्या 
मिलता है, इसका कोई विचार नही किया। अगर वह काम ज्यादा लाते, प्रेस 
को नफे पर चलाते, तो यह हालत ही क्यो पेदा होती ! जब मैंने देखा कि ८ 
साल में मुझे १०-१२ हजार का नुकसान देकर यह महाश्यय १००० रु. ग़वन कर 
लेते है और इस पर कहते है कि यह तो मैने 'जागरण' में अधिक काम करने के 
लिएं ले लिया, हालाँकि मुझे इसकी विल्कुल खबर नही, तो मेरे लिए इसके 


१. प्रेमचनद और प्रवासोलाल वर्मा के झगड़े मे दुर्गाप्रसाद पंच बने थे । 
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सिवा और कया उपाय था कि उन्हे अलग कर दूं? किसी तरह भी, हर प्रकार 


की रिआयत करने पर भी, हानि दस हजार से कम नही हुई है। 
भवदीय, 


घनपतराय 
अगर प्रवासीलाल जी को पुस्तको के ब्यौरे में कुछ सन्देह हो, तो वह जाँच 
कर सकते हैं । 


चिट्ठा, प्रवासीलालजी को चार्ज देने के समय 
नाम सामान क्रीमत खरीद घिसाई ४ साल चाजज देते बकत मालियत 
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दुर्गासहाय सुरूर को 


नया चौक, 
कानपुर 
१५ फ़रवरी, १६०८ 
हज रत, 
तस्लीम ! 
यादावरी का शुक्रिया । नज्म “'गुलोदोश' हमे नही पहुँची । आप फ़रमाते है, 
मैं भेज चुका, फिर क्या वात है ? अगर रवाना न फ़रमाया हो तो बराये-इनायत 
भेज दीजिए | शायद आपके कागजो में रह गई हो। 
मुब्लेगात (मांगी चीज, प्रेष्य) वहुत जल्द रवाना खिदमत होंगे। दिवक्नत 
यह है कि अभी मेरी रुख्सत नही मंजूर हुई और कोई नम्बर नहीं निकला । 
देखिए, क्या होता है ! 


आपका, 
तवावबराय 


दुलारेलाल भागंव को 


अवतूबर, १९२७ 
प्रिय दुलारेलाल जी, 


हमारे मित्र प० अवध उपाध्याय तो “कायाकल्प” को “इटर्नल सिटी' पर 
आधारित बता रहे हैं। मि० शिलीमुख ने उनको बहुत अच्छा जवाब दे दिया । 
मैं अपने सभी मित्रो से कह चुका हूँ कि 'विश्वास' केवल हॉल केन के 'इटनंल 
सिटी' के उस अश की छाया है, जो वह पुस्तक पढ़ने के बाद मेरे हृदय पर 
अकित हो गया। मैंने पहले 'चाँद' में यह कहानी लिखी थी। वहाँ से वह 'प्रेम- 
प्रमोद! मे आई। मैंने प्रकाशक को अपने पत्र में स्पष्ट लिख दिया था कि यह 
कहानी 'इटनेल सिटी' की विक्रत छाया है। अपने प्रायः सभी मित्रों से कह चुका 
हूँ । छिपाने की ज़रूरत न थी, और न है। मेरे प्लॉट मे 'इटर्नल सिटी” से बहुत 
कुछ परिवर्तन हो गया है इसलिए मैंने अपनी भूलो और कोताहियो को हॉल केन 
ज॑से ससार-प्रसिद्ध लेखक के गले मढना उचित न समझा। अगर मेरी कहानी 
'इटर्नेल सिटी' का अनुवाद, रूपान्तर या संक्षेप होती, तो मैं बड़े गवे से हॉल केन 
को अपना प्रेरक स्वीकार करता । पर 'इटनंल सिटी' का प्लॉट मेरे मस्तिप्क मे 
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आकर न जाने कितना विकृत हो गया है। ऐसी दशा से मेरे लिए हॉल केन को 
कलकित करना क्या श्रेयस्कर होता ? 

“इटर्नल सिटी' प्रसिद्ध पुस्तक है। हिन्दी में उसका अनुवाद हो चुका है। 
अनुवाद हो चुकते के वाद मैंने कहानी लिखी है | श्री कृष्णदत्त पालीवाल ने ही 
मुझसे इस पुस्तक की प्रशसा की थी । अपना अनुवाद भी सुनाया था। उन्ही से 
पुस्तक मॉगकर मै लाया था। ऐसी दशा में मोटी बुद्धि का आदमी भी समझ 
सकता है कि मै विज्ञ ससार को धोखा देना नही चाहता था। जिस हद तक में 
ऋणी हूँ, उस हद तक मैं लिख चुका । कौन ऐसा आदमी होगा, जो हिन्दी भे 
छपी हुई किताब से मिलती-जुलती कहानी लिखे, और यह समझे कि वह मौलिक 
समझी जायगी । फिर भी मेरी कहानी में वहुत-कुछ अश मेरा है, चाहे वह रेशम 
में टाट का जोड ही क्यो न हो । (इसके बाद कुछ लाइने ऐसी थी जिनका इस 
प्रतिवाद से कुछ सम्बन्ध नही ।--सु ० स०) | 


(सुधा, वर्ष १, खण्ड १--अक्तूवर, १९२७, पृष्ठ २७५ से उद्धृत) 


धनोराम प्रेम फो 


(१) 


दिसम्बर, १६२१ 
प्रियवर, 


े आपने जो कुछ कहानियाँ लिखी है, मुझे भेज दो | मैं देखकर सम्मति लिख 
दूँगा। जो छप चुकी हैं, वे भी देखने को भेज दीजिएगा | यदि आप कानपुर आना 
चाहते है, तब तो यहाँ वाते हुआ ही करेगी । 


(25 


दिसम्ब 
प्रियवर, के 


तुम्हारे पत्र का उत्तर देने मे दो दिनो की देर हो गयी। वह इसलिए कि 


गाधी जी मेरे स्कूल मे आये थे। तुम कहानियाँ अच्छी लिख सकते हो। मेरी 


सलाह है कि तुम कुछ अग्रेजी कहानियाँ और उपन्यास 
38% % समय मिलने पर पढ़ते 
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(३) 


है दिसम्बर, १९३१ 
प्रियवर, 


अरे, मैं नही जानता था कि अपना धनीराम ही डॉ० धनीराम प्रेम! 
लन्दन है। तुम्हारी कहानियाँ पढ़कर कुछ खिचाव होता था, लेकिन यह नही 
समझता था कि इसका कारण यह है। 


(४) 


(सम्भवत: १९३३) 
प्रियवर, 


अरे भाई, कही यह हो सकता है कि इतने खेल खेलकर तुम साहित्य से 
आसानी से नाता तोड लो ? मैं इस बात का अनुरोध करता हूं कि तुम कम- 
से-कम दो घण्टे साहित्य को अवश्य दो । 


(५) 


(सम्भवतः १६३३) 
प्रियवर, 


जनाव, मैंने तो समझा था कि आप फारग-उलवाल होकर अदब की ज्यादा 
खिदमत कर सकेगे, मगर मेरा ख़याल गलत निकला। अब महीनो गुजर जाते 
हैं, आपका कोई क्रिस्सा अख़बार में नजर नही आता । चार नही दो सही, दो 
नही एक सही, लेकिन कुछ-त-कुछ तो हर महीने लिखते रहिए ! इससे तो वह 
तगदस्ती ही अच्छी थी, जो आपसे थोडा-बहुत लिखवा लेती थी । 


(६) 


(सम्मवतः जनवरी, १६३६) 
प्रियवर, ु 


. इस देरी (धनीराम ने अपनी पुस्तक के प्रकाशन में विलम्ब होने पर 
प्रेमचन्द से अपनी पुस्तक वापस मेगा ली थी---गोयनका ) में मेरा कोई अपराध 
नही था। बात यह है कि प्रवन्ध में मै बहुत कच्चा हूँ और दुर्भाग्य से इस कारण 
मेरे अपनो को ही दुःख अधिक पहुँचा है। प्रेस मे से लोग रुपया खा गये है । तुम 
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यहाँ आकर अगर देख सको तो मेरी मुद्दिकलो को समझोगे | शायद हम लोगो 
की किस्मत में कट गब्द बदलना लिखा था । खैर, अब हमारा व्यवितगत सम्बन्ध 
भौर भी सहब् होगा। जब हम मिलेंगे, तो यह धब्वा मिद जायगा। 


भवदीय, 
प्रेमचन्द 
नन्‍्दकिशोर (प्रकाशक) के नाम 
८ हं स्‌ १ 
मरस्वती प्रेम, काशी 
28-9-]932 


४० १6% 7 शा ॥४06 ३, 
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पं० गंगाप्रसाद अग्निहोत्नी को 


'माधुरी' कार्यालय 

(सम्पादन-विभाग ) 

नवलकिणोर प्रेस 
लखनऊ 


(; र्‌ ४ १ २्‌- २ ६२७ 
प्रय महा जय, 


क्रृपा-पन्न मिला, घन्यवाद ! 
हम उसी मास से गो-पालन पर 'आ्िक हृष्टि' नामक लेख अपने 'क्ृपि-कौशल' 
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, स्तम्म में प्रकाशित कर रहे है। आप भी तद्विषयक लेख भेजते रहा करे। 
. सम्पादकीय विचारो में भी हम उसका उल्लेख करेगे। 
है परामर्श के लिए साधुवाद ! 
भवदीय, 
प्रेमचन्द 


पं० पद्मसिह शर्मा को 
(१) 


२६-३०, अमीनाबाद पाके 
लखनऊ 
१६९-५-१६२०५ 
प्रिय शर्मा जी, 
वन्दे ! 
आपकी विपत्ति-कथा सुनकर आँखो से आँसू की नदी वह निकली और मुख 
से आहे निकलने लगी । ये लुटेरे जो कुछ न करे, थोडा है, पर आपको यह जान- 
कर सन्तोष होता चाहिए कि ऐसे बिरले ही महाशय होगे जो उनके हाथो खून 
के आँसू न रोते हो। आप उनको तफतीश न कीजिए । ब्रह्मा भी उनका पता नही 
लगा सकते। वे आँखो के सामने बैठ हुए भी गायब रहते है। कमवरुत शायद 
सुलेमानी सुरमा लगा लेते है। 
खैर, सेवा मे 'रंगभूमि” का दूसरा सेट भेजा जा रहा है। कृपया अब बहुत 
इन्तजार न दिखाइएगा । अधिक-से-अधिक एक सप्ताह की मुद्दत काफ़ी है। 
भाशा है, आप स्वस्थ होगे 
सेवक, 
घनपतराय 


(२) 


लखनऊ 


१४-२-१६२७ 
प्रिय शर्माजी, 


आपूको पत्रों से ज्ञात हुआ होगा कि 'माधुरी' के सस्पादकीय विभाग मे कुछ 


४६ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य. » 


परिवत॑न हो गया है । अब प० कृष्णविहारी मिश्र और मै इसके सम्पादक बनाये 
गये है। आपकी मुझ पर सदैव कृपा रही है। क्या आशा करूँ कि आपूरी पर 
भी कृपा-दृष्टि कीजिएगा ? इधर बहुत दिनो से आपने 'माधुरी' के लिए कुछ 
नही लिखा। कृपया अब इस मौतव्त को तोडिए और आगामी अक के लिए कुछ 
लखिए। 
ही हुए, 'कायाकल्प' की एक प्रति सेवा मे भेजी गयी थी। आपने 
लिखा था कि उस पर अपनी सम्मति लिखूंगा, मगर अभी तक इन्तजार कर 
रहा हूं । क्या 'रगभूमि' की भाँति इसे भी तो कोई महाशय उडा नही ले गये ? 
पत्रीत्तर की प्रतीक्षा कर रहा हूं । 


सेवक, 
घनपतराय 


(३) 
ता० १२-७-१६२७ 
प्रिय वन्धुवर, 
नमस्ते ! 
कृपा-पत्र पाकर अनुगृहीत हुआ । क्या कहूँ, आपके इस मिसरे ने दिल को 
कैसा मसोसा, आपकी प्रेममय अभिन्‍नता याद करके चित्त गदगद हो उठता है। 
ईश्वर ने चाहा तो अगस्त मे फिर दर्शन करूँगा । 
आपके लेख का आठो प्रहर इन्तजार हो रहा है। सग्रह भी कृपया जल्द ही 
तेयार कीजिए | नवलकिशयोर प्रेस उसे बडे आदर से प्रकाशित करेगा | 
भाशा है, आप सानन्‍द है। 
सप्रेम, 
धनपतराय 


लखनऊ 


२२-६-१६२७ 
प्रिय पद्मसिह जी, ; 


नमस्ते ! 
जेनाव, आप माशूकाना वादे करना खूब जानते है ? क्या कहना ! आपका 
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कल (गो कभी आता ही नहीं। तीन सप्ताह से अधिक हुए, आपने “'माधुरी' के 
लिए कुछ लिख भेजने को लिखा था, पर अभी तक ख़बर नहीं ली। यहाँ 
इन्तज़ार में दम घुट रहा है । 

इधर तो इतनी वेएतवारी, और उधर 'सुवा' के एक अंक का सम्पादन भी 
स्वीकार कर लिया ? क्यों साहब, यही इन्साफ़ है ? दुलारेलाल जी ने जो 
विज्ञापन दिया है, वह तो आपने देखा ही होगा ? लिखा है, आप 'सुधा' के 
साहित्यिक अक का सम्पादन करेगे। मैंने तो अभी तक इस पर विश्वास नही 
किया, पर कुतूहल अवह्य है। कृपया शंका की निद्धत्ति कीजिए । 

माधुरी” का विशज्वेपांक तो देखा ही होगा । उसके विपय में दो शब्द लिख 
भेजिए | यहाँ लोग अघीर हो रहे है। आशा है, आप सानन्‍द है। 


आपका, 
घनपतराय 


२२-१०-१६२७ 
प्रिय पदुमसिह जी, 
नमस्ते ! 
कई दिन हुए आपका पतन्न मिला था। आप हीले करना खूब जानते है । न 
लिखने का बहाना यह निकाला कि कुछ सूझता ही नहीं । आपकी जिस वक्‍त 
कुछ लिखने की इच्छा होगी, विचार और शब्द हाथ बाँघे हुए आकर खड़े हो 
जायेगे। 
मैंने 'आजाद-कथा' का दूसरा साय वना रस से मेंगाने के लिए पत्र लिखा है। 
आ जाय तो भेज । 
गुरुकुल पर मैं अमी तक लेख न लिख सका । वात यह है कि वह यात्रा- 
सम्बन्धी लेख होगा और ऐसे लेख के लिए चित्रों का होना जरूरी है। मैंने चित्र 
कोई न लिये । दो-चार चित्र भी होते तो काम चल जाता। 
कोई जीवन-चरित्र ही लिख डालिए। आप 'माघुरी' के 'सुभापित और 
विनोद' का चार्ज ले ले और हर महीने कम-से-कम ४ पृष्ठ का मैठर भेज दिया 
करे। वोलिए, यह तो कोई बडा भारी वोह नही है ! 
और तो सब कुशल है ! 


भमवदीय, 
घनपतराय 
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पं० बनारसीदास चतुर्वेदी को 


(१) 


(सम्मवत, नवम्बर, १६२६) 


(प्रस्तुत पत्राश प० बनारसीदास चतुर्वेदी ने अपने नेख 'घासलेट-वि रोबी 
आन्दोलन का उपसहार' में उद्धृत किया है। यह लेख 'विद्ञाल भारत के 
दिसम्बर, १९२९ के अक में छपा था । चतुर्वेदी जी ने प्रेमचन्द को लिखे अपने 
१४ नवम्बर, १६२६ के पत्र मे घासलेटी साहित्य के विरुद्ध चलाये गये आन्दोलन 
पर उनकी प्रतिक्रिया चाही थी। प्रेमचन्द ने जो उत्तर भेजा, उसमे से ही प्रस्तुत 
अश उद्धुत किया गया है--गोयनका ) 

मैं साहित्य मे नग्न कुवासनाओं का निदर्शन बहुत ही हानिकारक समझता 
हैँ। चाकलेट आदि को रोकने के लिए सबसे अच्छा तरीका पंम्फलेट छापना 
है। साहित्य मे उसको लाने की जरूरत नही। अगर कोई आदमी चोरी को 
रोकने के लिए चौर-कला की व्याख्या करे--.-यो घर वालो को मिलाया, यो रात 
को गया, यो ताले को तोडा, यो सेघ लगाया, यो घर वालो के जागने पर दवक 
गया, फिर सबके सो जाने पर यो माल उडाया-- तो चोर को चाहे उससे लज्जा 
आये या न आये, पर ऐसे लोगो को यह कला आ जायगी जो अभी तक चोरी 
का साहस नकर सकते थे। बहुत से लोग केवल इसलिए बेश्याओं से बचे 
रहते है कि उन्हे उस कूचे की रीति-नीति नही मालूम। अगर कोई वेश्या- 
गामियो को लज्जित करने के इरादे से ही क्यो न हो, उस रीति का रहस्य सोल' * 
दे, तो उन लोगो की झिझक दूर हो जायगी और वे खुले खेलेगे। साहित्य का 
प्रभाव चरित्र पर बहुत पडता है। साहित्य का उद्दे इय ही चरित्र का निर्माण है, 
इसलिए इस काम में अपने आदर्शो और उद्देश्यों को पवित्र रखना चाहिए 
धासलेट साहित्य का जान्दोलन आपने वन्द कर दिया, वहुत अच्छा किया। 


(विशाल भारत, दिसम्बर, १९२९, पृ० ८२२) 


(२) 


(सम्मवत:ः दिसम्बर, १९३१ 
प्रिय वनारसीदास जी, ) 


है आ रहे है, बडी खुशी हुई। अवश्य आइए । आपसे न जाने कितनी बाते 
करनी है। 


प्रेमचन्द के पत्र / ४६ 


मेरे मकान का पता है--बैनिया वाग से तालाब के किनारे लाल मकान। 
किसी इक्के वाले से कहिए, वह आपको वेनिया-पार्क पहुँचा देगा । पार्क मे एक 
तालाब है, जो अब सूख रहा है। उसी के किनारे मेरा मकान है, लाल रग का 
. छज्जा लगा हुआ। द्वार पर लोहे की फेसिंग है । अवश्य आइए ! 


आपका, 
घनपतराय 


ह ' (३) 
(सम्भवतः: १६३६ का आरम्भ) 
प्रिय बना रसीदास जी, 
बन्दे ! 
यह एक छोटा-सा ड्रामा (सृष्टि का आरम्भ--.गोयनका) बर्नाडे शो की 
एक नयी रचना (“बैंक दु भेथ्यूसेलह---गोयनका) का अनुवाद है। इसे बडे 
परिश्रम से कराया है । रचना कितनी उच्च कोटि की है, पढने से ज्ञात होगी। 
किसी नाम की बहुत जरूरत हो तो ध० र० (“'घनपतराय' जो प्रेमचन्द का 
मूल नाम था--गोयनका ) दे दे । हाँ, पुरस्कार वही दे, जो आप अच्छे अनुवाद 
को दे सके । आशा है, आप साननन्‍द होगे। 


प भवदीय, 
धनपत राय 


पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी को 


२० सितम्बर, १६०८ 

जनाब एडीटर साहव, 
तस्लीम ! 

अपनी एक नाचीज किताब ('सोजे-वतन'-गोयनका) रिव्यू के लिए 
रवाना-ए-खिदमत (सेवा मे प्रेषित) करता हूँ। मुनासिब रिव्यू फ़र्माकर 
मशकूरी (आभार प्रकट करने) का मौका दीजिए । उम्मीद है, रिव्यू किसी 
ताजा नम्बर मे निकलेगा। यह किताब नफाए-आम (जनता के हित) के लिए 
लिखी गयी है । इस लिहाज़ से कीमत भी अर्जा (कम) रखी गयी है, जाती , 


ब् 
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ते 


(निजी) नफा मक्सूद (उद्देश्य) नहीं। वरवरुते रिव्यू, किताब मिलने का 
पता जो जैल (नीचे) मे दर्ज है, जछर नोट फर्मा दीजिएगा। नवाजिश होगी । 


ब्रजनारायण लाल, नियाजमन्द, 
नया चौक, कानपुर | नवावराय 


प्रेमचन्द के पत्र / ५१ : 


हि] 


पं० माखनलाल चतुर्वेदी को ! 


सरस्वती प्रेस, काशी 
हे ३१-5-१६३४५ 
प्रिय भाई साहब, _ 
मैं तो आपसे हार गया | मुशी जी? वार-वार लिखते-है, खण्डवा के पीर से 
अवश्य लेख मंगवाइए और खण्डवा के पीर वेपीर हो रहे है । न याचना पर ध्यान 
देते है और न यह समझते है कि हिन्दी की लाज कौन निवाहेगा। काकाजी* 
और महात्मा जी? आदि महानुभावों के लेख आ गये। डॉ० इक़वाल तक ने 
लेख भेजा, पर जिनके नाम पर हम उछलते थे वह मालूम नही क्यो नाराज है। 
अरे भैया ! कुछ तो लिखो, कोई कहानी ही सही, प्राकृतिक वर्णन ही सही, 
भावात्मक गद्य ही सही ! 


भवदीय, 


प्रेम चन्द 
पाण्डेय बेचन शर्मा 'उग्र' को 
(१) 
माधुरी कार्यालय 


(सम्पादन-विभाग ) 
हजरतगंज, लखनऊ 
२५-५-१६२७ 
प्रिय उम्र जी, 


'चन्द हसीनो के खतुत' मिले। कई पत्र पढ़े भी और आलोचना मी शीघ्र 
ही करूँगा, तब तुम लजाओगे कि इस बूढ़े ने पुस्तक की कितनी चटपट आलो- 
चना कर दी और मैं ताजे खून का आदमी € मास के बाद भी ठण्डा ही रहा। - 

आलोचकों ने मुझ पर फिर कृपा की है। 'सूर्य' के तीन अको मे कोई महाशय 


१ कन्हेयालाल साणिकलाल मुशी, जो उस समय प्रेमचन्द के साथ “हस' के सम्पादक थे । 
२. फाका कालेलक्र । 
है. महात्मा गाधी । 
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नयी माबरी' के शीर्षक से अपने जले-दिल का बुखार निकाल रहे है । जरा 
उसे पढना, मेरी सातिर से । उचित समझना तो कुछ लिखना भी । 
'मतबाला' को इस नये फ़ैसले पर बधाई ! सेठ जी को सलाम । 

तुम्हारा, 

धनपतराय 


माधुरी कार्यालग्र 
(सम्पादन-विभाग ) 
हजरतगंज, लखनऊ 
२०८०१६२५७ 
प्रिय उम्र जी, 

भाई, तुमने अभी तक 'दिलली का दलाल' हमारे पास क्यो नहीं भेजा ? 

जरदद भेजो । देसने को भाँखे तरस रही है भौर मन ललचा रहा है। 
यह 'अवतार' समालोचनार्थ मेज रहा हूँ। जरा जल्द कृपा करना। आशा 

है, पुरतक पसन्द आवेगी। “माधुरी” के लिए कब कहानी लिखोगे ? 
भवदीय, 
घनपतराय 


माधुरी कार्यालय, 
लखनऊ 


१६९-९-१६९२७ 
प्रिय उग्र जी, 


पत्र मिला। हाँ भई, कला की पूजा वही करे जिसके घर में बाप-दादों की 
फमाई अच्छी-पासी रकम हो । 


प्रस के बारे म---वनारस तो था ही रहे हो, एक दिन सर करते-करते चले 
बाना और सब-बुदछध देस लेना । 


में प्रम में ऊब गया हूँ । अब यह बोझ नही सँमाला जाता । 


न्‍ौँ 


मवदीय, 
घनपतराय 


प्रेमचन्द के पत्र / ५३ 


साधुरी कार्यालय, 
लखनऊ 
२२-६-१६२८ 
प्रिय बेचन शर्मा जी, 
आपका पत्र मिला। व्यास जी का पत्र पहले मिला था।। अब तक यही 
सोचता रहा क्या जवाब दूँ। इस तरफ़ मेरी जितनी कहानियाँ निकली है वे 
बहुत थोड़ी है। दो तो “विशाल भारत” से और एक कही और। हाँ, उर्दू मे 
४, ५ कहानियाँ लिखी है। 'मावृरी' मे छपी कहा नियो का राइट नवलकिशोर 
प्रेस को है। (विशाल भारत' की 'मन्त्र' नामक कहानी मुझे पसन्द है। उसका 
तो जापानी अनुवाद भी प्रकाशित हो गया। “मन्त्र” की दूसरी कॉपी “जमाना! 
मे छपी है। वही पाठ मुझे पसन्द है। एक कहानी और है जो अब तक किसी 
सग्रह में नही है, मगर वह मुझे पसन्द नहीं। “माधुरी' के विद्येषाक में एक 
कहानी है, उस पर भी माधुरी” का राइट है। उदूं की कई कहानियाँ है, पर 
उनका अनुवाद कौन करे ? व्यास जी पुस्तक एजेसी या दुलारेलाल या भागंव 
बुक-डिपो, काशी से ले सकते है और क्या लिख ! प 
क्या आप आजकल काशी ही मे है ? 
लाहौर के एक सज्जन कहानियो का एक सम्रह छपवा रहे है। उसमे प्राय: 
सभी की एक-एक दो-दो कहानियाँ है। सेठ जी इसके प्रकाशक क्यो नही बन 
जाते ? खर्च सब दूसरा देगा। उन्हे केवल प्रकाशक बन जाना पड़ेगा। बिक्री पर 
अपना कमीशन काटकर उन्हें जो कुछ मिले, दे दे । 


शेष कुशल है। 

आपका, 
५ धनपतराय 

(५) 
ह हे नवलकिशोर प्रेस बुक-डिपो, 
लखनऊ 
१-६-१६३० 

प्रिय उग्र जी, ४ हे 


पत्र पाकर प्रसन्‍त हुआ। उसी दिन पं० रामसेवक जी से कहा । उन्होने 
भाषुरी' भेजने का वचन दिया है। शायद नया अंक पहुँच भी गया होगा। 
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सिनेमा वाले मुझे भी कई पत्र लिख चुके है। मगर मैं तो कुछ उस विषय में 
जानता नही, क्या जवाब दूँ? ऐसी कोई पुस्तक बताओ जिसे देसकर कुछ 
जानकारी कर लूं। 

आशा है, आप प्रसन्न है। 


भवदीय, 
घनप्तराय 


(६) 


नवलकिशोर प्रेस (बुक-डिपो ), 
लखनऊ 
१६-१०-१६३० 


प्रिय उम्र जी, 
आजा है आप साननद है। 


'भूत” को आपने ऐसा रगडा कि वह भी याद करता होगा। यह कहानी ४ 
साल हुए 'माधुरी' मे निकली थी। हाल मे देहली के रियासत” ने इसका उर्दृ- 
अनुवाद छापा। शायद निर्मल ने उसे नयी कहानी समझकर “रियासत से नकल 
क्र लिया। मुझे तो ख़बर भी नही । 

मैने एक सग्रह गल्पो का किया है। कुल १२ कहानियाँ हे । एक आपकी भी 
चाहता हूँ। 'बुढापा' मुझे वेहद पसन्द आया । उसी को ले रहा हूँ । क्या हाथ 
जोडकर करवद्ध होकर वरदान माँगू ? 

अपनी तस्वीर भी भेजो या कहो तो वही 'मधुकरी' वाली तस्वीर ले लूँ ! 
लोटती डाक से जवाब दो, क्योकि समय बहुत कम है और नवम्बर के पहले 
सप्ताह मे किताब मीटिंग मे पेश होगी। ह 

अगर जवाब न दोगे तो सै सीनाजोरी से काम लूंगा। फिर मेरा कोई दोष 
नही । 

* शेष आनन्द | 


सप्रेम, 
धनपतराय 


प्रैमचन्द के पत्र / ५५ 


(७) 
लखनऊ 
२०, गनेशगंज 
२०-२-१६३ १ 
प्रिय उग्र जी, न्‍ 
वन्दे ! > 
क्रृपा-पत्र मिला, “माधुरी' से तो मेरा अब कोई सम्बन्ध नही रहा। मैं अब भी 
इसी कार्यालय में है, पर केवल पुस्तक-विभाग में। मैने तब भी त्रिपाठी जी से 
आपके पास “माधुरी” भेजने को कहा था। उन्होंने वादा भी किया था, पर न 
जाने क्यो नही भेजा । आज फिर कहूँगा । यदि आप-जैसे लोगो को पत्रिकाएँ न 
भेट की जायेंगी तो और किसे की जायेगी ? 
मैंने तो अपना एक छोटा-सा 'हस” निकाल लिया है। उसी में कुछ थोड़ा- 
बहुत लिख लेता हूँ। मेरा एक उपन्यास अभी निकला है और आपके पास अवश्य 
पहुँचेगा । दूसरा भी लिख रहा हूँ । पढ़कर मुझे अपनी राय दीजिएगा। और 
आपकी इच्छा न होगी तो न छापूँगा, केवल देखना चाहता हूँ । 
आप जहाँ रहेंगे, वही यश और धन कमायेगे। प्रतिभा वन्धचनो को स्वीकार 
नही करती। 'हस' आपके पास तो आता ही होगा । यदि कभी-कभी उसकी 
ओर एक निगाह कर दिया करे तो उसका उपकार हो जायगा | 
सिनेमा वाले मुझसे कहानियाँ माँग रहे हे। मगर अभी त्क कही से कोई 


बात तय नही हुई । | 
आशा है, आप सानन्‍्द है | ईइवर आपको अपने उद्योग मे सफल करे । 
भवदीय, 
दानी विल्डिग, | घनपततराय 
बालकेश्वर रोड, 
वम्बई। 
न्‍ प्रभाकर साचवे को 
“हस' कार्यालय, 
बनारस 
१५-६-१६३४५ 
प्रिय प्रभाकर, 


मैं तुम्हें कई दिनों से पत्र लिखने का इरादा कर रहा था, पर तुम्हारे पहले 
पत्र में तुम्हारा पता नही था। कल तुम्हारे दोनो लेख मिल गये है। मैंने श्री 


५६ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


खाडेलकर जी की कहानी पढी | वास्तव मे बहुत सुन्दर चीज है । हा, अन्त में 
या तो अनुवाद मे कुछ रह गया है या और कोई बात है। जमना में ताज का 
प्रतिविम्व कैसे कुछ और हो गया, यह्‌ मैं न समझ सका । मगर इस कहानी को 
छापने के लिए मुझे श्री खाडेलकर जी से अनुमति लेनी पडेगी। मुझे उनका 
ऐड्रेस मालूम नही। तुम लिख दो तो मै उन्हे पत्र लिखूँ । यदि वह अनुमति न देंगे 
तो कैसे छपेगी ? 'मराठी के तीन उपन्यासकार” मामिक आलोचना है। वह 
अक्टूबर के अक मे दे रहा था । तुम्हे धन्यवाद दूं तो गोया यह मेरा काम होगा, 
तुम्हारा काम नही। इसलिए धन्यवाद न दूंगा, पर तुम्हारा काम सराहनीय है। 
इसरे-तीसरे महीने 'हस' के लिए कुछ दिया करो। मैं तो समझता हूँ, अगर 
अनुवाद करके तुम मराठी के अच्छे उपन्यासों की विस्तार से आलोचना कर 
दिया करो तो वह एक चीज हो जायगी और सम्भव है पुस्तक वन जाय | मि० 
फ़डके, देशपॉडे और खाडेलकर तीनो मास्टरो की सर्वोतम कृतियों की आलोचना 
तीन महीने मे कर डालो । इसमे तुम्हे परिश्रम कम पडेगा और तुम्हारी पढ़ाई 
में बाधा न पडेगी। 

तुम्हारी कहानी “दूध का पानी! मुझे बहुत अच्छी लगी, लेकिन तुम जानते 
हो, में खाली भावुकता नहीं चाहता, कहानी में कुछ मतलव की वात भी 
चाहता हूँ । 

ीरेन्द्र कुमार ने अभी एक और सस्मरण भेजा है। किसी गुजराती युवती 
की प्रेम-कथा है। मेरा विश्वास आत्मलग्न मे नही है। विवाह एक काण्ट्राक्ट 
सही, लेकिन अब कण्ट्राक्ट पुरा हो गया तो विना विधेप कारण के उसकी उपेक्षा 
को मै वेईमानी समझता हूँ । उसका हृदय से पालन होना चाहिए । मगर उनका 
आग्रह है कि कहानी अवश्य छपे | इसलिए छापूँगा | 


शुभाकाक्षी, 
प्रेमचन्द 


'हंस' मे बंगला, कन्नड, मलयालम, भराठी, गुजराती, उर्दे आदि के लेख 
छप रहे है। हमारा साहित्य-क्षेत्र कितना विस्तृत हुआ जा रहा है ! 


प्रेमचन्द के पत्र / ५७' 


प्रवासीलाल वर्मा को लिखे पत्र 
(१) 
020/07॥ (0.7#06, 
प्रछाता०फ 
49 7.28 
'प्रिय प्रवासीलाल जी, 
वन्दे ! 


क्ृपा-पत्र मिला । मुझे यह जानकर बडा दुख हुआ कि सहाशक्ति औषधालय 
“बालो ने आपके साथ विश्वासघात किया। मैने आपको पहली पुस्तक देखी थी 
और उसके रूप-रग तथा विज्ञापन-कौशल से समझ गया था कि आप अवश्य | 
सफल होगे। आप अब भार्गव पुस्तकालय से कुछ सहायता चाहते है। मै सह 
आपको पत्र लिख दूंगा, लेकिन वे लोग इस मामले मे उदार नही है। क्यो न 
आप मेरे प्रेस को संभालने के प्रस्ताव पर विचार करे। मेरे पास इस समय 
चार पुस्तक प्रकाशित रक्खी हुई हे । दो-एक और छापी जा सकती है। प्रेस 
अपना है ही। भाई, आप कोई ऐसा ढंग सोचे जिससे हम और आप अपनी 
शक्तियों को मिलाकर काम कर सके, तो मुझे आशा है कि अवश्य सफलता 
होगी । प० रामचृक्ष जी शर्मा बहुत जल्द 'युवक” नाम का मासिक पन्र हमारे 
प्रेस से निकालने जा रहे है । पुस्तके भी प्रकाशित करेगे। हम तीनो आदमी 
मिलकर पुस्तक निकाले। मै इस काम मे कुछ रुपया लगाने को तैयार हूँ । वस, 
मुझमे दोड़-घूप और विज्ञापनवाजी की कमी है। यदि यह कमी आप पूरी कर 
सके और हमारे प्रेस मे काम अच्छी तरह आने लगे,तो आपको कही और जाने 
की जरूरत ही नही है। सच पूछिए तो हमे आप-जैसे एक सहकारी की सख्त 
जरूरत.थी। आप इस अश्न पर विचार करे। मैं अपनी पुस्तके अपने रुपये से 
निकालूँगा, बेनीपुरी जी भी कुछ रुपये लगायेगे । आपको केवल प्रेस का प्रवन्ध, 
काम का आयोजन और पुस्तको की बिक्री काःउद्योग करना पड़ेगा। जो कुछ 
लाम होगा, उसे हम-आप मिलकर बॉट लेगे। इसविपय पर विचार करके 
उत्तर दीजिए । मुझे अपना मित्र समझिए ॥ 


और क्या लिखूं ! 


_भवदीय, 
धनपतराय 


- ्र८ / प्रेमचन्द का मंप्राप्य साहित्य 
(२) 


माधुरी ऑफिस, 
लखनऊ 
२७-७-१६२८ 
प्रिय प्रवासीलाल जी, 


पत्र के लिए धन्यवाद ! मैं अपने प्रेस का थोडा-सा इतिहास सुना दूँ । इससे 
बडी सुविधा होगी । यह प्रेस मेरे एक चचेरे माई मु० वलदेवलाल, भेरे एक सगे 
भाई बा० महतावराय, मेरे एक मित्र वा० रघुपतिसहाय और मेरी सयुकत 
सम्पत्ति है। साढे ४ हजार मेरे, २ हजार रघुपतिसहाय, सवा २ हजार चलदेव- 
लाल के और २००० महतावराय के लगे हैं। कुल पूंजी १०७५० समझिए। इसमे 
वह खर्च भी शामिल है जो पहले-पहल कई महीनो तक कुछ काम न मिलने के 
कारण हमे अपने पास से देता पडा था। सामान मे लगभग ८५०० ख़चचे हुए थे। 
सन्‌ २३ मे खुला। वा० महतावराय ज्ञानमण्डल प्रेस के मैनेजर थे। मैसे उन्हें 
वह नौकरी छुडवा दी और अपने प्रेस मे रखा। २ साल उन्होने प्रेस को चलाया 
मगर हमे कुछ फायदा न हुआ। जो कागजी फायदा हुआ वह बद्टेखाते में 
चला गया । तब २ साल मैने स्वय उसे चलाया। मुझे केवल इतना फ़ायदा हुआ 
कि मैने १५०० का जो टाइप मँगवाया उसकी कीमत निकल आयी । वाबू 
मह॒तावराय ६० रु. वेतन लेते थे। मैं कुछ न लेता था। तब मै यहाँ चला आया 
और अब १॥ साल से बाबू वलदेवलाल प्रेस को देख रहे है । उन्हें मी सिवाय 
प्रेस का खर्च चलाने के कोई फायदा नही हुआ। अगर आज सारा लेहना वसूल 
हो जाय तो १००० २ हमे मिल सकते है, पर लेहने कहाँ इतनी आसानी से 
वसूल होते है । 
यह प्रेस की स्थिति है। प्रेस किसी तरह जी रहा है। अगर उसे २ फॉर्म काम 
रोज कोई २०-२२ रु. का और १०० रु मासिक टूडल का काम मिलता जाय तो 
उसकी आमदनी “६०० रु. मासिक हो जायगी। मैंने कितना मासिक काम किया 
है, यह रजिस्टरों से मालूम हो सकता है। हाँ, काम ऐसा होना चाहिए जो चाहे 
सस्ता हो पर नकद हो । यह नही कि बरसों का झमेला। अच्छा, मान लीजिए प्रेस 
: की आमदनी ६०० रु. मासिक होने लगे, इसमे आप केवल ५० रु. सूद और केवल 
४ रु. सैकडा घिसाई के निकाल दे तो ४० ह.हुए। प्रेस का मौजूद खर्चा ३०० 
२ के लगभग है। भाप ३५० रु. रख लीजिए। ३४५० रु, से ५० रु. सूद के और 
हा रु घिस्ताई के निकाल दीजिए तो ४१० रु. के लगभग हुए। १५० रु. बचते 
है । इसमे हम दोनो आधा-आधा ले सकते है। आप जितना ही काम अधिक प्रेस 


॥५४॒ 


प्रेमचन्द के पत्र / ४६ 


को दे सकेगे, उतना ही लाभ होगा। प्रेस सोलहो आने आपके हाथ में रहेगा । 
बड़े भाई साहव कभी-कभी, जब उनके जी मे आवेगा, आ जाया करेगे।, बुढापे 
मे उन्हें इस दौड-घृप से बडा कष्ट हो रहा है । ह 
९ अच्छा, अब प्रकाशन का काम । मेरी एक पुस्तक 'प्रेम-तीर्थ” छप रही है | 
१२ फ़ॉर्म छप रही है । एक दूसरा उपन्यास छपने जा रहा है। दो पुस्तके पहले 
' ही से छपी रखी है। एक का नाम है 'मुरली-माधुरी । सूर के पदो का सम्रह है। 
कोई ६ फ़ॉर्म की | दूसरा एक फ्रांसीसी उपन्यास का अनुवाद है “अवतार' बड़ा 
ही रोचक। ये चार पुस्तके तो करीव-करीब तैयार है। हम अपनी, आपको या 
और किसी मित्र की लिखी हुई पुस्तके साल में ४-५ छाप लिया करेगे। इसमे 
. लागत और लेखक के २०%. सैकड़ा रॉयल्टी के उपरान्त जो लाभ हो उसमे भी 
आधा साझा | रप़्ये मैं लगाऊंगा मगर अभी ज्यादा नही लगा सकता। 
इस तरह आप देखेंगे कि आपके और मेरे गुज़ारे का साधन प्रेस और 
, प्रकाशन बन सकता है। मेरी दोनो पुस्तके आप साल भर मे निकाल सके तो 
उसमे ही काफी मिल जाएगा। आप खुद चलती हुई चीज़े लिखिए या सम्रह 
कीजिए। शुरू मे जब तक काम न जमे, आप मुझसे जो सहायता चाहे वह मै 
मासिक करने को तंयार हूँ, पीछे से लाभ होने पर आप उसे मुजरा दे दीजिएगा। 
मैं केवल यही चाहता हूँ कि आपकी सहायता से हमारा कारोबार चलने लगे। 
आप मेरे प्रेस मे जाइए। मै माई साहव को पत्र लिंखे देता हूँ । वह आपको सब 
कुछ हिसाव-किताब दिखा देंगे। अगर आपका मन भरे और आपका मन कहे 
कि इस काम में कुछ कमाया जा सकता है तो राम का नाम लेकर शुरू : 
कीजिए। अगर काम ,चल निकला तो पौ बारह है+ नही तीन आने (ये शब्द 
अस्पष्ट है---गोयनका ) तो कही गये ही नही । 


इस पत्र को आप अपने पास सनद के तौर पर रख लीजिएगा। हमारी 
लिखा-पढी जो कुछ होगी, वह यही पत्र है। 
' भ्रेस पर क़र्ज नही है। दूसरो पर उसका लेहना करीब १००० रु. है! जो 
डूब गया वह गया। 

अभी प्रेस की जगह अच्छी नही है। १८ रु. किराया देता हूँ । कुंछ काम संभल 
जावे तो दूसरी जगह ली जा सकती है। 

शीघ्र उत्तर की प्रतीक्षा करूँगा । 
८. 

,,मैवदीय; 
घनपतराय 


६० / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


(३) 


/०१॥पा+ (906, 
7प्रएंता0ज़ 
१३-८-२८ 
प्रिय प्रवासीलाल ज़ी, 
चन्दे ! 

इधर मैं आपको पत्र'त लिख सका। हमारे और आपके बीच मे अब सारी 
वाते तय हो चुकी--- 

१ आप प्रेस के मैनेजर होगे। रुपये का सूद और घिसाई और जापका ५० 
रु वेतन निकालकर जो कुछ बचे, उसमे १/३ आपका और २/३ प्रेस के हिस्से- 
दारो का। हर 

२ प्रकाश्षन मे सब खर्च--विज्ञापन, पुरस्कार, छपाई, विज्ञापन आदि--- 
निकालकर १/२ हमारा और १/२ आपका । 

३ प्रेस के लिए आपके उद्योग से इतता काम मिलेगा कि सव खर्च निकलेगा 
हम ३ महीने तक आपको ४५० रु मासिक अपने पास से देगे और इस बीच .मे 
आपको काम का प्रवन्ध करना पड़ेगा। 

४. आपका नाम प्रिण्टर मे लिख जायगा। 

५ 'गुरुराम जी', प्रूफ-रीडर रहेगे। ' 

इन शर्तों मे अगर कुछ कसर रह गई हो तो आप लिख दीजिए । मै हस्ताक्षर 
कर दूँगा । सारी लिखा-पढी तो दिल की है। जब तक आप करना चाहेगे करेगे, 
न करना चाहेंगे, शर्ते कुछ काम नही देगी। इसलिए ईश्वर का नाम लेकर काम 
शुरू कीजिए। कोशिश कीजिए कि शहर से ही कुछ 300 छ०7८-मिलने लगे । 
छ6टा०णाणं रिण] का काम बहुत जल्द आने वाला है, उसे हाथ से त्नज़ाने 
दीजिएगा। 

जाशा है, आप साननन्‍्द है। ऐसी कोई पुस्तक लिखिए ज़िसमे साहस और व्रीरता 
का वृत्तान्त हो, या ऐसा जिसमे जगली जानवरो के शिकार '्की घठत्ताएँ हो। . 
ऐसी पुस्तके शायद अधिक खपे। 

शेष कुझल । 


भवदीय, 
५ घनपतराय 
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ही, 


नवलकिशोर प्रेस (छुकडिपो) , 
लखनऊ 
२१-८-१६ १५८ 
प्रिय प्रवासीलाल जी, 
पत्र के लिए धन्यवाद । आप प्रेस में काम करने को तैयार हो गये, बड़े हर्ष 
की वात है। विज्ञापन और क्रोड-पत्र जो चाहे छपवाइए । विज्ञापन ऐसे पन्नो मे 
छप्वाइए जिन्हे कोई वड़ी रकम न देनी पड़े । मेरे वाम का सलीभाति उपयोग 
कीजिए। “कमंवीर', 'प्रताप', 'स्वदेश गोरखपुर”, 'मतवाला' आदि पन्नों में 
अवध्य आपको रियायती दर मिल जायग्रा। क्रोड-पत्र भी सस्ते मे वाँट देगें | 
मैं प्रेम-तीर्थ' शीघ्र समाप्त कर दूंगा। इसके बाद 'प्रतिज्ञा' का छपना शुरू 
हो जायगा। इस वक्त तो यही दो पुस्तके है। सम्भव है, दिसम्बर तक एक छोटा- 
सा उपन्यास और हो जाय। उसके बाद कहानियों का एक सगम्रह और हो 
जायगा। मेरी एक पुस्तक ग्रेस मे लगी रहेगी। आप शहर मे रहते है। भाप 
शहर के व्यापारियो से मिलकर जॉब का काम ला सकते है। बहरहाल प्रेस की 
सफलता इसी पर मुनहसर है कि अगले दो-तीन महीनो भे प्रेस मे दो फॉर्म का 
काम रोज़ होने लगे और जॉब-वर्क भी खूब आने लगे । और सब कुशल है । 


भवदीय, 
प्रेमचन्द 


(५) 


अजन्ता सिनेटोन लि०, 
बस्बई-१२ 
६-६-१६३४ 

प्रिय वन्धुवर, 
आज दो दिन वाद स्टूडियो जाया। आपका पत्र मिला | इस परिस्थिति भे 
सिवा इसके कि प्रेस वन्‍द कर दिया जाय, मैं और क्या सलाह दे सकता हैँ । वन्द 
कर दीजिए। ३ महीने की मजदूरी १००० रु. से कम न होगी, उघर निरजन- 
नाल का तगादा जाया, ६०० रु उनका भी वाकी है, ६०० रु. काशी पेपर 
स्टोर का वाकी है। उसका भी तगादा आा चुका है। इस तरह आपके ऊपर 


प्रेमचन्द के पत्र / ६३ 


३००० रु, का देना है। स्टॉक भी लगभग ५-६ हजार का होगा। आपके पास 
जो २५० रु. है, उनमे से २०० रु. कागज वाले निरजनलाल को दे दीजिए। 
उसने नालिश कर दी तो १००० रु. की डिग्नी हो जायेगी। 'हस' किसी दूसरे 
प्रेस में छुघवा कर चलता कीजिए। एक-दो महीने चाहे प्रेस बन्द रहे। 'हंस' 
छपने की व्यवस्था न हो तो उसे भी बन्द कीजिए। “जागरण! भी बन्द हो रहा 
है। इस खिठ-खिट से लगभग १० हजार की हानि हो गयी । अब यह तमाशा 
ख़त्म हो जाय, यही अच्छा है। मकान का किराया भी मै यहाँ से भेज दिया 


, केरूँगा। आप २०० रु. दे देगे और अबको मै २०० रु, या १५० रु. दे दूँगा, 


तो कागज का ३५० रु, पहुँच जायेगा। ५०० रु, और रह जायेगे। वह मैं 


“पुस्तके बेचकर दे दूंगा। काशी पेपर स्टोर के रुपये भी पुस्तक बेचकर अदा 


फरूँगा । आप भी अपने लिए कोई मार्ग निकालने का प्रयत्त कीजिए, क्योकि 
जब कोई काम ही नही रहेगा तो आप बैठे क्‍या करेगे ? 'हस' के ग्राहको मे 
मुश्किल से छःमाही चन्दा वाक़ी होग।। उसके बदले मे पुस्तक दे देनी होगी। 
प्रेस मेरे जीवन की सबसे वड़ी भूल थी और उसके पीछे मुझे अपने समय और 
धन का बहुत चुकसान उठाता पड़ा । यह अच्छा अवसर आया है। इससे लाभ 
उठाकर किनारे हट जाइए । आपके लिए कही-न-कही कोई स्थान मिल ही 
जायगा। मैं किसी-न-किसी तरह अपनी रोजी कमा ही लूँगा। प्रेस न रहेगा तो 
निश्चित रह सकूंगो। रही मजदूरों की मजदूरी, वह तो अब अदालती फैसले से 
ही दी जायगी, जब वे कार्यालय की हानि का तावान भी देगे। ऋषभचरण 
जैन मेरा सारा कार्यालय और प्रकाशन लेने को तैयार हैं। आपको भी रखना 
चाहते है। क्योकि यह वखेड़ा सिर से टाल दिया जाय । उनसे कुछ रुपये मिल ' 
जायेगे। वह कागज वालो को देकर गला छुड़ा लिया जायगा । या 'कहिए तो 
चाँद वालो से बातचीत करूँ ? “चाँद' वाले राजी हो जाये तो ज़्यादा अच्छा है। 
मगर कुछ भी हो, प्रेस तो बन्द ही कर दीजिए और रुपये निरजनलाल को देकर 
उसे ठण्डा कीजिए, वरना जो थोड़ा-वहुत' स्टाक बचा है वह भी कुके हो जायगा, 
कीड़ियो के मोल। फिर सारा तावान मुझे मृजूरी करके चुकाना पड़ेगा। 
अगर बाबू सम्पूर्णानन्द कानपुर से कुछ तय करके आये तो शायद कुछ रुपये दे 
सके और मजूरो की मजूरी एकाधघ महीने की निकल आवचबे, लेकिन वह असफल: 
हुए तो फिर मजूरो की मजूरी तभी मिलेगी जब पुस्तके किसी को दी जायेगी - 
जौर उससे कुछ रुपये मिल सकेंगे । 
शेष क्या लिखूँ-..'हुंस', 'जागरण' और प्रेस में एक भी कार्य सफल न बना 
सका। दुर्भाग्य ! 
हि भवदीय, 
धनपतराय 
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(६) 


अजन्ता रिनैटोन लि०, 
म्बई-१२ 
२१-६९-१६३४ 


प्रिय वन्ध 


मुझे यह सुनकर हादिक खुशी हुई कि हृठताल समाप्त हो गयी। आदमियों 

से ऐसा मिन्रवत्‌ व्यवहार रखिए कि अगर वेतन देर मे भी मिले तब भी उनकी 
सहानुभूति आपके साथ बनी रहे | घुटकियों का जमाना भव नही रहा, यह तो 
आप समझते ही है । भादमियों से मेरी तरफ रो कह दीजिए कि में उन सभी 
को अपना भाई समझता हूँ और उनकी तकलीफ देखकर मुपे दुःस होता है 
लेकिन मजबूर हूँ कि काम जैसा चाहिए वसा नही चल रहा है। भगर ईइवर 
भी वह समय लाया कि काम सफल हो गया तो में पेशगी दूंगा, बाकी रखने 
की वात ही क्या ! हाँ, जब तक बह दिन नहीं भाता तब त्क लज्जित भी 
होना पडता है और गालियाँ भी खानी पठती है। मैने हमेशा इस हानि को 


इसी खयाल से बरदाइत किया है कि इतने भाइयों की रोटी का राबाल है। मुद्े 
नही कुछ मिलता, न सही । 


चैक सही करके भेज रहा हूँ। बाबू सम्पूर्णानन्द से 'जागरण' की बातचीत 
तय हो गयी ”? अगर आप एक दिन के लिए प्रयाग चले जाये तो सारा काम 
वन जाय। दो सौ रुपये अगर अभी दे दिये जाये तो में अवुबर में २०० रु, 
और दे दूँगा । मगर वे ६०० रुपये बताते है। मुझे ख्याल जाता है कि मई मे 
७०० सात सौ रु. का लेखा आया था। 


मैं अपनी और भुवनेश्वर की कहा नी कल अवश्य भेज दंगा। घर पर है। मे 
अजन्ता में बैठा लिख रहा हूँ। 


शेष कुदल ! 
भवदीय, 
प्रेमचन्द 


इस महीने मैंने १५०) रघृपतिसहाय को और ५०) मुणी नन्‍्दकिशोर को 
भेजा है। यह सब प्रेस का क़र्ज़ है, यह आप जानते ही है । 


+ह दणकजम ४0 ७0359 * 


हह्दश्4 5 +२७/४7७ 8.3॥84% 


च्चघाठ (2 ।8 ००) ९ ३७८ । ह 


#२0००७८६7०$ & &098778(/7005 65 7800९ ०८ 7ाएश्ह्व्‌ 
२0 650५ श(४प्न धारा ७4६ 75७४0 247 ६. 


80//8&फ, 42 
4८6 
का हा 
पा “यु ४ 
दि पी 
ट्ठु 2 
उर्न॑मह है धादि5 ८ ब ५ 
कि छाप्ाल 60मराक हीरयएू / पाक हे 
गदर? /#जसायर व्प्क्र्ग (4६? स्‍ थी 2277 4-7 
र (5 ्् 8] 72 > 
( श्र 4/ शअिलण न रैंगए 4// 3334 677 2५ 
2 दषडाशिओ) 
अआफिया 6/घा बात ६/ आह 
अमा- 7 न न 6 ६2॥ 5 ख़््ू त्री चध्प्फृ (2#>2> / 
हि अटल ९:०5. ४७.३ तक # हे इआ ४ /3- हे 
पर | भरगाररतओए का शर आौऋरूफ़ा 4६/ हि ह 24 
९. ० कमर 7 / ढमक्रबनण हु. 27 ह। कक 
उन 609 47 बेर भर 5 है 
/ँ अर €_ /भीरे -> 
हबए/4 इफएगम्ए अर "द्रका 8 2 हा म है 
बजेये( #/ /# क्षक्रार्जत क्यूट ४हग 4 
न्ब्टत्षा हि ८ हट (हक (१ 4 न्ट्रू &छि- 
5 जनक 
८:/४/ दि 45/49 6€इएपणा ६ श्रम्फा ब्क कषत ४२ 
३ द्रजण ४ १ का ब्‌ ८्ल्‍ न अप 
रा, बा ५ (८ झः 900: हक हा गत हट 
जय 7 /द्ज हिल खा तय +५/त7र 4४ ८ जा. ४३० 2 
५ 05% * ७४६८ 0 
४ हक 46 (#737 ;् गज 76 72557 
६ थे क। €%/८" क्द्ताक्तला शा ही »|- 


प्रेमचेन्द का पत्र प्रवासीलाल वर्मा को 


६६ / प्रेमचन्द का अग्राप्य साहित्य 


(७) 


अजन्ता सिनेटोन लि०, 
बम्बई-१२ 
२३-६-१६३४ 
प्रिय बन्ध, 

पत्र का जवाब दे चुका हूँ। अभी आपका पत्र मिला। लाजपतराय? ने एक 
ड्राफ्ट १००) का भेजा है, उसे भेज रहा हूँ। निरजनलाल को दें दीजिए १००) 
का चैक | मैने 'चाँद' को पत्र लिखा है। आप वहाँ जाकर उनसे रुपये ले आा 
सके तो बडा उत्त म। कटरे मे उनकी दुकान है! 

“'जागरण' मे अगर ऐसी बाते छपे जिनसे प्रेस की और हमारी बदनामी हो 
तो उसको बन्द कर देना ही अच्छा । हमने तो समझा था, बँंधा हुआ काम मिल 
जायगा, इससे सम्पूर्णाननद को उसे दे रहा था। अगर वह उसके द्वारा हमारी 
ही जड खोद रहे है तो उसे वन्द ही कर दीजिए। हम खुद तो उसे अब किसी 
तरह नही छाप सकते। 

'हुस' का मटर भेज रहा हूँ । हाँ, उसका कवर जरूर वदल दीजिए । 

व्हीलर वालो का चैक अब भी वहुत थोड़ा रहा। हमे अब प्रकाशन पर 
जोर देना है। अगले महीने मैं कुछ रुपए भेजूंगा। आप कागज लेकर 'काया- 
कल्प' शुरू कर दीजिएगा। इसके वाद मैं हर महीने अगर जरूरत हुई तो १००) 
कागज वालो को देता रहूँगा और आप “मानसरोवर' कहानियों का श्षग्रह 
निकालिएगा । उसके पीछे 'गोदान'! निकलेया। तब तक तो शायद मैं आा ही 
जाऊंगा। भेरा स्वास्थ्य यहाँ कुछ ठीक नही रहता है। 

झाँसी वालो पर नालिश करनी होगी । लाजपतराय ने भी १००) दिसम्बर 
ओर दूसरे महीने मे १००) देने का वायदा किया है। शायद उस पर अभी 
नालिश न करनी पड़े । 

काशीप्रसाद सिंह जी ने बॉर्डर भेजा है। काग्रेस-सप्ताह मे अच्छी विक्री 
होने की आज्ञा है। कितावे जल्द भेजने का प्रवन्ध कीजिए । शेप कुशल 


अगर 'जागरण वन्द किया गया तो कुछ आदमी भी घटाने पढड़ेगे। ये 
लोग यह तो न समझेगे कि हम बदला ले रहे है और फिर हडताल कर बैठे । 
मगर जिसको जवाव दीजिए, उसकी पूरी मजूरी देकर और नोटिस के बाद। 


आपका, 
घनपतराय 


० 
नि ज-प्---+-ज-+..... 
९. लाहोर के उर्दू प्रकाशक लाजपतराय एण्ड सस | 


ह। 
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अजनन्‍्ता सिनैटोन लि०, 
३०, गवनभेण्ट गेट रोड, परेल 
बसम्बई-१२ 
२६-६-१६९३४ 
प्रिय बन्धुवर, 

कल लेखो का पुलिन्दा मिला । 'हक्ष! भी सिलि। यह अभक लेखों के एतबार 
से वड़ा सुन्दर है। अक्टूबर-अंक के लिए कुछ लेख और मंगाने की जरूरत है। 
मैने जिन लेखो को छपने योग्य समझा है, उनको लौटा रहा हूँ। शेष फिर 
लौटा दूँगा। उपषादेवी का उपन्यास अभी मैने नही पढा। वये अक के लिए 
जयशकर जी की एक कहानी होना बहुत जरूरी है। उन्हे घेर-घार कर 
लिखाइए, गौड से भी । दो-तीन लेखिकाओ से भी लिखाइए। चन्द्रावती और 
सुशीला आगा और अन्य लेखिकाओं के पास पत्र भेजिए। हैटल अवश्य 
वदलिए। अक्टूबर-अक सुन्दर होना चाहिए। नोटो के लिए मैने मसाला जसा 
कर लिया है। यह ख़याल रखिए कि लेखो की पहुँच जरूर स्वीकारी जाय और 
शिकायती पनत्नो का जवाब डाक-व्यय का खयाल न करके अवश्य दिया जाय । 

तब आपकी पत्रिका का प्रचार बढ़ जायेगा । 


आप पुरस्कार के लिए कहते है। मेरी समझ मे अगर हम लोग दे सर्केगे तो 
२० रु. महीना पुरस्कारों मे ग़रीब लेखकों को देना चाहिए, जैसे प० आनन्द- 
राव जोशी, जैनेन्द्र या श्यामनारायण कपूर या भुवनेश्वरप्रसाद अथवा राधा- 
कैप्ण। जैनेन्द्र को हम २ रु. पृष्ठ देते ही है। इन सज्जनो मे जिसका लेख 
छुपे, उसे एक रुपया पृष्ठ देना चाहिए। ५० रु. का एक पुरस्कार साल भर में 
हंस' की सबसे सुन्दर कहानी पर देना चाहिए। 

मैं रपये मिलते ही १०० रु. का चेक कागज के लिए भेजूंगा। 'कायाकल्प' 
अुरू कर दीजिएगा। 'अछृत', 'हृदय की लहर” और जनाद॑नराय का उपन्यास 
ये तीत उपन्यास भी छापने योग्य है। जैसे-जैसे रुपये मिले, इन पुस्तकों को 
निकाले। जनार्दनराय की पुस्तक बहुत बड़ी है, यही भय है। 

'जागरण' के लिए जैसा आपने फ़ैसला किया है, वह बिलकुल ठीक है। 
हमारा स्वार्थ इतना ही है कि हमारे प्रेस मे छपे और हमे १/२ पेज का विज्ञापन 
मिले। लाभ होने पर जो कुछ वे दे दे, १/४, १/५ या १/६ मुझे मजूर होगा । 

काशीप्रसाद सिह की पुस्तकें भेजिएगा। झायद सुरेन्द्र वालूपुरी अपनी 
“विधा' पत्रिका आपके प्रेस मे छपायेगे। तकद सौदा रखिएगा, चाहे रेट कम 
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ही हो। मगर इन्हे जाने न दीजिएगा। सैने अभी जैनेन्द्र जी को लेख के लिए 
लिखा है। प्रसाद जी को भी आप ठीक कीजिए । 


भवदीय, 
घनपत राय 
(६) 
घनपत्राय बी० ए० बम्बई 
(उर्फ प्रेमचन्द ) ५०११-१६ ३४ 


प्रिय वन्धुवर, 


कहानी भेज रहा हूँ | टिप्पणियाँ ८ को भेजूंगा । १० को पहुँचेगी ओऔर १५ 
तक आप पत्रिका रवाना कर सकेगे। जब तक वी. पी. न वसूल हो, आप 
सबके पास भेज भी तो नही सकते । जिनके रुपये आ जायेगे, उन्ही के पास तो 
भेजिएगा । 

सहगल के पास बिल भेज दिया होगा। ७५ रु. काटकर वाकी का तकाजा 
कीजिए। ७५ रु. आपको मिल चुके है। 

मगलसिह से भी तकाजा कीजिए । 

लाहौर के सहगल से भी सख्त तकाज़ा हो। जौहरी के जिम्मे आपके रुपये 
आते है। ४० रुपये उन्होने मेरे नाम काट लिये थे। इसकी रसीद दे चुके है। 


शेष का विल उनसे वसूल की जिए। बिल ५ रन वना लेना चाहिए और वसूल 
करना चाहिए। हु 


वासुदेवप्रसाद, बेटी--सव प्‌ गशये। 

पुस्तको की बिक्री में इधर हमारे नियम कुछ अनिदिचित-से हो गये है। 
कांग्रेस के अवसर पर वम्बई व्गलो को हमने ३३% और भाड़ा दे दिया। आगे 
से ऐसी कोशिश करनी चाहिए कि नकद खरीदने वालो को विशेष सुविधा दी 
जाय। जो लोग साल भर मे कम-से-कम ५०० रु. की पुस्तके उठा ले और 
नकद खरीदते जाये उन्हे फ्री डिलीवरी न देकर ३५% दे सकते है। ५०० रु. 
से कम के ऑडेर पर ३०% से अधिक न दीजिए। साल मे यदि ५०० रुपये 
हो जाये तो ३५% काट दीजिए। यह शर्ते रहे कि अभी आपको ३० ५9७, 
देते हे। अगर भाप साल भर से ५०० रुपये की पृस्तके उठा लेगे और नकद 
खरीदते रहेगे तो हम ३५% के हिसाव से काट देगे। कमीशन सेल पर किसी 
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को मत दीजिए, हाँ, जिन पर पूरा विश्वास हो कि इनसे जब चाहे रुपये मिल 
सकते है, उन्हे दे सकते है और २५५८ कमीशन दे सकते है। इधर जयनारायण, 
महावीर आदि को पुस्तक देकर घोखा खाया । यहाँ अयोध्यासिह,जी आये थे । 
आपके पास भी जायेगे । उनसे भी यही नियम रखता होगा । 

मैने जौहरी जी को अस्वीकृत लेखो का एक बण्डल दे दिया है। आप उनसे 
मंगवा लीजिएगा। गलती से केसरी किशो र का लेख और एक और लेख, जो मैने 
पढा वही था, उसमे चले गये है । केसरीकिशोर का पत्र भी उसी मे है। वह पत्र 
और लेख मेरे पास भेज दीजिएगा। उन्हे जवाब देना है। शेष कुशल है । 


भवदीय, 
घनपतराय 


( १० ) 


(तिथि एवं स्थान 
अकित नही, 
सम्भवत. १६३४) 


प्रिय वर्मा जी, 


मुझे मालूम नही, क्या समय है । दस से काम शुरू होता है और ५.३० पर 
खत्म होता है। यह भुझे याद है। एक बार कुछ यह तय हुआ था। अगर 
आपने ७ घण्टे रक्खा है तो मुझे कोई आपत्ति नहीं। मैं यह भी नही चाहता कि 
आप १० बजे जरूर ही आ जाये, लेकिन ऐसा कुछ होना चाहिए कि १० बजे 
ठोक काम शुरू ही जाय। अगर आप अभी नही भा सकते तो चलने दीजिए। 
मैं आया जाता हूँ तो इसकी देखभाल कर लूँगा। तब तक ऐसा कीजिए कि 
रामप्रसाद से कह दी जिए या मुनीम को ताकीद कर दीजिए कि आपके यहाँ से ' 
१० बजे के पहले, अर्थात्‌ ६.३० पर, कुंजी ले लिया करे जिसमे १० पर काम 
शुरू हो जाया करे। और जब तक मैं नहीं आ जाता, उस वक्‍त तक यही 
इन्तजाम चलने दीजिए । छते टपकने लगी है। उनकी मृरम्मत करानी पड़ गयी 
है। नही अब तो पानी खुल गया है । आ जाता । दो-तीन दिन और लग जायेगे। 


अपका 
घनपत'राय 
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(११) 


(तिथि व स्थान अकित नही, 
सम्मवतः जुलाई, १६३४) 
प्रियवर, 
वेश्या की वेटी' फरवरी, ३३ मे छपी है! मेरे पास वह नम्बर है, पर 
उसमे से वह कहानी मैने काट ली है। मेरा खयाल है कि उन्ही करटिंग मे होगी 
जो मैंने दी थी । 'वफा का जाल' किसी और नाम से ३४ में निकला है। तव 
से मेरी शायद कोई कहानी नही निकली । उसकी आप चिन्ता न कीजिए । वह 
३४ में है और अन्त तक मिल जाएगी। 
'चमत्कार' भेज रहा हूँ । 
मकान का प्रइन तय कर डालना चाहिए। शहर के अन्दर दो-तीन साल से 
खोज रहा हूँ, कोई मकान नही मिलता। आपने कहा है, टाउन-हाल के पीछे 
कोई मकान है, मगर मालूम नही कब तक खाली हो। नतीजा यह होगा कि 
फिर इसी मकान मे यह साल गुजर जाएगा और इसकी नहूसत ज्यो-की-त्यो 
बनी रहेगी । लक्ष्मीपति का मकान खाली हो गया है । आज रविवार है। जाप 
उनसे बातचीत पक्की कर ले तो अच्छा हो। शर्ते यही होगी कि कम-से-कम 
दो साल तक वह किराया बढ़ायेगे नही और हमसे मकान नही खाली करायेगे । 
हम अपनी तरफ से यही शर्त करेगे कि साल भर तक हम भकान न छोड़ेगे । 
मगर हमे किसी शेड की जरूरत हुई तो वह बनवा देगे । पेशगी केवल एक 
महीने का किराया दिया जाएगा । 
किराया वही ४५ रु. या विलकुल न माने तो एकाघ रुपया और | वाम्हन 
हैन।! 


घनपत राय 


( १२) 
(सम्मवतः १-७ अगस्त, १६३४) 
प्रियवर, 
चमत्कार" भेजता हूँ । 
मकान अगर गोदोलिया और बुलानाला तक मिल जाय तो क्या पूछना, 
मगर कही है नही । रामसिंह वाला मकान एक-तला है, मालूम नही कब खाली 


प्रेमचन्द के पत्र / ७१ 


होगा, क्या किराया है, कितनी जगह है, रहने के लिए और प्रेस के लिए काफी 
जगह है या नही और दूरी के लिहाज से दोनो मकान बराबर है। रामसिह 
वाला ज्यादा दूर है और जब, अग्रवाल प्रेस और नेशनल प्रेस और भूखली 
बाजार तक मे प्रेस चल रहे है तो लक्ष्मीपति का मकान तो कबी र-चौरा के 
पिछवाड़े है, और १ को खाली हो जाएगा। फिर उठ जाने पर यही परेशानी ' 
होगी । मुझे २५ रु. किराये के अगस्त से मिलेगे उसे क्यों छोड़े ! रह गयी प्रेस 
उठाने'की दिकक्कत, यह तो आप जब प्रेस उठावेगे तभी होगी । तो क्या हमेशा 
इस डर से उसी सड़ियल मकान मे पड़े रहे जो शायद बैठ भी जाय और जिसमें 
बेठना भी बुरा लगता है ! मै समझता हूँ, मुस्तेदी से काम लिया जाय तो एक 
सप्ताह मे असबाब---पहले कम्पोरजिंग उठवाइए । नये मकान में कम्पोजिंग 
होती रहे। मशीन के फिट होने मे ज॑ दिन लगे, लगने दीजिए । अगर फरमे 
तैयार होगे तो दूसरे प्रेस से छपवा लिये, जा सकते है। कागज का स्टाक हफ्ते 
भर के लिए रकखा जा सकता है। रोज मंगवाने की जरूरत नही। महीने-भर मे 
जितना कागज ख़्च होने का हिसाब हो, उतना एक दिन्त मंगवा लिया जायगा। 
एक साइकिल रख ली जाएगी और उस पर आदमी डाकखाने आ-जा सकेगा। 
बैलगाडी रख ली जाएगी और उस पर सामान ढुलवा लिया जाएगा। अगर 
'हंस' मे आप १० को भी हाथ लगावे तो १४ फ़ार्म अधिक से अधिक १६ दिन 
मे छप जायेगे और १ सितम्बर तक डिस्पेच हो जाएगा। दो साल तक इस नये 
मकान मे रहने के बाद फिर आगे क्‍या होगा, कौन जाने ! इसलिए अब ज्यादा 
सोच-विचार मे यह घर भी हाथ से न खोइए, नही, मैं शहर न आ सकैगा और 
काम जितनी खूबी से मै चलाना चाहता हूँ, न चल सकेगा। भ्रुरूराम भकक्‍त को 
मैंने 'हस' का हिसाव-किताब, प्रूफ, पच्र-व्यवहार आदि मे सहायता देने के 
लिए ता० १ से रख लिया है। 'हस' से २५ रु. इनको दिया जाएगा। ये ५० रु. 

मिलते है, तो क्यो न ले ? 
घनपतराय 


(१३ ) 


(तिथि व स्थान अकित नही, 
सम्भवत: अप्रैल, १६३४) 

बन्धुवर, 
मकान वाले मामले मे---मुझे याद नही कि हमने उससे कोई किरायानामा 
लिखा है । वकील से सारी परिस्थिति बताइए---राय साहब को छपाई के रूप 
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में किराया दिया जाता था। इस मालिक ने आकर यकवारगी किराया बढ़ा 
दिया और चूंकि हमे कोई दूसरा घर न मिला इसलिए हम खाली न कर सके । 
यह भी बताइए कि आपने एक बार एक चैक भेजा था, पर उसने उसे नही 
लिया और यह कहा कि हम सब यकवारगी लेगे। अदालत में भी यही कहना 
होगा। अगर मिलकर उससे मामला तय कर लीजिए तो अच्छा हो । प्रोनोट 
लिख दीजिए। 

पाँच-छह महीने मे शायद हमारी दशा सुधर जाय । 


धनपतराय 


(१४ ) 


२२-५-१६३५ 
(स्थान अकित नही) 
बन्धुव र, 

मैं जल्दवाजी नही कर रहा हूँ। पाँच-छह महीने से विचार फर रहा हूँ। यहाँ 
८ साल तक आपने जी-जान से काम किया, मगर उसका जो नतीजा निकलना 
चाहिए, वह न निकला । आपको ही क्‍या फायदा हुआ ? किसी तरह जीवन 
व्यतीत हुआ। मैं तो यह सारा झझट इसीलिए कर रहा हैँ कि हम और आप 
दोनो जीविका की फ़िक्र से मुक्त हो जाये । आखिर आदमी स्टॉक ही तो नही 
बढाना चाहता, पंसे चाहता है जिससे उसकी गृहस्थी चले । स्टॉक का बढ़ना 
तो तव अच्छा लगता है जब कुछ पैसे भी मिलते जाये। में अब और क्या 
करूँगा ? पत्र निकालना, पुस्तक लिखना, जब इनसे कुछ मिले ही नही, केवल 
स्टॉक बढे तो जिर्ऊँ कैसे ? मेरी और कौन-सी आमदनी है? इसी प्रेस और पत्र 
और पुस्तको ही पर तो जीवन का आधार है। इसलिए अच्छे मविष्य की भाशा 
में एक बार उद्योग करना पडेगा। अगर प्रयाग मे भी यही दशा रही तो आप 

स्वय यही निश्चय करेगे कि इस खटखट को बन्द कीजिए। 


आप अप्रेल का वेतन दे ही रहे है। अभी कुछ आमदनी होगी ही । भगर मई 
का वेतन हम लोग प्रेस से देगे तो फिर लादने-फाँदने का खर्च ५०० रु. से 
अधिक न होगा । तखमीना ठीक करना होगा । 


मकान वाले सुआमले से यह कीजिए किया तो कोर्ट से किस्त पर रुपये 
'अदा करने का भुआमला हो जाय, या हैण्डनोट्ट लिखकर गला छूटे | यह नतीजा 
है काशीवास का कि मकान का किराया तक अदा करने की हमसे सामर्थ्य 
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नही। ५०० रु. प्रेमी जी ने भेजे है, लेकित इन्हें मकान वाले को दे दूं तो प्रेस 
कैसे लदेगा ? न हो, मकान वाले से मिलकर हैण्डनोट का मामला तय कर 
लीजिए। मृझी के नाम यह तार भेजिए, 'हंस' शायद चमके । 


आपका, 
घनपतराय 


( १४ ) 


१-६-१६ ३५ 
बन्धुवर, 
कल मेरी सम्पूर्णनन्द जी से मुलाक़ात हुई । वह तैयार है। आप 
प)००७०४४०॥ दाखिल कीजिए। अगर बड़ी जमानत माँगी गयी तो मुश्किल 
' पड़ेगी। हल्की'जमानत हुई तो शायद वह लोग कुछ प्रवन्ध करें। एडीटर का 
नाम बताने की जरूरत नहीं । आप कह सकते है शायद प्रेमचन्द जी खुद 
एडिट करेंगे, या किसी को अपना सहकारी बना लेगे। 


मकान के विषय मे---परिपूर्णानन्‍द जी वही बुला वाला मकान अपनी बीमा 
कम्पनी के दफ्तर के लिए ले रहे है । वह नीचे का पूरा हिस्स। देने को तैयार 
है। शायद ३० रु. मे तय हो जाय | ऊपर तीसरे मज़िल पर रहने की जगह भी 
है। सत्यनारायण जी ने मुझसे कहा था कि मै वर्मा जी से कहला भेजूंगा कि 
कल आप मकान देख सकते है । उनका आदमी आपके पास आये तो आप उस 
मकान को देख लीजिए और मुझे सूचित की जिएगा कि आपकी जरूरत के लिए 
काफी है या नही, और ऊपर मेरे रहने के लिए कितनी जगह निकलेगी। तब 
मैं भी आकर उसे देख लूगा। गुजेर पाठशाला पीछे गिरा दी गई है और केवल 
आगे है। पीछे की दीवार म्युनिसिपलटी, ने गिरा दी है। अभी वह दीवार बनी 
नही है। उसका किराया भी अब ४० रु. से ज्यादा न होगा, लेकिन बुला वाला 
उससे बहुत अच्छा है और मेरी तबीयत इसी पर जमती है । 


लेटर पेपर और लिफ़ाफ़े छपवाने की फ़िक्रन कीजिएगा। उस दिन आपने 
जो लेटर छापा था उसके लिए १०० लिफ़ाफ़े और भिजवा दे। 


आपका, 
बनपतराय 
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(१६) 


१६-७-६६३५ 


वन्धुवर, 

उस दिन मै आपसे कहना भूल गया । मकान वाला डिग्री इजरा करावेगा 
तो दस-पाँच रुपये और खर्च पड़ेगे और वह हमारे सिर ठ॒केगे। इससे तो यही 
अच्छा है कि डिग्री को आने न दिया जाय। रोज-रोज डिग्री का आना कोई 
गौरव की वात तो नही है। आपने २०० रु. कागज वाले को दिये है । ६० रु. 
टाइप वाले को । अभी उन ५०० रु में से हमारे पास २०० रु. बचे है। यह 
२०० रु मकान वाले को दे आइए और आगे से यह खयाल रखिए कि इस तरह 
काम न चलेगा। मुझे कुछ न मिले, न सही, लेकिन प्रेस का खर्च तो निकलना . 
ही चाहिए। अगर आप प्रेस को ८ साल तक चलाने के वाद मकान का किराया 
तक नही दे सकते तो यह दुर्भाग्य की वात है। दो वीमा-कम्पनियाँ है। इनसे 
ऐसा राह-रस्म रखिए कि फुटकल काम आपके यही लगातार भाता रहे । जब 
प्रेस दिवालियेपन की दशा मे है तो हम निश्चिन्त होकर नही बैठ सकते। यह 
तो वही कर सकते है जिनका कारोबार मजे से चल रहा है और उन्हें काम 
की फिक्र नही है। अगर मकान का किराया चुकाने के लिए हमे किसी के द्वार 
पर दस बार दौडना भी पड़े तो दोडना चाहिए, रेट घटाकर भी काम करना 
पडे तो कोई हरज नही । जब अपने पास काम रहेगा, तो हम ऊँचे रेट पर भी 
काम करेंगे, लेकिन इस दशा मे तो सब-कुछ करना पडेगा। सोचिए, ये ५०० 
रु, मै न लाता तो आपको कागज न मिलता, मकान वाला डिग्री कराकर 
आपकी मशीने नीलाम करा लेता, वस, सारा उद्योग शान्त हो जाता । 'हस' 
को चलाने की यह्‌ आखिरी कोशिश कर रहा हूँ। अगर अब भी न चला तो 
फिर प्रेस और 'हस” सव-कुछ बन्द करना पड़ेगा। आख़िर कब तक नुकसान 
और अपमान और चिन्ता मे प्राण देता रहूँगा? 

मेरे पास थोड़े से सादे लिफ़ाफे भिजवाइए। यहाँ जो दो-चार प्रकाशक है 
उनसे बरावर मिलते रहिए, काम ठीक समय पर दीजिए । जिस रीति से अब 
तक काम हुआ है, उसमे सुधार होना ज़रूरी है, नही तो यह सब बैठ जायगा | 


प्रेमचन्द 
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(१७) 


| *. ३०-७-१६३५ 

बन्धुवर, ह हि 

हा, जगह तो जैसी चाहिए वैसी नही है, लेकिन सभी बाते तो बड़ी मुश्किल 
से मिलती है। देखिए, इरादा तो है कि टेलीफ़ोन भी लगा लिया जाय और 
रोशनी भी । इससे वड़ी सुविधा हो जायगी | एक साइकिल चढने वाला आदमी 
दरकार होगा । साइकिल अभी नही है, मगर गुरूराम की रहेगी। उस पर चढ़ 
कर डाकखाने या शहर जितनी वार चाहे, जाया जा सकता है। छपाई का काम 
, तो अपने पाप्त ही काफ़ी है। केवल किताबो की निकासी का प्रबन्ध करना पड़ेग.। 
इसके लिए कभी-कभी आपको, कभी सुझे, कभी गुरूराम को छोटे-छोटे दौरे 
करने पड़ेंगे । आप आज मालिक-मकान को किराया देकर रसीद ले लीजिए । 
१ तारीख को चेक ले लीजिए । परसो गाड़ियों का प्रवन्ध कर लिया जाथगा। 
यहाँ से ईटे लेकर जो गाड़ियाँ जाती है, वह बारह-एक बजे तक प्रेस भे ओ 
जायेगी । एक-एक गाड़ी दो-दो तीन खेप कर लेगी। मशीन ठले पर लानी 
होगी। गाडी का किराया मै दे दूंगा, और क्‍या खर्च होगा ? पुराने मकान का 
किराया इधर कई महीने का बाकी है। उससे चाहे माहव।र किस्त कर लेना 
होगा या वह चाहेगा तो प्रोनोट दे देगे । 

उ्द मे यह लेख भेजता हूँ। लेख पर पत्र का पता दर्ज है। रजिस्टड्ड भेज 
दीजिएगा। आज चला जाना चाहिए। 

और, तो कोई नयी बात नही | ल्‍ 


घनपतराय 


( पृ ) 
१५-१२-१६९३५ 
प्रिय वर्मा जी, 


आपने कोई जवाब नही दिया। इतने दिनो तक आप मेरे साथ रहे, मैंने 
आपके कारण बदनामी सही, हानि उठाई, लेकिन आप पर विश्वास किया। 
उसका भुझे यह पुरस्कार मिल 'रहा है ! मै अब भी नही चाहता कि शहर में 
आपकी बदनामी हो, मैं सारा सुआमला दवा रक्खूंगा, लेकिन आप मेरे एक 
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हजार रुपये अदा कर दे, अन्यथा मुझे विवश होकर आपके साथ ह68 तोडना 
पडेगा और उसके साथ ही आपको और भी हानि उठानी पडेगी। मैं नही चाहता, 
आपका अपमान हो और आप अपने मातहतो की नजर में गिरे। लेकिन जब 
मैने प्रेस से कभी एक पैसा नही पाया तो मैं यह सहन नही कर सकता कि मेरे 
एक हजार रुपये मुझे वेबकूफ बनाकर ले लिये जाये। आपके पास रुपये है । यह 
रुपये आपने जमा कर रबखे है। मैं आपको कल तक का समय देता हूँ। सोच ' 
लीजिए और मुझे वेमुरीवती करने के लिए मजबूर न कीजिए । 


भचदीय, 
घनपतराय 


( १६ ) 


१६-१२-१६३५ 
प्रिय वर्मा जी, 


आपका पत्र पढा । मैं यह कब कहता हूँ कि आपने कोशिश भीर दिलचस्पी 
से काम नही किया, लेकिन जहाँ तक नफे का सवाल है, वहाँ तक तो भापकी 
कोशिश मेरे किसी काम न आयी। आपकी कौशिश ने कुछ-न-कुछ तो मापको 
दिया। मैंने प्रेस से या प्रकाशन से क्या पाया ? जब प्रेस भे वेतन न मिलने पर 
हडताल हो, जब वेतन न देने पर दावे हो और डिग्रियाँ हो, जब मकान या 
कागज का दाम न देने पर नालिश और छिग्नी हो और मुझे खर्च के साथ मरना 
पड़े और आपके हाथ मे रुपये हो, तो मैं किस धैर्य से शान्त हो जाऊँ? प्रेस की 
आमदनी वही लिखी गयी है जो हुई। ज्यादा नही लिखी जा सकती। खर्च भी 
आप रोज-का-रोज देख लेते है। फिर यह रकम क्यो दवी ? जब मैने वम्बई से 
कागज के लिए रुपये भेजे तव भी आपके पास ५०० रु, से अधिक थे। मई, ३३ 
में आपके पास १२ रु.थे। मई, ३४ में आपके रोकड में ७०० रु. से अधिक 
थ्रे। साल भर में इतने रुपये क्या खर्च में कमी दर्ज होने के कारण हुए ? एक 
महीने मे यह भूल हो सकती थी, मगर लगातार तो ऐसी गलती नही हो सकती । 
मैं उस भ्रम मे पडा हुआ हूँ कि प्रेस मे एक पैसा भी नहीं है। अपनी किताव 
दूसरों को वेचकर प्रेस के लिए रुपये लाता हूँ और प्रेस के पास रुपये बचत मे 
पढे हुए हैं तो कैसे भुझे चुरा न लगे ? मैने क्यो प्रेमी जी को 'मानसरोवर' भे 
साक्षीदार बनाया ? इसीलिए कि मैं जानता था प्रेस मे रुपये नही है। और 
आपके पास रुपये थे । यह बात मेरी समझ में नही आती । आपकी वेएहलियाती 
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हो सकती थी; मगर बेएहततियाती मान लूँ तो आमदनी के दर्ज करने भे भी 
बेएहतियाती माननी पड़ेगी और मैं उस भ्रम को और वढाना नही चाहता । मैं 
तो इतना ही जानता हूँ कि व्यापार मे हिसाब पाई-पाई का साफ़ रहना चाहिए। 
आपकी ईमानदारी किस काम की जब उसका यह नतीजा हो ? आखिर ईमान- 
दारी न होती तो इसके सिवा क्या होता ? कितने दुख की वात है कि मैं भाई 
साहव की विधवा स्त्री को १० रु. माहवार भी न दे सका जिसके २००० रु. 
प्रेस में लगे। और प्रेस मे एक हजार रुपये बट्ट खाते मे चले जाये ! सोचिए, 
मुझे दुख होता है तो क्या आइचर्य की बात है। अगर प्रेस से मैने आपके पुरुषार्थ 
से दस-पाँच हजार पाया होता तो समझता, एक हजार थो ही सही । मगर प्रेस 
से पाने का तो क्या जिक्र, मैंने ३४ और ३४ मे प्रेस को ६०० रु. अपने पास से 
दिये। ऐसी दशा मे प्रेस की एक पाई रकम भी कही दब जाय तो मेरी दृष्टि मे 
वह अक्षम्य है। इसी साल मैने वावू रघृपतिसहाय के हिस्से के २४४ रु. दिये 
जो मेरे चेकबुक मे दर्ज है भौर आज भी उनका ख़त अपने बाकी १६० रु. रुपयों 
के लिए कल आया है जिसे आप देख सकते है। ऐसी दक्ला मे प्रेस की एक-एक 
पाई का हिसाब मुझे सिलना चाहिए, और उसके व मिलते पर मुझे दुख भी होता 
है और सन्देह भी होता है। 

आप साझे की बात कहते है। साझे की व्यवस्था यही थी कि प्रेस का ५० रु. 
सूद निकालकर प्रकाशन और प्रेस मे जआाघा-आधा हम-भाष ले लेगे । वह बात 
कहाँ रही ? मुझे ४२०० रु. तो ११ रु० सेकड़े सूद के हिसाव से सूद के ही 
सिलने चाहिए । उतना सूद मिले तो ऊपर से ४००० रु. और मिलने चाहिए 
जो आपको ७ साल मे मिले । के 

प्रकाशन सें मुझे ३००० ए तो 'गरबनत” और “कर्म-भूमि” पर ही मिलना 
चाहिए। उनकी थोड़ी प्रतियाँ स्टॉक मे रह गई है। 'प्रतिज्ञा' का एक एडीशन 
विक गया। उस पर भी ४०० रु. हुए। 'प्रेम-द्वादशी' ६ एडीशञन हुई उस पर 
भी १००० रु, से कम रॉयल्टी नही हुई। “गल्प-समुच्चय', 'प्रेम-तीर्थ', “पाँच 
फूल', 'प्रेरणा', 'गल्प-रत्न” आदि पर भी मुझे कम-से-कम १५०० रु. और 
सिलने चाहिए। इस तरह मेरी रॉयल्टी के ६००० रु. होते है। मुझे १४००० रु. 
मिल जाये तो प्रकाशन मे मैं आधा नफ़ा देने को तैयार हूँ, लेकिन जब आप 
जानते है मुझे प्रकाशन से अभी तक १००० रु. से ज्यादा नहीं मिला और इतना 
मैं प्रेत को अपनी जेब से ऋण के रूप मे दे चुका हूँ तो आप कंसे साझे की बात 
कह सकते है ? वह तो खत्म हो,गई और फिर तभी उठ सकती है जब मेरे घाटे 
पूरे करने का कोई जिम्मेदार हो। स्टॉक मे कुल १४००० या १४ हज़ार की 
पुस्तके होगी, जिनका इस समय अगर मुझे ५ हजार भी मिल जाय तो मैं देने को 
तैयार हूँ। इसी स्टाक मे मेरे प्रेस का सूद, प्रेस का नफ़ा और रॉयल्टी सब मिले 
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हुए है अर्थात्‌ अपने १४००० रु. में मुझे १४००० का स्टॉक मिलता है जिसकी 
मौजूदा कीमत ५००० ) से ज्यादा नही। तव भी मुझे ६०००) का घाटा है। इस 
लिए आप ज्यादा से ज्यादा 'वृक्ष-विज्ञान' की रॉयल्टी का मुतालवा कर सकते है। 
उसमे आप कुछ ले चुके है। जो अभी वचे, उसे आप अपने नाम खर्चे मे उलवा 
लीजिए। कुछ तो आपका भार कम हो । 

आप कहते है आपके पास केवल १०० ) है। १००) उस दिन मैने लिये थे । 
११६१) मे २००) निकालकर ६६१) रह जाते है। इसमे से आप “वृक्ष-विज्ञान' 
की रॉयल्टी, जितनी प्रतियाँ विक चुकी हो, उसपर ले लीजिए। शेष आप २० रु. 
महावार के हिसाव से अपने वेतन से कटवाते जाइए । जिस दिन मुझे प्रेस से ५० 
रु, सूद माहवार और पुस्तको की विक्की के पूरे रुपए मिलने लगेंगे, मैं आपको 
तरक्की दे दूंगा, लेकिन जब कारोबार में घाटा हो तो तरवकी का सवाल नही 
रहता। और आज से रोज़ाना शाम को आप मुनीम के हाथ रोज़ की आमदनी 
मेरे पास भेज दिया करे जिसमे भविष्य मे ऐसी सम्भावना न रहे । नफे या प्रकाशन 
में आपका साझा टूट गया, क्योकि उसकी शर्ते पूरी नही हुई, और आपके ऊपर 
मैं वह मार न रकखूंगा । आपका यह कहना कि प्रकाशन मे लाभ हुआ है, ठीक 
नही है। प्रकाशन मे लाभ यही हुआ है कि मेरे १४००० नकद रुपए के बदले 
१४०००) के छपे हुए फार्म पडे हुए है जिनसे से आधे कौडियो के मोल भी न 
बिकेगे। इन परिस्थितियों मे मै इससे अच्छा और सम्मानपूर्ण समझौता नही कर 
सकता | 


भवदीय, 
घनपतराय 


५९ 


हो, 
१. जुमनि का तरीका बन्द कीजिए । (१ या २) माह॒वार जुर्माने की रकम 
से प्रेस धनी नही होता। आदमियो को समझा दीजिए या मेरे पास भेज 
दीजिए। 


२. जिस तारीख को वेतन का ऐडवास देना हो, उसके एक दिन पहले हिसाब 
बनाकर मुन्ने दे दीजिए । मै वैक से रुपए मँगवाकर बाँट दिया करूँगा। 


३. फुटकल खर्च के लिए आप भुनीम के पास १०) रख दीजिए। जब वे खर्च 
हो जाये तो मुझे दिखाकर और ले ले। * 


घनपतराय 
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१८-१२-१६१०५ 
प्रिय वर्मा जी, 


(१) 'हस' के लिए मुझे कोई हिस्सा नही मिला। महात्मा जी (महात्मा 
गांधी--गोयनका) ने स्वीकार नही किया। मुझे वगेर मुआवजे के 'हस' देना 
पड़ा। आप श्री मुझी से पूछ सकते है। 


(२) प्रेस पर हमारी लागत १० हजार पडी। आपके हाथ मे जिस वक्‍त 
वह आया, ६ हज़ार उसका मूल्य आँका गया था। मैंने १० हजार पर आठ आना 
का व्याज लगाया है, इसलिए कि मूल्य वास्तव मे ज्यादा था। ६ हजार पर तो 
बारह आना का व्याज लगाना पडेगा। आठ आना पर कोई व्यापारी रुपया 
नहीं लगाता | वारह आना भी कम-से-कम व्याज है। इस हिसाव से ७ वर्ष का 
ब्याज लगभग ४ हजार होता है। घिसाई ५% के हिसाब से ३००० ) होती है। 
प्रेस मे जो चीजे वढी है, ३ हजार से ज्यादा की किसी तरह नही | ट्रेडल १२०० रु. 
की जरूर आई है। दूसरे सामान कितने के है मै नही कह सकता, मगर किसी 
तरह एक हजार से ज्यादा का नही है। नफा भी ४ हजार होता ही है। इस 
तरह प्रेस से मुझे 5००० मिलने चाहिए थे। उसके बदले भुझे क्या मिला ? अगर 
यह ८ हजार प्रकाशन मे समझ लूँ तो 'हस” और 'जागरण' दोनो गये, अब 
केवल १९ हजार का अधिक-से-अधिक स्टॉक है जिसकी बा्शण्डग में सैकडो 
खर्च करने पर भी वह रुपये के रूप मे कब आयेगा, कौन जाने। प्रेस से-. 


१७०० गबन विका ५१०० रु. 
१७०० करममभूमि बिका ४१०० रु. 
११०० प्रत्तिज्ञा विकी १६५० रु. 


५००० प्रेम-ह्वादशी ३७५० रू. 
१२०० गल्प-समुच्चय ३००० रु, 
२००० प्रेम-तीर्थ ३०००र ू 
२००० गल्प-रत्त २००० रु. 


अन्य पुस्तके भी ५०० रु. से कम की न बिकी होगी। इस तरह कुल बिक्री - 


२४००० रु की हुई जिसमे से १/४ कमीशन काट दीजिए, तब भी १८ हजार 
रुपये होते है। १८ हजार रुपये न रखकर आप १६ हजार रुपये भी रख ले तो 
मुझे ४ हजार रुपये रॉयल्टी देकर भी प्रेस के पास १२९ हज़ार रुपये का नफा 
होना चाहिए। मगर हमारे पास १२ हज़ार रुपये का स्टॉक है जो ५-६ साल 


| 
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में शायद पाँच-छः हजार रुपये दे सके। अभी तो रही है। इसे आप नफ़ा 
समझते है ! 
प्रेत की इस हालत मे आपको अपना ग्रुज्ञारा मिलता जाता था, वही बहुत 
था। आपको उस पर सनन्‍्तुष्ट होना चाहिए था, मगर आपने वह रकम अपने 
खचे मे लेली जो इस वक़्त कागज वालो की जेब मे होनी चाहिए थी ।. 
मैंने प्रेत से १००० रुपये पाया है अवश्य, मगर ६०० रुपये लौटा भी चुका 
हैं। मेरे हाथ कुल ४०० रुपये आये। प्रेस का लेना सम्भव है एक हजार हो, 
तो देना भी इससे कुछ ज्यादा ही है। 
अभी आप यहां है ही। जब मुझे ४००० रु, सूद के, ४००० रु. नफे के, 
४००० रु. रॉयल्टी के मिल जाये तो प्रेस के पास जो नफा होगा, उसमे आप 
शरीक हो सकते है। मगर इस १२ हजार रु के घाटे के होते हुए केवल स्टॉक 
को, जो १२ हजार रु. से ज्यादा का नही है, कैसे नफ़ा समझ लूँ ? 
साझे की जो भी बाते थी, वे पूरी नही हुई और मुझे अकेले ही सारी हानि 
उठनी पडी, फिर उसका ज़िक्र ही वेकार है। 
मैंने आपके 'वृक्ष-विज्ञान' की रॉयल्टी पूरी २५% के हिसाब से दे दी है। 
शेप २० रु. माहवार के हिसाव से आप लेते जाये। अगर मेरे जीवन मे कभी 
हा प्रेस और प्रकाशन से १२ हजार रु. मिल जायेगे तो मैं आपको एक हज़ार 
दूँगा । ह 
१६ ता० को आपके रोकड़ मे €८२ रु, थे। इससे १६८ रु. १२ आने आपके 
वृक्ष-विज्ञान' की रॉयल्टी का शेपांश है। वह निकालकर आपके नाम ८१३ रु. 
साढ़े चार आना निकलता है। हिसाब को सीघा करने के लिए मैने १३ रु. 
साहे चार आने आपके वेतन में डाल दिया है। यह ८०० रु. किस तरह बही 
में दिखाया जाय, मेरी समझ मे नही आता । अगर आप एक प्रोनोट ८०० रु. 
का लिख दे, तो यह रक़म उधार-खाते दिखा दी जाय। दूसरी कोई सूरत 
बापको ठीक जेंचे तो वह वताइए। बट्टेखाते मे तो इतनी बडी रकम डाली नही 
जा सकती और न फ़र्जी रोकड़ दिखाने से कोई लाभ है। वह रकम आपसे खर्च 
हुई है मौर आपको प्रोनोट लिख देने में कोई वाघा नहीं होनी चाहिए । 
अगर यह रकम बद्टेखाते में डाल दी जाय तो प्रेस मे ही नहीं, प्रेस के 
हिस्सेदारो मे कुदराम मच जायगा जो अभी तक केवल इसलिए खामोश हे 
कि प्रेस मे कोई नफा नही है, इसका उन्हें विश्वास है। अगर यह खुलेगा कि 
५०० की रक्म यो ही उड़ गयी, तो मेरी आवरू खतरे मे पड़ेगी। बाहर भी 
और प्रेस में भी मैं तो बदनाम हो चुका, लेकित घर के लोग मुझे ईमानदार 
समझते है। तव तो सभी मुझ पर सन्देह करने लगेंगे और यह तो मोटी-सी बात 
जो फ़र्म मजदूरो की मजूरी नही दे सकता, कागज के दाम नही दे सकता, 
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मकान का किराया नही दे सकता, दूसरो के देने नही चुका सकता, वह घाटे मे 
है ऐसे कायलिय में एक पैसे का भी गडबड न होना चाहिए। अगर आपने मुझे 
सूद और नफे के ८ हजार की जगह ६ हजार भी दिये होते, तो बह मेरे पास 
३०००० रु, के रटॉक के €प में होते और उस पर मुझे साढे ७ हजार मिलते 
और कोई १४ हजार का स्टॉक नफे में होता जिसमे आप भी बरीक होते । मगर 
जब वह सव-कुछ न हुआा और मुझे दस-बा रह हजार के बदले यही स्टॉक मिला 
जो पांच-छ. हजार से ज्यादा का नही और वह आज से पचि-छ साल मे, 
हालाँकि शायद 'कर्मभूमि' और 'गवन' विक जाने के बाद एक हजार को भी 
महँगा हो। ऐसी स्थिति मे भी आप प्रेस मे नफा समझते है ! दोप किसका है, 
यह कुछ नही कहा जा सकता । आपने मेहनत की जरूर, लेकिन भाग्य मेरा और 
आपका दोनो का दुश्मन निकला। मैं तो आपको एक तरह से प्रेंस की माली 
जिम्मेदारी से आजाद किये देता हूँ। प्रेस की हालत आप ८ साल देख चुके। 
आगे भी वह इससे अच्छी न होगी ' तो इस तरह मैं घाटे-नफे का हिसाव क्यो 
लगाता रहूँ ? हमने एक काम मिलकर किया। वह फेल हो गया। मैने ज्यादा 
नुकसान उठाया, आपने कम क्षगड़ा पाक हुआ। अब आप निर्ध्धन्द्र होकर रह 
सकते है। मैं प्रकाशन कर ही रहा हूं। भाप अनुवाद या सग्रह से अपनी आमदनी 
वढा सकते है। भुजराती या मराठी की पुस्तके अनुवाद करते जाइए, वही जो 
सर्वश्रेष्ठ हो। मै छापृगा और आपकी मजदूरी दूँगा। मगर यह ८०० रु, की 
रकम तो हिसाव ठीक रखने के लिए कही-न-कही दिखानी होगी और प्रोनोट 
के सिवा मुझे कोई उपाय नही सूझता। 


भवचदीय, 
धनपत्तराय 


(२१) 


(सम्मवत, दिसम्बर, १६३५) 
बन्धुवर, 

हिसाव-किताव सव-कुछ आप देख लीजिए। मैं तो इतना जानता हूँ कि प्रेस 
से आज तक मुझे कुछ नही मिला। अब मैं हिसाव देखकर क्या करूँ ? मुझे प्रेस 
से अब तक बडी रकम मिल जानी चाहिए थी, मिला कुछ नही प्रेस से कुछ 
मिल तो सकता नही । कागज को देखकर क्‍या होगा ? मैंने प्रेस से जो लिया है 


चह्‌ मुझे जवान पर है। कागज कुछ पड़ा हुआ है, उसका कोई भरोसा नही । 
पॉच-छ. साल में शायद कुछ मिले। 


। 
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आपने परिश्रम किया, मैंने भी किया; मगर प्रेस इस योग्य है कि ६० रु. 
प्रतिमास दे सके ? प्रेस आपके कथनानुसार अब ८ हजार का है क्योंकि आपने 
३ हजार रु. लगाया है कमाकर, अर्थात्‌ जो सूद था, वह उसमे लग गया | ठीक, 
तो मुझे उस पर आठ आने का ब्याज मिलेगा। ४० रु. यो हुए। ६० रु. आपको 
और ६० रु. मुझे । १२० रु. यो हुए। प्रेस से अगर आप अतिमास १६० रु. 
निकाल सके तो निकालिए, मुझे कोई आपत्ति नही। मैं खुश हूँगा अगर आप 
१६० रु. मासिक निकालते रहेगे। बहुत खुश और आपका एहसान मानूँगा। 
प्रेस मे मजदूरी देने के बाद जो कुछ बचे, उस पर १६० रु, निकल जाय तो क्या 
कहना ! बुक-डिपो से आपका कोई सम्बन्ध नही । आपकी जो पुरतक छपे, उस 
पर्‌ आप रॉयल्टी के हकदार है। अगर किसी महीने मे मजदूरी आदि देने के 
वाद ५० रु, बचे, तो उसी पर हमे और आपको सन्तुष्ट होना पडेगा। 

उसके साथ ही जुरमाना वगरा से मुझे चिढ है। हम सब मजदूर है और 
सबके साथ प्रेम से काम लेना चाहिए। मुझे तो भय है कि आप प्रेस को इस 
सफलता पर पहुँचा सकेगे। जब अभी तक केवल आपने किसी तरह अपना 
गुज़र किया हो तो अब कहाँ से आयेगा ? लेकिन मै यह कब चाहता हूँ कि आप 
रहे ही नही ? अब तक मैने प्रेस से कुछ नही लिया । अब उसी पर मेरी गुजर- 
वसर भी है। सूद के बाद आधा-आधा | बुक-डिपो से मतलब नही,। वेतन का 
कोई प्रइन नही । 


आपका 
पघचपतराय 


(२२ ) 
(सम्मवतः दिसम्बर, १९३५) 
बच्चुवर, .' 
आप स्वार्थी नही कहलाना चाहते, न सही । जिसकी हानि होती है वह कुछ- 
न-कुछ कठु हो ही जाता है। 


मैने आपसे जो-जो प्रस्ताव किये, आपने एक भी स्वीकार नही किया। फिर 
मेरे लिए आप कौन-सा मार्ग छोडते है? मैने कहा, ४० रुपये मासिक लीजिए 
ओर २० रुपये कटवाइए। आमदनी की कमी को अनुवाद से पुरा कीजिए। आपने 
स्वीकार नही किया। 
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मैंने कहा, प्रेस को ३० फॉर्म दीजिए। आपने कहा, ३० फॉर्म पर तो आप कही 
से भी ७५ रुपये कमा सकते है। तो फिर आप क्या चाहते है? मैं कह चुका हूँ, 
प्रेस की स्थिति जो इस वक्त है वह ६० रुपये मासिक देने की नही है। इस वक्‍त 
जो आमदनी है वह खर्च भर को मुश्किल से काफी है। प्रेस का पावना शायद 
४०० या ५०० रुपये होगा। देना है कम-से-कम १२०० रुपया, चह सब कहां से 
आयेगा ? अगर जाप अपने लिए कोई मार्ग नही निकाल सकते तो प्रेस को इतना 
काम दीजिए कि आपका वेतत निकल सके | ६० रुपये वेतन के लिए कम-से-कम 
२४५ फॉर्म काम हर महीने बाहुर से आना चाहिए। अगर आप इसका जिम्मा ले 
और परिश्रम करके काम लाये तो ठीक है। बुक-डिपो की आमदली से मै्रेस 
नही चला सकता, जैसा अब तंक हुआ है। 

अगर यह भी स्वीकार न हो तो फिर और मै क्या करूँ, मेरी समझ मे नही 
आता। मैंने तो यहाँ तक कह दिया कि आप स्टॉक भे भी जो कुछ हिसाव से 
निकले वह ले लीजिए । जो कुछ है वह तो स्टॉक ही है। मैने तो कुछ नही छिपा 
कर रख लिया है। 

आपकी जो दल्षा है वही तो मेरी है। मैं किससे फ़रियाद करूँ ? घाटे मे और 
होता क्या है ? यह तो प्रेस का दीवाला है। 

अगर आपको इन शर्तों मे कोई मजूर हो तो काम कीजिए । साझे-वाझे का 
झगड़ा मैं नही पाल सकता। उसका निहायत कढु अनुभव हुआ । 

अगर कोई शर्त मजूर न हो तो जैसी आपकी खुशी ! 


आपका, 
घनपतराय 


(२३ ) 


(सम्भवत, दिसम्बर, १६३५) 
बन्धुवर, 


मेरी समझ मे नही आता कि आप मुझसे पिछला हिसाव वया देखना चाहते 
है? आप उसे देखिए। मैं उसे देख चुका । लेना-देना तो आप इस तरह कहते है 
कि गोया मुझे भी कुछ देना है। आपने अमी तक परिस्थिति को शान्त मन से 
समझने की चेष्टा नहीं की और लेने-देने के फेर में पडे हुए है। मेरे दृष्टिकोण 
से भी तो देखिए ! आप न तो लज्जित है, न दुखी है। बस, कि अपने कामों का 
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ओऔचित्य सावित किये जाते है। प्रश्न है कि हिसाव सही है या गलत ? अगर 
ग़लत है तो गलत हिसाव लिखने का जाल क्यो किया गया ? सही है तो रुपये 
रहते हुए (मकान के किराए की डिग्नी क्यो करायी गयी, काग्रज की डिग्री क्यों 
कराई गयी, हड़ताल क्यो करायी गयी ? मेरी वदनामी क्यो करायी गयी है ? 
'हुस' निकला, 'जागरण' निकला--.प्रेस के, मेरे और आपके लाभ के लिए। 
एक भी न चला। तो वह नुकसान मेरे ही ऊपर क्यो डाला जाय ? मैंने माना, 
आपने प्रेस को ३००० रुपये दिये । प्रेस की घिसाई भी तो कुछ हुई। आज आपके 
पास केवल वही टाइप है जो मेरे सामने आया । दूसरा टाइप नही। मशीन मे 
२०० रुपये खर्च होगे तब चलेगी। घिस-घिसकर बेकार हो गयी । केवल ट्रेडल 
नयी आयी। वार्ड र वग्ञेरा आपने कितने का मंगाया है, यह मैं नही जानता। मुझे 
सूद कुछ मिलना चाहिए या नही ? पुस्तको की आमदनी कुछ मिलनी चाहिए 
या नही ? यह सब 'हस' और “जागरण' खा गये। आपका इससे कोई सम्बन्ध 
नहीं था। यही सही ! मगर यह तो आपको मालूम था कि जो आदमी ७ साल से 
वरावर पत्र निकाल रहा है, पुस्तके लिख-लिख दे रहा है वह किसलिए ? इसी- 
लिए कि 'हस” निकाला जाय ? 'हस” निकालना ही उसका उद्द इय है ? यह सब 
हम दोनो के नफ़े के खयाल से निकला । यह जानते हुए कि जिस व्यक्ति ने इतना 
सब किया, वह कुछ नही पा रहा है, आपको प्रेस की एक-एक पाई की एक-एक 
अशर्फ़ी की तरह रक्षा करनी चाहिए थी। कारोबार मे घाटा हो रहा हो, 
डिग्रि्याँ हो रही हो, मैं वराबर अपने पास से रुपये दे रहा हूँ, तो भी आप नफ़ा 
ही कहे जायेगे ? अच्छा, सूद छोड़िए, आपने जो कुछ पाया वह तो मुझे मिलना 
' ही चाहिए। पुस्तको की रॉयल्टी तो मिलनी ही चाहिए। इन दोनो का ठीक- 
ठीक हिसाब निकलवाइए। फिर स्टॉक का ठीक-ठीक हिसाव निकलवाइए। 
स्टॉक के सिवा तो मेरे पास और कुछ नही है। 'मानसरोवर' को छोड़ दीजिए, 
क्योंकि वह दूसरे की चीज़ है। जितने का स्टॉक निकले उसमे मुझे प्रेस का नफ़ा 
और रॉयल्टी की रक़म देकर वाकी जो बचे उसमें आधा आप ले लीजिए, आघा 
मुझे दे दीजिए, और अपने लिए कोई दूसरा स्थान तलाश कर लीजिए। 
मैंने आपकी मनोद्धत्ति जेसी समझी है, वह स्वार्थपरता की ओर झुकी हुई 
मालूम होती है। मालिक को घेला न मिले, वह पन्न में भी लिखे, पुस्तके भी 
लिखे, अपने पास से रुपये भी दे, फिर भी आप इस खयाल में खुश रहें 
कि नफ़ा हुआ है और हजार-पाँच सौ रुपये खर्च करने का आपको अधिकार 
है। मै इस अधिकार को स्वीकार नही करता हूँ । हमारे-आपके बीच मे शर्त थी 
कि प्रेस की लागत का सुद निकालकर, प्रकाशन पर रॉयल्टी देकर जो कुछ वचे, 
उसमे आधा-आधा । इसमे कोई भूल तो नही है ? तो-- 
१. आपने अब तक क्या लिया, इसका हिसाव लगाइए । 
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मैंने क्या लिया ? 
, मैंने प्रेस को क्या दिया ? 
स्टॉक कितने का है ? 
प्रेस के ज़िम्मे क्या बाकी है ? 
प्रेम को कितना पाना है ? 
यह साफ़ करके आपका जो कुछ निकले ले लीजिए, मेरा जो कुछ निकले दे 
दीजिए और झगड़ा खत्म । ऐसी मनोद्धत्ति के साथ मेरा सहयोग कठिन है। आप 
के लिए इससे वहुत अच्छे अवसर मिल सकते है। 
मुझे ऐसा जान पडता है कि आपके साथ मेरा साझा न चल सकेगा। साझा 
तो तब चलता जब आपने मेरे हित का ध्यान रखा होता। आपने मेरे हित का 
ध्यान न रखकर अपने लाभ का ही ध्यान रखा। खैर, अब तो मुआमला साफ 
है। आप दो-चार दिन मे हिसाव ठीक-ठाक कर लीजिए और यह चिठियाव 
खत्म कीजिए । आपको भी मानसिक कष्ट होता है और मुझे भी हाँ, स्टॉक में 
इस वात का खयाल रखिएगा कि केवल उसकी लिखी हुई कीमत पर न जाइए। 
उसमे अभी तैयारी में भी खर्चा पड़ेगा और १/३ कमीथन निकालना पड़ेगा, 
अर्थात्‌ ४० प्रतिशत वाद कर दीजिएगा। 
“'रस-र॒ग', ज्वालामुखी” आदि पुस्तक आप यो ही ले जाइएगा और लेखको 
से अपना हिसाव-किताब समझते रहिएगा। 


युति जद ७ .शए /॥एछ 


आपका, 
घनपत राय 


(२४ ) 


(सम्भवतः दिसम्बर, ३५) 
“हंस 

हुस कार्यालय, 

, बनारस - 


प्रिय वर्मा जी, 

आप न मेरी बात समझते है, न मैं आपकी वात समझता हूँ। मुझे इसका 
दु'ख है कि आपके इन्तजाम में मेरी इतनी दिनो की सारी साहित्यिक तपस्या, 
जहाँ तक अर्थ का सम्बन्ध है, व्यर्थ हो गयी। अगर मुझे श्षर्तों के अनुसार प्रेस 
का सूद और नफा देते जाते तो मै न 'हस' निकालता, न 'जागरण', न प्रकाशन 
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जे 
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करता। यह सब-कुछ इसलिए किया गया कि आप प्रेस को नहीं चला सके 
और मैंने आपका भार हलका करने के लिए सव-कुछ किया। “हस' में मैने पाँच 
साल काम किया। आपको मैने १० रु, मासिक दिया। मुझे अपनी कहानियों 
और रचनाओ के लिए कम-से-कम ३० रु. महीना तो मिलना ही चाहिए था ! 

पाँच वर्ष मे वह भी २००० रु. के ऊपर हो जाता है। जब 'हस' से आपने 
कोई हानि नही उठायी तो फिर आपको दु.ख किस बात का ? जब मैने देख 
लिया कि 'हस' के कारण मुझे दिन-दिन घाटा हो रहा है तो वया उसे चलाया 
ही जाता ? कब तक चलाया जाता ? कंसे चलाये जाता ? घर बेचकर ? या 
वाजार वालो की डिग्री लेकर और जेल मे सडकर ? “'हस' मैंने दूसरो को दे 
दिया । मुफ्त । मुझे कोई लाभ नही हुआ | 'जागरण' भी हम दोनो ने निकाला, 
उसकी जिम्मेदारी मुझ पर ही नही | अगर आप कह देते, मत निकालिए तो मै 
कभी न निकालता । आपने उसके लिए मुझसे ज्यादा मेहनत नही की । आपको 
मेरे लाभ-ही-लाभ नजर आते है, मै इसे क्या कहूँ ? अगर प्रेस ५ हजार रु. का 
हो और ब्याज भाठ आने ही हो हालॉकि आप कोई महाजन खडा कर दे तो 
उससे आठ आने दर पर कुछ रुपए उधार लेकर प्रकाशन करने को तैयार हूँ, और 
यह आपका भ्रम है---अच्छी-से-अच्छी ज़मानत पर आपको या किसी राजा को 
भी ६ रु. से कम पर रुपए नही मिल सकते, लेकिन खैर आठ जाने ही सही, तब 
भी ८ साल मे २४०० हो जाते है। आपने जो कुछ पाया वह इसमें मिलाइए। 
आपने यह एक-एक हजार मिलाकर ५ हजार पाये। यो ७४०० हो जाते है । 
है। मेरी रॉयल्टी के कम-सै-कम ४ हजार मिलाइए तो ११४०० रु. होते है । 
, यह आप मुझे किसी तरह दे दीजिए, नही दस ही दे दीजिए, ६ हजार दीजिए, 
८ हजार दीजिए, ७ हजार दीजिए नगद, और ले जाइये, और इस रुपए पर जो 
साल-ब-साल मुझे मिलते तो अब तक मुझे कितना व्याज मिला होता, इसे भी 
याद रख लीजिएगा। पहले साल मे अगर आप मुझे €०० रु. दे देते तो दूसरे 
साल इसके आठ आने सँकड़े से ५० रु. सूद हो जाते। इस तरह रॉयल्टी और 
सब-कुछ मिलाकर इस वक्‍त मेरे पास कम-से-कम १५ हज़ार होते। मैं इसे पाई- 
पाई हिसाव करके दिखा सकता हूँ । मै उसके बदले सारा स्टॉक ७ हजार मे 
देने को तैयार हूँ । आप किसी प्रकाशक या बुकसेलर को ठीक कर सके तो कर 
लीजिए, आज ही । जव मेरी और पुस्तके छप जायेगी तो स्टाक बढ़ जायगा । 

मैं तो इस वक्‍त की बात करता हूँ। १५००० रु की जमा पर मैं ,७ हजार लेने 
को तैयार हूँ। यह आठ हजार की हानि, और आप क्या चाहते है ? अगर आप 
ऐसा कर सके तो कीजिए, नही तो साझे के विचार को दिल से निकाल डालिए। 

ये मेरी पुस्तक थी, जिनसे यह विक्री हो गयी और प्रेस इतने दिनो चला, नही 
तो अब तक जहन्नुम मे पहुँच गया होता। 
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अव रही आगे की वात | प्रेस मे ६० रु. माहवार वेतन देने की सामथ्ये 
नही है। 'हस' आज यहाँ छपता है, कल को वह वम्बई चला जा सकता है। उस 
दर्शा मे मै ६० रु. वेतन आपको दूँगा तो खुद मुँह ताकता रहूँगा, और दूसरे 
रिश्तेदार भी मुँह ताकते रहेगे। मैं खुद इसे इस तरह चलाऊँगा कि एक फ़ॉर्म 
रोज छापने का इन्तजाम करूँगा और अपनी पुस्तको से जैसे होगा, चलाऊंगा। 
हाँ, आप कमीशन पर काम करना चाहे तो करे। उस दशा मे जाप जितने फॉर्म 
छापे, उस पर मुझसे १ र० लेते जाइए । उसमे 'हस' भी शामिल है । जब तक 
वह यहाँ है, मेरी पुस्तक भी शामिल है, किराया का काम भी शामिल है। अगर 
आप महीने में ६० फ़ॉर्म छाप ले ६० लीजिए, ५० छापे ५० लीजिए, ७० छापें 
७० लीजिए । मगर यह जरूरी है कि वाहर का काम कम-से-कम ३० फ्रॉर्म 
होता रहे। अगर आप घर का काम ही ६० फॉर्म का चाहेंगे, तो मैं कहाँ से 
लाऊँगा ? या कुछ प्रतिशत रख लीजिए । जैसा आप सोचे जिसमे आपकी गुजर 
हो और मेरा नुकसान न हो । अगर आपका इस तरह सुभीता न हो तो आप 
स्वाधीन है, जहाँ जो चाहे कर सकते है। तब मैं ये रुपए वट्टेखाते में डलवा 
दूंगा और समझ लूंगा कि जैसे ७, ८ हजार गया वैसे यह भी गया। मैंने ८ साल 
कफ्रेवल इसलिए दूसरो की गुलामी की कि मेरे पास अपनी पुस्तकों से कुछ जमा 
हो जाय और बुढ़ापे के लिए कुछ निकल आवे । मगर वह गुलामी करने पर 
भी मैं आज खाली हाथ हूँ। यही पुस्तके दूसरो को दे देता तो इस वक्‍त ज्यादा 
नही तो ५ हजार मेरे बैक मे होते और मै आराम की साँस लेता। अब मेरे 
पास शायद ४, ५ हजार का स्टॉक हो जिसे में ५, ६ साल में दीमक से बचने 
पर वसूल कर सकू। मै तो समझता हूँ वह सव डूब गया । बिकने वाली कितावो 
में 'प्रतिज्ञा' है और 'कायाकल्प' है, 'प्रेम-तीर्थ' भी है। वस ! 'कर्मभूमि' और 
'गवन' गायव हो गये है। खैर, इतने दिनो के अनुभव से अब मालूम हुआ कि 
प्रेस मे ६० रु. वेतन देने की सामर्थ्य नही है और साझा, जो अब तक वराय- 
नाम चलता था चल नही सकता, क्योकि मैं बहुत जल्द एक कम्पनी बनाकर प्रेस 
और प्रकाशन उसके मत्थे पटक कर आज्धाद हो जाना चाहता हूँ। इसके लिए 
प्रयत्त भी कर रहा हूँ। कमीशन वाली व्यवस्था जाप सोचकर मुझे बताइए, 
उसके लिए मै तैयार हूँ, जब तक प्रेस मेरे पास है। बाद की कुछ नही ' कह 
सकता | अगर आप कही और अच्छी जगह पा सके तो मुझसे ज्यादा खुशी और 
किसी को न होगी । 


ड़ 


भवदीय, 
घनपतराय 


प्रमचन्द के पत्र / पहै 


( २३ ) 


२-१-३६ 
वच्चुवर, 

मुझसे अब और आप क्या चाहते है ? स्टॉक तो मै कह चुका, कोई ५ हज़ार 
पर भी ले ले आप आज ही इसी दम दे दे और मुझे वह रुपए दे दे । इससे ज्यादा 
आप मुझसे कितना त्याग करने को कहते है ? मेरे हिसाव से जो रकम १५ 
हजार होनी चाहिए थी, वह केवल ५ हजार पर टूट रही है। मुझे ५ सहस 
देकर शेप आप ले जाइए | भव तो आप खुश है ? मै सूद, व्याज, नफा, रॉयल्टी 
सबको जहन्नुम भेजता हूँ । 

रही गुज़ र-चसर की वात। अगर मेरे कारोवार में उन्नति हुई, मुझे प्रेस 
से कुछ मिला तो मैं अकेला खाने वाला व्यक्ति नही हूँ। इस वक्त प्रेस का 
ख़र्च मेरे सामने है--२६५--१७--२८२ तो मजदूरी है, किराया २१ रु., 
विजली १५ %., आपका ४० रु., व्याज ३० रु,, घिसाई ४० रु., फुटकर 
खर्च ३० रु. | यह तो ४१८ रु. खर्च हुए। इसमे मेरा केवल ३० र. ब्याज है, 
अर्थात्‌ ४२० रु. माहवार जामदनी हो तो काम चले। मैं गया जहन्नुम में। 
'हुस' से केवल २५० रु. ही तो मिलते है। १७० रु. तो केवल खर्चे पूरा करने 
को चाहिए । अब पिछला देना है। जब तक २०० र, प्रति मास नकद न मिले 
गाड़ी रुक जायगी। मुझे कही और से कुछ नही मिलता पुस्तकों से जो कुछ 
मिलेगा, वही मेरी जीविका। जो कुछ फरमे मेरे छपेगे, वही मेरा नफा है। 
अगर मैं और आप मिलकर प्रेस को २०० रु. का काम न दे सकेंगे तो आप ही 
सोचिए, प्रेस कसी चलेगा और यह प्रइव वयो न उठेगा कि उसे बन्द क्यो न 
किया जाये ? जैसे अव तक वह चला है, यानी मुझे १० हजार का घाटा देकर, 
उस तरह तो मविष्य में न चल सकेगा। इससे तो वन्द करना कही अच्छा 
होगा । 

आपने जो अपने गुजर की वात कही हैं, आपकी कठिनाई मैं समझता हूं, 
लेकिन मेरे लिए तो भी वही परिस्थिति है। मैं तो कुछ भी नही ले रहा हूँ । बुवा- 
डिपो से जो सौ-पचास मिलेंगे, वही मेरे गुजर का साधन है । वहाँ भी तो बिकने 
वाली पुस्तक नही रही। फिर से छपाने मे घन ही तो लगेगा। जब तक प्रेस 
में ५०० रू. का कम-से-कम काम न होगा, कहाँ से आप रहेगे, कहां से सजूर 
रहेगे, और वाहाँ से मैं रहूंगा? प्रेस से ज्यादा आमदनी कीजिए, खर्च से बच 
जाय, मैं नफा लेने लगूगा तो आपको भी दे दूंगा। पुस्तकें अनुवाद कीजिए, संग्रह 
कीजिए, मगर वह भी तो तभी छपेगी जब प्रेस के पास घन होगा। नफ़ा तो 
पीछे होगा, इस वक़्त तो घन लगाने को चाहिए। इसी महीने मे जब तक २०० रु. 
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न मिले, काम न चलेगा। टाइप कहाँ से आयेगा ? कायज का कैसे जायगा ? 
परिश्रम से अपनी आमदनी वढाइए। सभी ऐसा करते है। मैं भी तो रात-दिन 
पेट की चिन्‍्ता मे ही रहता हूँ। आबने जिस परिस्थिति में त्ेस को ला दिया है 
वह बडी भयावह है। पास एक पैसा नही, काम राम-आसरे | खर्च ४५० रु 
कर्ज हजार-बारह से ऊपर। स्टाक वह जो मेरे १५ हजार के एवज मिला है 
जिसे में ५ हजार पर देने को तैयार हूँ। अगर आप यह चाहे कि मैं पुस्तक लिखे 
जाओ और प्रेस किसी तरह रो-धोकर चलता रहे और मै मूँह ताकता रहूँ, तो 
अब तो मेरे लिए, और कही नौकरी भी नही है। सुझे खेद यही होता है कि 
आप मेरी हानि का अन्दाज न करके स्टॉक-स्टॉक कहे जाते हैं। आप उस स्टॉक 
कोन जाने क्या समझे हुए है | मै उसे रदह्दी का ढेर समझता हूँ, जब तक वह रुपए 
के रूप मे न आ जाय । 
मभवदीय, 
घनपतराय 


( ए४ ) 


दि हस लिभिटेड, 
बनारस 
१०-१-१६३५९ 
वन्धुवर, 
पचासो चिट्ठियों के बाद भी आप वही है, जहाँ से चले थे। यह लिखा- 
पढी व्यर्थ हुई । 
मैने स्पप्ट लिख दिया, आपको ४० रु मिलेगे, ३० रु मुजरा होगे । साझा 
कोई नही रहेगा। आपको काम की फिक्र रखनी होगी जिससे मुझे जेब से 
ने देनी पड़े । 
हिसाव क्या वाकी है मैं नही समझा । अगर आप स्टॉक देखना चाहते है 
तो मुझे लिख भेजिए कि किस पुस्तक की कितनी प्रतियाँ बाकी है और उस पर 
मुझे क्या मिलना है।मेरा देना चुकाकर उस स्टॉक मे आधा ले लीजिए । 
इसके उपराष्त मैं और क्या कर सकता हूँ ? ८ साल का अनुभव है कि ग्रेस 
मे ६० रु या ५० ए. की यूजाइश वनी नही है । ४० रु. की भी इसलिए है कि 
आपने इतने दिन काम किया है। 
भवदीय, 
घनपतराय 
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५: (२५) 


दि हस लिमिटेड 

एडीटर्स : ११-१-१६र४ 
प्रेमचन्द एण्ड 

कन्हैयालाल मुशी 


प्रियवर, 


मेरे जान मे तो आपने मेरे साथ काफी बुराई की है, नही आज यह नौबत 
ही क्यो होती ! रुपए रहते हड़ताल कराना, अदालत से डिग्रियाँ कराना बुराई 
नही है तो मलाई भी नही है। 

आप अपना खर्च ६० रे. माहवार लिखते है। आपको ६० रु. मिलते थे, 

वह भी वेतन-स्वरूप नही, केवल भावी नफ़े की आशा पर। जो आदमी अपनी 
आमदनी से ज्यादा खर्च करता रहे वह इस योग्य नही कि उससे सहयोग किया 
जाय। ल्‍ * 
, मैं हिसाव करने से क्यो भाग? आप लिखते हे आप टाल रहे है। मैने तो 
पहले भी लिखा, पिछले पत्र मे भी लिखा और अब फिर लिखता हूँ कि आप 
जैसे हिसाव चाहे कर लीजिए। कागज-पत्र सव नीचे रकक्‍्खे है । हिसाव कीजिए 
कि प्रेस की क्या घिसाई हुई और उसमे आपने कितना लगाया। कितना सूद 
हुआ और उसमे आपने कितना दिया। कितनी कितावे विकी और उन पर मेरी 
रॉयल्टी के सिवा क्या नफ़ा हुआ। फिर मेरी रॉयल्टी लगाइए, और जो कुछ 
आपने पाया है और जो कुछ मैने पाया है, उसे निकालकर बताइए कि मुझे 
कितना मिलना चाहिए और आपको कितना मिलना चाहिए। फिर स्टॉक 
रब्खा है, उसमें से जितना आपका निकलता हो आप ले लीजिए। जितना मेरा 
निकलता हो मुझे दे दीजिए । यह्‌ भी लिखिए कि प्रेस को कितना किससे पाना 
है और कितना किसको देना | * 

आप या तो प्रेस के कर्मचारी है या साझेदार नफे के । कर्मचारी है तो एक 
महीने का नोटिस कायदे के अनुसार लीजिए और मुझसे वेतन लीजिए ६० रु. । 
साझेदार है तो आपको मुझसे कुछ लेने का हक नही है। केवल हिसाब करने का 
हक है और उस हिसाब से जो कुछ निकले उसे ले लेने का हक है। उससे आपको 
भी सनन्‍्तोप हो जाएगा, मुझे भी । 

आप कहते है मैने नफा समझकर ज्यादा खर्च किया। अच्छी दिल्लगी है! 
मकान का किराया तो आप दे नही सकते और आपको नफा हो रहा था ! ठीक 
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भी है। आपका नफा हो रहा होगा, मुझे तो घाटा ही हो रहा था। ऐसा साझा, 
जिसमे एक को घाटा हो दूसरे को नफा, असयत है। 

मैं आज प्रयाग जाता हूँ। १४ को लौटूगा। तंव तक आप हिसाब-किताब 
कर रखिए। मैं इस रोज-रोज़ की लिखा-पढी से तंग आा गया हूं। बेंदवारे के 
सिवा कोई उपाय नही है । 

अगर आप इस पर राजी न हो तो पचायत कर लीजिए । जिसे चाहे पथ 
बना लीजिए। उसके सामने अपना हिसाब रख दीजिए । जो वह दिला दे बह 
लेकर आप भी खुघ हो जाइए, मैं भी । 


भवदीय, 
घनपतराय 


(२६ ) 


प्रियवर, 


जहाँ आप चाहें भौर जब चाहे । मुझे किसी पच की जरूरत नही । मेरे पंच 
वही होगे जो आपके होगे । 


चनपतरायव 


प्रियरंजन सेन को 


(सम्मवतः १६३५) 


वंगला-साहिंत्य अब केवल प्रान्तीय नही रह गया है । वह बहुत दिनो पहले 
ही प्रान्तीयता वाली अवस्था पार कर चुका है, परन्तु फिर भी उसके आधुनिक 
विकास से हम लोग भली-मभाँति परिचित नही है । हिन्दी साहित्य ज्यो-ज्यो 
उन्नत होता जाता है, त्यो-त्यो उसे थोडा-बहुत अपने महत्त्व का परिचय होता 
जाता है भौर अब पहले की तरह बँगला पुस्तको के उतने अधिक हिन्दी अनुवाद 
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नही होते। बंकिम, रमेश, डी० एल ० राय, शरत्‌ और गुरुदेव समस्त मारत के 
है, और इनमे से कुछ तो सारे संसार मे प्रसिद्ध हो चुके है, लेकिन हम लोगो में 
एक-दूसरे के साथ जो दिलचस्पी है, वह कम नही होनी चाहिए। बड़े-बड़े लेखक 
किसी एक ही प्रान्त या देश के नही होते । जब हम लोग एक राष्ट्र के रूप में है, 
तब हमे बंकिम का भी उतना ही अधिक अभिमान होना चाहिए, जितना 
, इकबाल या जोशी का | ३ 
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(हंस, प्रेमचन्द-स्मृति अंक में प्रकाशित लेख “भारतीय कृपको का कण्ठस्वर' से ) 


बिपिनविहारी श्रीवास्तव, बी० ए० 
नं० २५ मारवाड़ी गली 
लखनऊ 
घनपतराय | ४-४-१९२८ 
बी० ए० एस-सी० 
(प्रेमचन्द ) 


सदस्य--हिन्दुस्तानी एकादमी 
सम्पादक--माधुरी 


प्रिय विपिन वाबू, 

बाबू सत्यदेव नारायण साही जब यहाँ आये थे, तब उन्होने आपका नाम 
मुझे बताया था और वादा किया था कि जब वह कुछ दिन बाद दुवारा बनारस 
पहुँचेगे तब आपसे आपके विवाह के सम्बन्ध में वात करेंगे। ऐसा मालूम होता 
है कि अपनी विविध गतिविधियो के कारण वह अभी आपसे नही मिल पाये हे । 
इस बीच मैंने अपने बड़े भाई से निवेदन किया था कि वह आपसे मिले और 
आपसे आपका हृष्टिकोण तथा आपकी इच्छाओं को जाने। उन्होने वैसा ही 
किया और उनकी रिपोर्ट पर, जो उन्होने आपसे मिलकर मुझे दी, यह पत्र 
भाषको सम्प्रेपित किया जा रहा है। 

मुझे आपको लडकी दिखाने मे कोई आपत्ति नहीं। यह इच्छा नितान्‍्त 
स्वाभाविक है और मै आपसे पूर्णत. सहमत हूँ । आप यहाँ आ सकते है, वल्कि 
मेरे ही खर्च पर एक काल्पनिक नाम के साथ मुझसे मिले। मेरा पता ऊपर 
लिखा है और कोई भी इक्का आसानी से स्टेशन से आपको ले आ सकता है। 
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यदि आप सूचित करें कि आप किस गाडी से आ रहे है तो मैं स्टेशन पहुँच 
जाऊंगा और आपको ले आऊँगा। किन्तु यह सब-कुछ इस प्रकार होना चाहिए 
कि लडकी यह न समझने पाये कि उसका कोई निरीक्षण कर रहा है। मैं कडे 
पर्दे का मानने वाला नही हूँ किन्तु आजकल के सामाजिक परिवेश मे में जवान 
लडके-लडकियों का उन्मुक्त मिलना पसन्द नहीं करता। यदि फोठुओो से आप 
सन्तुष्ट हो सके तो उन्हे बिना किसी कठिनाई के उपलब्ध कराया जा सकता है। 
यदि माता-पिता और भाइयो की छवि आपको लडकी की छवि का कोई अनुमान 
दे सके तो आप निरीक्षण करने की पुरी छूट ले सकते है। मुझे बताइए कि आप 
कौन-सा तरीका अस्तियार करंगे। मैं सोचता हूँ, सत्यदेव नारायण इस विषय 
पर आपका मार्गदशन करेगे । 
आपकी दूसरी इच्छा को, कि लडकी शिक्षित हो, मैं मी उतना ही सम्मान 
देता हूँ | मेरी लडकी किसी भी सुशिक्षित महिला से इन अर्थों में उत्तम शिक्षित 
है, कि वह अपना धर्म, अपना साहित्य, अपना कत्तंव्य तथा अपने ऋणों से 
पूर्णतया अवगत है। मैंने स्कूली गिक्षा से उसे वचाया है, क्योकि मैने अनुभव 
किया है कि महिलाओं की वत्तंमान शिक्षा-पद्धति हमारे आदर्शो के अनुरूप 
नही है। अधिकतर अध्यापिकाएँ वैसी नही हे, जैसा उन्हे होना चाहिए। 
लडकियों मे अवादित आदते और उन्मुक्त विचरण की प्रवृत्ति आ जाती है । मैं 
नही समझता कि सामान्य स्थिति का आदमी अपने जीवन-साथी के रूप भे किसी 
उडने वाली को पाकर अपना जीवन परेशानी मे डालना पसन्द करेगा। हाँ, 
सम्पन्त लोग भडकीली, सजी-संवरी तथा फैशनेवल लडकियाँ अपना सकते है । 
में ऐसी प्रवृत्ति की लड़की को अपनी पुत्रवधू के रूप में नही झेल सकता ।मेरी 
लड़की को चेतना-सम्पन्त वातावरण मिलने का लाभ मिला है। वह अग्रेजी कुछ 
ही सीमा तक पढ सकती है, किन्तु उसे हिन्दी साहित्य का अच्छा ज्ञान है। बह 
सिलाई, बुनाई, कढ़ाई कर सकती है तथा भोजन अच्छी तरह वना सकती 
है। वह नितान्‍्त आज्ञाकारी, सरल, मृक एवं सहनशील लड़की है। वह भले ही 
आपके वायरन एवं शेली अथवा सापेक्षता के सिद्धान्त की प्रशस्ति न कर सके, 
किन्तु आप उसे हिन्दी के लेखको और कवियो की साहित्यिक उपलब्धि पर चूकता 
नही पायेगे । वह हम लोगो से अधिक पत्न-पत्रिकाओ के बारे मे जानती है और 
वह अभी मात्र पन्द्रह वर्ष की है, यदि आप उसे तितलीनुमा देखना चाहते है तो 
आप बहुत आसानी से उसे वह बना सकते है। मै बहुत-सी महिलाओ को जानता 
है, जो अपने विवाह के बाद भी अपनी पढाई चालू रखे है, मिसाल के लिए 
चब्द्रावती लखनपाल बी० ए०, जो एम० ए० करने जा रही है । हम लोगो के 
उनसे पारिवारिक सम्बन्ध है किन्तु कोई कारण नही कि अपने को बदले मैं 
आपकी नितान्त स्पष्ट बता रहा हुँ-..एक अत्यविक शिक्षित किन्तु भ्रमित तथा 
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अनुशासन-रहित औरत' वैसी सुखदायी जीवन-साथी वही बन सकती, जैसी एक 
सामाच्य शिक्षित तथा आज्ञाका रो, निःस्वार्थी, ईमानदार तथा वफादार लड़की । 
जहाँ तक दहेज का प्रश्न है, आप एक शिक्षित आदमी है और मै आपसे सीधे 
शब्दों मे बात करना चाहता हूँ, क्योंकि शिक्षित लोग औचित्यहीन वात नही 
करते। मैं आपके पिता को नही जानता और न उनके विचारों तथा सोचने के 
ढंग को। मैं सर्देव आगे बढ़कर आपसे मिलना चाहूँगा। शिक्षित लोगो के बीच 
ऐसे प्रश्न नही उठने चाहिए, अतः सब-कुछ दोनो पक्षों की इच्छा पर छोड़ा जा 
रहा है। मान लीजिए मै आपको ५०००) रु. दूँ और फिर आपसे अपेक्षा करूँ 
कि आप उसी राशि के जेवरात लाये तो मेरे विचार से पैसे को वर्बादी हो गई। 
वधू के हित मे ही उपयोग करना दहेज का सद्ुपयोग है । मै चाहँँगा कि मेरा 
दामाद अपना बीमा करा ले, माना ५०००) रु. का। मै लडकी के नाम एक 
राशि बैक में जमा कर देता हूँ, जिसके व्याज से बीमे की राशि की किश्त भरी 
जा सके। क्या यह ठोस और ग्रहणीय प्रस्ताव नही है जो दोनो पक्षो की लाभप्रद 
हो, विशेष रूप से पत्नी को, यदि कोई अप्रत्याशित आपातिक स्थिति आती है ? 
अब मैंने वह 'सब-कुछ कह दिया है जो मै कहना चाहता था। मैं आपसे 
विचार-विनिमय करना चाहूँँगा। मेरे बहनोई बाबू सोमेश्वरप्रसाद आपके पास 
जल्द आयेगे और आपके पिता से मिलेगे, किन्तु मै आपसे आशा करता हूँ, कि 
भाप स्वतन्त्र, उन्‍्मुक्त तथा उदार रहेगे। जैसा कि बूढ़े लोगो मे प्रतिकुलता, 
संकीर्णता तथा तर्कहीनता होने का डर रहता है, बसा यहाँ कुछ नही मिलेगा। 
, उच्चतम मगलकामनाओं सहित । 
| आपका हितैषी, 


घनपतराय 

भेंवरसल सिन्धी को 
ह सरस्वती प्रेस, 
ण बनारस कैण्ट 
२१-५-१९३६ 


प्रियवर, 
“ आपकी रचना मिल गई । मैने उसे 'हस' मे दे दिया है। 
लेख तैयार हो गया है तो भेज दो, जिसमे जुलाई मे दिया जा सके। 
शुभाकाक्षी, 
प्रेमचन्द 


६६ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 
भगवतीप्रसाद वाजपेयी को 


“हस' कार्यालय 
बनारस कंण्ट 
१०-६-३ ९ 
प्रिय मगवती प्रसाद जी, 


पत्र के लिए धन्यवाद । आपकी कहानी वम्बई से आ गयी है और जुलाई मे 
जा रही है। साहित्य का उद्यम आजकल इतना निराशाजनक हो रहा है कि 
कुछ न पुछिए। आपको इतने दिनो मे जो अनुभव हुआ, वही इन दस वर्षो मे 
मुझे भी हुआ है। मैं कसम खा सकता हूँ कि दस साल मे अपनी रचनाओ से मैंने 
बीस पसे भी नहीं पाये। इधर-उधर नौकरी-चाकरी करके गुजर किया है। 
अगर बोरिया-बस्ता समेटकर जाऊं भी, तो कहाँ ? लिखने मे ही क्या रक्‍्खा 
है। जब पुस्तक की बिक्री ही न हो तो प्रकाशक क्या करे ? पत्र-पत्रिकाएँ निका- 
लिए तो वधिया बैठ जाय। पुस्तक लिखिए, तो बिके नही । जहर खा लेने के 
सिवाय और आदमी क्‍या करे ! स्थिति ऐसी नही है कि मै कोई पुस्तक प्रकाशित 
कर सकू। अपनी दो पुस्तके छापी है, उसी पर कागज के दो हज़ार रुपये आा 
गये है । 


मवदीय, 
घतनपतराय 
महताबराय (छोटे भाई) के नाम 
(६१) 
३ अगस्त, १६२५ 


विरादरम अजीज़ी, 


तुम्हारे खत का कई दिनो से इन्तजार कर रहा हूँ, मगर अभी तक कुछ न 
मालूम हुआ कि तुमने रुपयो का इन्तज़ाम किया या नहीं। क्‍या हो जायगा ? 
किसी ने तुम्हे यो ही हुवम दिया था। मैतो ३ को रवाना होने वाला था, 
मगर एक तो वन्‍न्नू के पेशाब करने के मुकाम पर सूजन हो गयी है, जिससे 
शायद उसका चमडा हटाना पडेगा और इसलिए मुझे कमज़कम १० तक लग 
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जायेगे। इधर १० को मेरठ एक सम्मेलन का प्रेसिडेण्ट बनना है। वहाँ जानता 
पड़ेगा । इस अर्से मे ग़ालिवन तुम्हारा खत भा जायगा कि अब तुम प्रेस को किस 
तरह चलाने का इन्तजाम करना चाहते हो। रघुपति सहाय का हिस्सा भी 
मेरा ही समझो, क्योकि वह प्रेस मे हिस्सा नही लेना चाहते। इस तरह अब 
गोया मेरे ६ हजार रुपये प्रेस में हैं। कमज़कम मेरा'*' का नुकसान हो रहा है। 

कब तक यह नुकसान वर्दाइत करता जाऊं? मै बड़ी पसोवेश मे हूँ । तुमने अभी 
तक न रुपये का इन्तजाम किया, न कोई जगह तलाश की । कैसे क्या होगा ? 

तुम्हारे लिए माहवार मुस्तकिल आमदनी जरूरी है, और वह मेरे आ जाने की 

सूरत मे मुमकिन नही, क्योकि मै हर माह अपना नफा लगाने की कोशिश 

करूँगा। अभी मुझे टाइप और मँगाना पड़ेगा, तभी बाहर का काम करूँगा । 

इसके लिए रुपये की फ़िक्र करनी पड़ेगी। भाई साहव भी अब सन्न नही कर 

सकते। वह भी नफ़े के मुन्तजिर है और प्रेस मे काम करना चाहते है। ऐसी 

हालत मे क्‍या करूँ? मुझे सबसे वड़ी फिक्र तुम्हारी है, क्योकि मै प्रेस जाकर 

तुम्हारे इन्तजाम मे दखल देना भी नही चाहता। उस पर एक प्रूफ़-रीडर रखने 

की सख्त जरूरत महसूस कर रहा हेँ। अगर मेरे पास इस' वक़्त काफ़ी रुपये 

होते तो मै तुम्हे जरूर दे देता, लेकिन मजबूर हूँ। यह भी डर है कि तुमने और 

रुपये कर्ज लेकर भाई बलदेव लाल का हिस्सा भी ले लिया लेकिन हिस्सा ले 

लेने ही से तो प्रेस नफ़ा नही देने लगेगा, तावक़्ते कि इन्तजाम, सामान, काम, 

सेहत सभी बातो मे तरक़्की होगी। अगर उस हालत में भी नफ़ा न हो तो 

तुम्हें और भी ज्यादा ज्ेरबारी हो जायगी। मै तो तुम्हे यह सलाह दूंगा कि 

अगर कलकत्ते में कोई युजाइश निकल सके तो चले जाओ। तनख्वाह अगर न 

१०० रुपये मिले तो मुजायका नही । मेरी तरफ़ से इस बात का मुतलक अन्देशा 

न करो कि मैं अपने लिए तनख्वाह रख लूंगा और तुम लोगो को नफ़ा न दूंगा। 

जो कुछ नफ़ा होगा उसे मै हिस्सेवार तकसीम कर दूंगा। मुझे उम्मीद है कि, 
भेरे आने के वक्त तक तुम हिसाब सही कर रखोगे | और क्या लिख ! 


तुम्हारा, 
घनपतराय 


मेरी समझ मे यही एक इन्तज़ाम आता है कि या तो तुम प्रेस का ठीका लो या 
मैं ठीका लूँ। बस, इसके सिवा और कोई तदवीर नहीं चजर आती और ठीके 
की रक़म माहवार पर«त्य हो जाय । 


६८ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


(५83) 


६ सितम्बर, १६२५ 


डियर छोटक 


(१) मुझे याद आता है, मैने तुम्हे साफ लिख दिया था कि मैं आठ आने 
सैकड़ा तुम्हे उस वक्‍त तक देता रहूँगा जब तक तुम्हे रुपये व अदा करूँगा। इसमे 
मुझे कोई उच्च नही, हालाँकि यह तुम्हारे साथ रियायत है और मैं खसारा में 
रहूँगा। 

मर २) अगर तुम्हारे पास रुपये हो और तुम कोई तारीख मुकरर कर दो 
जिसके अन्दर तुम, भाई साहव और रघुपति सहाय के एक हजार रुपये लौटा 
दोगे तो मुझे कोई उज्र नही है। मैं भाई साहव की तरफ से रुपया लेने से 
इन्कार करने वाला कौन हूँ । अगर वो लेते है तो तुम दे दो। हम और तुम आघे- 
आधे के हिस्सेदार हो जाये। मुझे इसमे भी कोई उच्च नही है, लेकिन रुपये 
का इन्तजाम कब तक होगा, इसकी कोई तारीख बतला दो। में साल-छ: 
महीना इसके लिए मुन्तजर न रहेंगा। ज्यादा से ज्यादा एक माह की मोहलत 
दे सकता हूँ। 

(३) हम और तुम हिस्सादार हो जायेगे उस वक्‍त तुम्हे किसी मुलाजिम 
को रखने न रखने का अख्तियार वरगर मेरी रजामन्दी के न होगा । 

(४) इस वक्‍त अखबार में जो नुकसान हुआ है उसके जिम्मेदार तुम हो, 
क्योकि तुमने मुझसे इस बारे मे कोई सलाह नही ली। मुझे इसके तफ़ा-नुकसान 
से कोई मतलब नही । 

(५) तुम्हे शिकायत है कि मैने पब्लिशिय का काम नही क्या । क्‍यों यह 
शिकायत है ? 'मनमोदक' निकली। उसका क्या अन्जाम हुआ ? एक किताब 

श्तियार दिया । चार कितावे तुमने मेरी छापी, मगर चारो रही जो अभी 
तक पडी सड रही है और जिसके बाइस मै काफी बदनाम हूँ । ऐसी हालत मे मै ._ 
क्या मे करता। रुपये मिट्टी मे मिल जाते। इसका कसूर भी तुम्हारे ही 
सर है। 

(६) और कोई शिकायत या एतराज तुम्हे हो तो उसको भी दूर कर दे । 


मैं तुम्हारा दुश्मन नही हूँ । तुम्हे नुकसान नही पहुँचाना चाहता । सिर्फ चाहता 
हूँ कि काम नफा के साथ चलें । 


तुम्हारा, 
घनपतराय 
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/ 


/ महाराजा अलवर को 


मैं आपको धन्यवाद देता हूँ कि आपने मुझे।याद किया। मैने अपना जीवन 
साहित्य-सेवा के लिए लगा दिया है। मैं जो कुछ लिखता हूँ, उसे आप पढते है 
इसके लिए आपको धन्यवाद देता हूँ । आप जो पद,मुझे दे रहे है, मै उसके योग्य 
नही हूँ । मै इतने मे ही अपना सौभाग्य समझता हूँ कि आप मेरे लिखे को ध्यान 
से पढ़ते है। अगर हो सका तो आपके दर्शन के लिए कभी आऊँगा। 


एक सहित्य-सेवी, 
घनपतराय 


डॉ० रघुबीर सिह, सितामऊ को 
सरस्वती प्रेस 
* काशी 
. ३६६३/७-५-१६३२ 
प्रियवर, 
व्न्दे 
कृपा-पत्र के लिए धन्यवाद ॥ ; 

'प्रतिज्ञा' और 'प्रेमा' मेरी ही लिखी हुई है। '“प्रेमा' मैंने १६०५ मे लिखा 
था। उस वक्‍त मै नवाबराय के नाम से लिखता था। उसमे एक विघवा का 
विवाह कराया गया था, अर्थात्‌ पूर्णा का अमृतराय से विवाह हुआ था । लेकिन 
आप दोनो पुस्तको को सामने रख ले तो आपको सिवा बसन्तराय के गगा वाले 
दृश्य के और कोई बात न मिलेगी । मैने विधवा का विवाह कराके हिन्दू नारी 
को आदर्श से गिरा दिया था। उस वक़्त जवानी की उम्र थी और सुधार की 
प्रदत्ति जोरो पर थी! उस रूप मे मैं. उस पुस्तक को नहीं देखना चाहता था। 
इसलिए मैने कथा मे उलटठफेर करके इसे लिख डाला। आप देखेंगे कि आरम्भ 
दोनो का भिन्‍न है, अन्त भी भिन्‍न। समानता केवल पात्रो के नामो मे है। कुछ 
'हुंस' के लिए लिखिए। आप हमी से क्यो नाराज है ? 


भवदीय, 
प्रमचन्द 


प्रेमचन्द के पत्र / १०१ 


घ 


राजेश्वर बाबू (कान्हजी) को 


६) 


गगा-पुस्तकसाला कार्यालय, 
(माधुरी--सम्पादन-विभाग ) 
लखनऊ 

0-5-925 


१ए 0647 रिक्षृ०आफज्रधा', 

[589 ए०प्रा' 76एं०्ज़ व ४6 ॥,64067 क्या ज88 4रशणांशाल्त ६ ए०प्रा 
लतपटव 87950 णी 06 जरीस्‍06 76शाक्षारंआ एण 06 8079. 4 ॥9[/6००/66० 
॥7॥0०70शाए छछ्यी, ॥ 60 ॥ग0 पावर थाए गंशी 50प्राताए गद्या6 
छण०ा6 ॥9ए6 606 96७7 [प४0०6 400 76 ज्रणार धीशा एगा ठा0, ऐेक्ाए , 
ग्राक्ाए पशा।ं8 ! 

] ठांत ग्र08 ग्राहक तीक्वा एणा शा0परात ग्रता ठाक्षण णा वधवशा॥2ा07, 
प्राबश्ाना0णा ३8 0 6 शाठ्थ॑ठर्श 90708, 0 ए4 व ग्रह: ए85 
॥7 96 9076 0प्रा 599 0980शएक्काणा 7 ए0रत 8ए6 7078 धर 0 ए०एएः 
एजाप25, ४07 जी ए०णछा गि0त पी जीक्षबट/शर$ ता8एणा 07 ]6 
8 ग्राएणा 764, 4 60 70. 0शए धध एशए 0/०॥---न 60 प्र0 प्रांगत, 
छुपा धीं5 45 3 इंपश (र्शढरछ्ठ वा परा6 कात॑ वा एणाए जग्गा, 3 शा0ा6त हए 
0 एपद्चात एप ब९॥5४ 7. 6 76एं०एछ एी वरद्याए्आपफयं! ॥88 369760 
806 'ए0॥9' ० १॥०५- 


५०प्रा5 धरीए., 
9), करवा 


पर, [2658 (8006 ल्‍06000) 
4प्र-त0फ़ 
३-]2-929 


४५ 869 +ं था], 
6४806 एप हाह', '०१कपर! उ्राारफ्राशशांणत शा] 58 शा वा 


का हक्षा।ए तवा8, परशठ गंडा ॥85 ब्ाए०8१त7ए7 छा 8० 7680ए ब्यात गरा0ा6ए 
एणा] 500॥ [00 फ्र॒. 


88 07 (6 ग्राइएबटॉ॥6, ए0प ग्रातई 9ए8 7680 [॥6 30ए2०82760॥( 


224 


_ प्रेमचन्द के पत्र / १०३ 
6 फ्राक्माश रात 667 929०8, "6७७ ७76 5000 8०78 60 एपॉजीश 
8 णीं। ए828 70768 | 6 इक्चा॥8 0४0०१ 88 ज़ी 88 73989, श6 जध्याए 
(0 986 थिए 5प्राौ& 02७0७ ए6 8, 

9५९४, गाए जात 8 8050 46 5876, 7र्पा 60 6 8876 76 3 शा: 
60 थाई 6 8ज़्ाएशाए णी ठप प्राएशशॉए फधा थाएं शाएठ एथा ०एश'ए 
80006 60 ज्ञप्राह8 शाते 6४०7०४5 0750ए688 7669 वी 0ए' प्रा42धय८ा6. 
5076 0०ी 66 98095 ज्ञात6 6०००ताहए एच्शाप्रगरि, व शीत ॥80 77806 
चाह एकल  प्रशागान्री४ णश्था, 06ए06060 [0 ए0प ॥0एशालां शा 
0०67/ 9702765४ए6 707ए277678, 

॥४७ १068 8 ६0 शाए6 5 50768 6एश'ए गराणाए--3 0रशञ7॥) ॥॥0 (५० 
गद्याई80070$ 006 78 400 96 80०0 #07 80776 रिप्रा0968४॥ 09279 26 
शांत द्राणाश' व07 ऊैथा84, चशिव्षााओं 07 000 एशा३९ण०्रॉधा$, 7656 
5 80765 शा शिएए 60ए./ 4 5 0' 32 98865. पाक 4 शत 
शाए6 8 8९ 70ए6, 2700प्रा 8 98268 €एश'ए ग्राणात, 8 98865 जो] 
एणाशंडं.णी 7068--86०॑, 9णा|ट्वा, ९तप्रकवा079, 06 7शपक्या 
6 09228 7076. 4 94268 शा] 0666ए060 [0 ४8676ए6ए 0 897 6ए7]८- 
890]6 5007९. ॥फ्र6 7छ॥शं॥र।8 2 787 926 ताएा१66 ॥ क्रा॥0708], 5०४पद्ष! 
07 028ए&6. &॥जशांगराए ०5ए96०९वं [0 20056 ठटप्रापंठशाए 0 ्थशाइथ्ाांणा 07 
70006 (0प7६8 07 [0.7रकागए 6 पाव&-०प्रादयां5$ 0 8०ए069 जश्ाो। 
ग70 8 7]806 ॥676. 

950 ए०ए0 6ह्वाए पक्षी हैं ॥#8ए8 8 ०00फालशाशंए6 फऐ्शण 8 प्र5. छपरा 
5! ध&86 5 ॥0 एप्द्याद्ा।९6 पिब्व एज शात्यी फय्या जा काणी, गा इठए 
86 (66777॥760 िा]ए 40 800एा पां$ ॥॥6, 4 आदी 986 079 400 2]86 
60॥4ए6 ए0फ' 60-679क्षक्रा0., ४0०प श्री 48ए6 [0 ०णरञपें0पा8 णा6 
णांशात्ों ॥07ए, 076 प्रशाडंताणत विणा ढ्यायशा शाह्टीशा ॥988265 
का क्राठगाल पंत ए०प जात धाग्र6 थात॑ शातवंद्ाएए् 40 हार जा] 06 
वा ज़छ००गराल, वी एणपए थावे ॥ 6ढक्का 0णी ग्राधा88९० ॥0 जप 32 
98883 एश' ग्राणात जांजा ३8 छ9ए 70 ग्राध्धा8 & ॥687५ ६880, (९ 
| ग्राधा4 8९7 जरा] 96 2४०७ 60 86६ पर ०णाएपर075 ४0000 32 99285 
6एशएए प्रणा॥, १०7 था 70 0 068 3 ४९९एताए एव्यगालश', ए0०प्र 4876 80 
50 986 जशां66 ३ज़्च(०, ढाथ९७०व० धात॑ 6, 65 क्‍07 7५४थॉ ॥] ॥8ए6 ॥0 
0०गीश वश गे वि, प्रगा6 प्रव2भ्या6 शी 6 गए ग्ा8, ऐप व 
ए07 ग्रह प्र०0पफा गद्यात8 ६00 ठशा 20 ० 06 6 0326, 776 रएथ्याप्रा6& 
ग्रावए 968 गराक्राटहत €वप्शात्र 797 एड, 00% जणाताएई ल्वप्रधाए ध्ा06 
करांंग्राह ७ >णीा$ व्वृपक्षोए, ज्रीवभा6एश' 7 789 06 9058870]8 40 00 
80. /)]] ॥6 8०८०प्रा5 ज्ञां 76 (९७ 762ए४/॥ए, 8 ४9९०ंग्रे ०९८ ज्यों] 
78ए6 0 926 थाएाठएलत 67 6 ए9प्ा0056 07वा ए0प एशा ए०पर 78ए 
उपर शांच्वज़ था. उि्याह्मा85 0: 9 6ए परणात8, ऊैफ] ज़रा एणा [0 परातश- 
शंधात॑ ीर्बा प जाओ शांशंएह 70 काॉंावए22॥7 0985 70 ॥* ए९ [056, 70 ” 
80६ 07659ण75त्राफ शा] 7695 शव 76, 500 07 प५ जा] 96 [050७5 


2 


१०४ / प्रेमचन्द का अग्राप्य साहित्य 


क्षाव ग0 णाह जी ॥87७ 6 जीएण॑०९ ० एक्षाएंाए (6 0067 07 (5 
प्रांडा॥९७, एव छिएी एठफ 96४, शीश्चए० णीं एणा >> २९ भाएँ छा0ए००० 
जाति 57078 0]085. 

छा एणा गाव! एग्ववाराओओंए 0० ॥0, 8 8 ए0्पः 00(0 07, 
जवां | छद्या ए0प0 00 48 0 0णरातरए6 7087479 0 46 ॥92926 
6 78865 ० फिश०वक०ाा, 076 णांहगनों न॑- जा गक्षाशवा०ए 0 00 
97 90 छब8९5 ० 285छ, 500 ॥068, #6 है शा छत 6 एध्था, मी 
जिगर छञ्ञा68 एएणा एड, ए०पा 7शाध्रप्राशबाता था 08 एडेत॑ एणा 
8000त78 0 [6 फछाणी5ड शा हा, 4 ज़्यां 0 4वॉ एश्था-- 
87036 एण ॥476 जरवीशा 00 ए92885 तपातड् ॥8 42 ग्राणा8, ॥6 
एछाणी38 2886 ४8ए 000/-. ॥॥6 ज्ञा।06 ग्रणगश०श' 0 98298 8५एश७॥ 00778 
(78 ए8व7 शा! 00776 (00 642८2 67 768, ॥ 768 98205 07778 000/-, 
ए0प7 076 गरणातालत 0386 जी! >ए्‌्णांणाशणए 078 ९४, 30/- 
छा मी एछएा शा6 200 788083--शं2. 46 28865 9थ' ॥7077), ए0प' 98205 
जा! 0076 0 80006 260/-. ऊैए पक 5 थी ए०लाशाए, ॥॥6 गिर 
जह्वा' ॥4ए 78 00 97098 दा |, ला एणा जरा ॥48ए8 (0 टजॉला 
ए0पाइश।' ज्ांती 8 38च्राक्ाए8 पीवा पी6 वक्ता एल जा फाड़ 7/ातः 
पिएं, 38 8 [णाए एशगश', ए0ए0 शा 48ए8 प6 ध४76 ए्रंए:, पे0ए ४0०ए 
7898 800 [0 00058 987968॥ (8 (४० श0 ॥70िफ प्रा 05 9 ००॥- 
ध्णाद्राणः एांए श्रावव 897, ० ग्राइए उठ 6 शा 0 गंगा, + 
607 ज्रद्मा। 40 ॥876 9 009॥06 $07 7/४४700798॥0॥79. 

76 ॥/४8क2॥6 ग्राप्त४॥ 06 0ए 09 फ्ैड्चडथ्ा। एल्यादयाओं, 80 [06 500707 
900 8४6६0 प्रणार ते रतिया 8 8 5>शा0ल', 


एइ०प्रा8 ४6९०07६०९, 
>, रि्वा 


साहित्य सुमन माला कार्यालय 
नवल किशोर प्रेस, बुक डिपो 


लखनऊ 8-4-930 


धए ठंदवा छथाति, 


गा ॥898 रण जर्माला ए०फः #अगए एम, 7 बा स्डएल्टाप्र8 7 
पण्णाए,. ज6 प्रपत छग्माहु ०09६ (४6 ए8ए787० 07 धाढ 56 56 (४५. 4 ॥8५8 


प्रेमचन्द के पत्र / १०४५ 


धा[840 पर 5कक 8096 गरक्ाश', कप गरांशाशों ४0768 द्ा8 ग्रठां एछॉ॑. 

]/॥6 45 76807, छत ए0फा' रात $प0द्राशीक्रा?5 क्षा्त उद्यो॥0707478 ४07765 

ग्रापष 26 80 9७४08 06 50 06/जांउ6७ 7 ए०पत 96 ६00 [बरा8, | 

[9876 वाहइंापाएंट0 शिक्षक 78] 00 5धात ए0प 25 00.68 एी फिश्ा9, 

“08५98?8 276 ॥रण्रांश' 5 0. एप 6 ]8ए6 7600ए९९ ॥0 ०0997 ए८ॉ. 
(जंए6 7५ 88]975 40 छा95990, 


0फ्ाइ, 
5. एथां 


(४) 


॥.ए[था०फ 
--30 


(ए 06७' ६ था, 


80 707 4876 77808 एए ए०प्रा प्र60 0 जञ्ञाप्रॉह 70778 वां ।84४ 07 
नुूा9४', ॥॥6 इ्या॥8ए४४ 27655 85 765760 ए07( शत 'द्वा३? 5 47 
6 7688, ॥#6 गा गरप्राएश' जो 926 8 896०४ गरप्रयाश', 776 
009 (इससे आगे अस्पष्ट है--गोयनका ) 


छिपा एणा ॥998 ए३॥ 8 70ए 0 ॥8077श/|9४, प्र0प्त 78 7 908आ0]6 (0 
छपाए 070 & शाए0655ग गरप्रा/०0', 7007 एठए दिशे प्ाथ्वा था 00 खाद्या 
प6 प्राएडशा 988 गत 8० श्यगिलंशा। शा?ए 60806 ॥6 ए॥06 
ए_णात७7? #6ज़रधांंग्राए ए०प्रा' 7०७09ए थारह्रंणप्रश५. ५; 


ए0तप्रा गरणाध४ं ज़रव5 क्ाएढ४/66व 707 6 9 07 एफलागाए 8 /गशंशा 
0७०४-४079. 7 इ8०ण़ गीला गा 6 थी एलशशा'तए भाव ग्रा4 6" 
णजाध्शापि 35 ७ए७. 996 95$ 08४६ घड शाएं ग्र०ज्त 3 छा 4600पाएं शी 
गा गाए 09॥ 8५8४७. १906 ॥48 ए5श॥ वा गाए €शांग्रव0॥ 3 गप्रावा'80 400, 
0 ॥ग्रापअ४ं आगरा 6 5एवशा ण 4 ॥078७800 ऐप 26 7शां०ए९४ ' 
6. 


जाग प्रए 7९2१5 0 फावध 54779 बात ॥098 640 ढंगापाशा, 


श0०्प्राइ, 
79. एध्वां 


१०६ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


(५ ) 


एंथा6शं 04, 
॥एता0 एफ 
]5-0-93 
भौधए 064 दिशात, 

० ग्राएई 8५6 76०2ए९८6९ पिशा9, १४0ए ४09 ॥935 020श७॥ ५९५ 
म्रपल इतागरा।20,. रचा भार एणा धागा 70 ॥%0 ? 7॥6 00 997९ 
8॥ एच्एश्ाथाणा, वी ए0ए7 00पत उछ्यात | शीत) 8 छ९०७४, ॥ ०000 50 
4086॥60, ॥%॥6 0०. ]४०. शा 968 0६ ॥7 कीं परण्पा 0 879५ ०05. 


ए0पा परणा०ए शो 96 5० 0 एणा जाता तलांबए,. 4 ॥8ए० ॥आ- 
([077९06 406 7रक्ा480', 


ए०ता ॥ए जरा शाएािए, 06 809 07 काए प्राद्वांएः' 0 एथाशपो 
0९४, 


हगवाए हाए8 प्रए 78590९0 0 शाक्ष 840. 


१60प्रा5 थीं ९५, 
32. ए्वां 


(0ध769॥ (8॥7], 
7पएंता0फ 
34-0-93] 
५ 066व॥7 है 79], 
फराबा 2००णा: ४0फएा ४097? १० इचात एणा छण्पांत "2णाएरतपा2 
€एलापए ग्राणा), 00. 00. ॥858 ९0॥९ जञातिठएा ए0पा ०0णाप्रए007. 5 
7२०ए. 50 60 80 ज्ञाति0ए ? ०पा ग्राणा6ए ग्रापत 8ए8 70807९० ए०प. 
एा& 6 पर0६ ए० गा 4 ए0झप0ा 40 ७98ए 85 विश्ञात5णा०ए 85 ए९ ए०70 
धाएह, 0प्रा प्रांधठड 78 005७९ बारत जांप्रि ग्रा०, 4ें बात 70 क्‍08थ' 
0०7 (6 बह, डॉ बात परश्चिक्षार ज़णां( $7॥ए गाए 5000०, वा कस 900 


बा 8णाड़ 00 787076 जरी0 8 00 5पफए०ण ? एछांथ्ंगरेए 507 6 98805 
एशशाए गाणाओ 78 70 पणा,. 


५०फड शी, 
7. रिक्वा 


प्रेमचन्द के पत्र / १०७ 
रामकुमार वर्सा को 


६ 
(सम्मवत. मई-जून, १६३५) 


प्यारे रामकुमार, 


निहायत अफ़सोस है कि मै दिनभर घर से गायब रहा। मुझे यकीन है कि 
मेरी आदत को जानते हुए तुमने पुलिस मे रपट न लिखायी होगी । मेरे वक्‍त पर 
न आने से तुम्हे और बहू रानी को बेहद तकलीफ हुई होगी । लाचार था। रात 
दो वजे लौटकर आया, तुम लोग सो गये थे। जगाना ठीक नही समझा। देखा, 
कमरे में वहू रानी ने खाने की थाली परोस कर रख दी है। बढिया खीर थी, 
लेकित इलाहाबाद की गर्मी मे सुबह की बनी हुई खीर का दूध फट गया था। 
गो एक जगह खाना खा चुका था, लेकिन खीर तो मैंने खा ही ली। इस डर से 
कि फटे हुए दूध की खीर छोड़ देने से कही वहूरानी का दिल मेरी ओर से फट न 
जाये। खेर, उनको बहुत-बहुत आश्षीर्वाद | वह खुश रहे । 

फौरन जा रहा हूँ। चार बजे की याड़ी पकडनी है। भाई बुरा मत मानना । 
बग्ेर मिले जा रहा हूँ। 


तुम्हारा, 
घनपतराय 
(२) 
भारतीय साहित्य का मुखपन्न 'हंस' प्रकाशक--दि हंस लिमिटेड 
सम्पादक---प्रेमचन्द, कन्हैयालाल मुंशी सरस्वतो प्रेस, बनारस केण्ट 
हु १६-१-१६३६ 
सं० १३३५ 
प्रिय रामकुमा र, 


मैं नही समझता, तुम्हारी अनुपस्थिति में घर से भाग आने के कारण मुझे 
क्षमा माँगनी चाहिए। मैंने प्रतीक्षा की और जब तुम नही आए तो मै वहाँ ठहर 
ते सका | 


१०८ / प्रेमचून्द,का अ्राष्य साहित्य 


मैंने बुक डिपो को 'रूपराशि' की १४ प्रतियाँ भेजने का आदेश दे दिया है । 
मैं उस दिन की प्रतीक्षा मे हूँ जब तुम्हारा 'देव' प्रसन्‍तर होगा। मैं जल्दी में वहां 
अपनी धोती छोड आया हूँ, फुटा शीशा भी। अपनी याददास्त मे मै इन्हे तुम्हारी 
ड्राईग-रूम मे छोड आया हूँ । कृपया इन्हे तलाश करना। मैं विलकुल भूल गया 
हूँ कि मैने क्या लिखा था और अवस्थी को यदि मैने भूमिका न दी तो बह मुझे 
जिन्दा न छोडेगा। यदि तुम्हे वह मिल जाय तो पुस्तक के साथ उसे भेज देना । 
खर्चा बचाने के लिए तुम अन्तिम त्तीन कहानियाँ मेरी टिप्पणियों के साथ पुस्तक 
से भेज सकते हो । 

मै तुम्हे धन्यवाद देता हूँ, तुम्हा री समुचित--यह कहना टीक होगा, तुम्हारी 
मल्यवान खातिरदारी के लिए। 


तुम्हारा, 
धनपतराय 
(मूल पत्र अग्नेजी मे है) 


(३) 


भारतीय साहित्य का सुखपतन्न 'हस' 
सम्पादक--प्रेमचन्द, कन्हैयालाल म्‌शी 
प्रकाशक--दि हस लिमिटेड, सरस्वती प्रेस 
बनारस कंण्ट 
स॒० १६४८ र२८-३-१६३६ 
प्रिय रामकुमार, 

भाई मैं तो इतना वडा आदमी नही हुआ कि अपने मित्रो को पत्र न लिखूँ। 
हाँ, अगर बडे से मतलव उम्र मे वडा होना है तो जरूर बडा हूँ । 

पुस्तक की प्रतियाँ जिल्द बँधी तैयार न थी। उनकी वाइण्डिग हो रही है। 
सोमवार को जायेगी अवश्य । 

तुम अपना जो 'कवीर' पर एड्रेस पढने जा रहे हो उसे वराह रास्ते यहाँ 
भेजना वरता नाहक झगडा हो जायेगा और तुम्हे शिकायत सुननी पड़ेगी। 

रही मेरी समापती | अगर मुझे कुछ लिखना न पडे तो जब कहो तब आ 
जाऊं। मगर मुझपर दया करोगे अगर जान बख्शी कर दोगे। 


+ 


, सप्रेम-.. 
धनपतराय 


प्रेमचन्द के पत्र / १०९ 
रामकृपाल मेहता को 


मई, १६३५ 

फ़िल्म मे अकेला लेखक कुछ भी नही। जिन्हे हिन्दी साहित्य का रस लेना 

हो, उन्हे सिनेमा को दूर से ही सलाम करना चाहिए। उन्हें तो अपनी कुटी मे 
बैठकर ही साहित्य का आनन्द लेना चाहिए। 


प्रेम चन्द 


(विशाल भारत, जून १९३५, पृष्ठ ७१९ पर उद्धृत) 


रामजी को 
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(राम जी प्रेमचन्द के भतीजे थे, जिन्हें धर के लोगो ने विदेश जाने नही दिया । ) 


हनन 


११० / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 
पं० रामदास गौड़ को 


हंस ? 
गणेशरग्गंज, लखनऊ 
१४-११-१६३ १ 


प्रिय वन्धुवर, 


बहुत दिनों से आपको एक पत्र लिखने के लिए दिल मजबूत कर रहा था, 
और आज मजबूर हो गया हूँ। 


भेरी लड़की का १९वाँ साल है। ढाई साल हुए उसका विवाह भी हो गया 
है। पर लडकी का स्वास्थ्य दिन-दिन विगडता जाता है। एक बार कोई साल 
भर से ज्यादा हुआ, वह रात को डर गयी थी। तभी से उसे एक-व-एक 
शिकायत लगी रहती है। कभी सिर मे दर्द है, कभी ज्वर है, कभी पसलियों में 
दर्द है। दुर्वल भी हो गयी है। कई चिकित्सको की दवाई भी की, पर कोई लाभ 
नही हुआ | मुझे कुछ ऐसा भ्रम हो रहा है कि इसमे कोई रहस्य है। इस मकान 
में दो-तीन किरायेदार दो-दो, चार-चार दिन रहकर ऊवकर चले गये थे। मैं 
ही छः महीने रहा। कह नही सकता वहाँ कोई आसेव था, या क्‍या वात हुई। 
पर सन्देह हो रहा है कि जरूर कुछ-न-कुछ था और मै चाहता हूँ कि आप एक 
बार दया करके लडकी को देख ले | यदि कोई अनुष्ठान हो सके तो बताये और 
न हो सके तो जैसी ईश्वर की इच्छा होगी, वह तो होगा ही। आप दिसम्बर की 
तातील में काशी में होगे ? अगर उस वक्‍त मैं लडकी को लेकर आऊँ तो आपसे 
भेट हो जायगी ? मै २१-११-३१ को पटना जा रहा हूँ। वहाँ से मैं एक दिन के 
लिए काशी ठहरूगा। क्या आप २३ या २४ को घर पर मिल सकेगे ? कृपा कर 
मुझे सूचना दीजिए । 


यह तो आपको सालूम ही होगा कि अब मेरा सम्बन्ध नवलकिशोर प्रेस से 


नही रहा, पर लडको के कारण मई तक यहाँ रहता पड़ेगा । बीच में उनका 
नाम कंटाना मसलहत नही मालूम हुई। मई से स्थायी रूप से देहात मे रहूँगा। 


कपया पत्र का उत्तर शीघ्र दी जिएया। 


भवदीय, 
घनपत्त राय 


- प्रेमचन्द के पत्र / १११ 
रायकृष्णदास को 


गणेशगंज, 
लखनऊ 
१४-१०-१६३ १ 


प्रिय रायकृष्णदास जी, 


जैनेन्द्रजी के आदेशानुसार “मेरी मेग्डलीन' सेवा मे रजिस्ट्री पेकेट से भेज 
'रहा हूँ । १०२ पृष्ठ है। अन्त के दो-एक पृष्ठ या तो मेरे यहाँ से गायब हो गये 
या जैनेन्द्र जी के यहाँ रह गये । इतना छप जाने पर मूल पुस्तक से मिलाकर 
अन्त के पृष्ठो का अनुवाद बढा दिया जा सकता है। 

मेरे पास तो इस समय कोई छोटा उपन्यास नही है। इस समय जो लिख रहा 
हूँ, वह बहुत बड़ा है---.७०० पृष्ठो से कम न जायगा। तीन-चार महीने मे इसे 
समाप्त करने की आशा करता हूँ। तब कोई छोटा-मोटा उपन्यास लिखने की 
चेष्टा करूँगा । ! 

“हुस' मे आपका वह उपन्यास क्या अघूरा ही रहेगा, वह तो बहुत मजे का 
था! 


भवदीय, 
धनपतराय 
बीरेन्द्र कुमार जन को 
(१) ' 
बम्बई 
के १४-१२-१६३४ 
प्रिय वी रेन्द्र, 

तुम्हारी 'कहानी' मिल गयी थी। उसे “हस' में जल्द ही दूँगा। 

| शुमाकांक्षी, 


प्रेमचन्द 


११२ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


(२) 


स० २९२१ एच सरस्वती प्रेस, 
फाशी 
ता० १२-५-१६३५ 


प्रिय वीरेन्द्र, 
आशीर्वाद । 


तुम्हारा पत्र, कविता और कहावी मिली। मैने तुम्हारा लेख इसलिए नहीं 
दिया था कि मैने तुम्हारे ऊपर कोई कृपा की थी। मै इस विषय में कठोर हूँ। 
में तो तुम्हारी कहानियों में छुलकता पुरुषार्थ, उबलता हुआ आशावाद देखना 
चाहता हूँ। 'कवि-हृदय” एक कवि का बडा मामिक चित्रण था। यहाँ तो लोगो 
ने यह मशहूर कर दिया कि वह शान्तिप्रिय जी द्विवेदी पर लिखा गया है। में 
कितना ही कहता हूँ ऐसा नही है, क्योंकि इसका लेखक शान्तिप्रिय को जानता 
सभी नहीं। मगर लोग मुझसे कहते है, आपको नही मालूम, इसका निशाना 
उन्ही पर है। वस, ऐसी ही कोई चीज़ लिखो जिसमे केवल भावुकता और 
कल्पना न हो, बल्कि तथ्य भी हो जिसे पढ़कर जीवन में बल उत्पन्त हो। यह 
कहानी केवल एक युवक हृदय की लहर है । कोई नयी बात नही। कोई सुन्दर 
कहानी लिखो। आजकल तो छुट्टियाँ होगी, समय भी है। गलत मस्ती के 
चक्कर मे न पड़ो। सच्ची मस्ती जीवन को कर्मशील और आत्मा को बलवान 
बनाती है। मै प्रतीक्षा करूँगा । 


शुभाकाक्षी, 
प्रेमचन्द 
(३) । 
“हंस”! आफिस, 
बनारस केण्ट 
२७-८-०१६३४५ 
प्रिय बीरेन्द्र कुमार, 
आशीष ! 


तुम्हारी कहानी मिली। यह तो बड़ी '्सेण्टीमेण्टल! हो गयी है, और पता 


प्रेमचन्द के पत्र / ११३ 


नही चलता, किस मनोवैज्ञानिक सत्य का चित्रण करना चाहते हो। कहानी की 
- सबसे सुख्य वस्तु वह ग्रुजराती पत्र है, मगर मैं उसका आंशय न समझ सका। 
उसका हिन्दी अनुवाद हो जाने से कदाचित्‌ कहानी में कुछ तत्त्व आ जाय। सभी 
के वचपंन मे प्रायः ऐसी घटनाएँ हुआ करती है। उसका हमारे जीवन पर क्या 
प्रभाव होता है, हमे यह देखना है। युवती के पत्र से उसके मनोसत्य तो प्रकट 
हो जायेगे, लेकिन नायक के जीवन ने आगे चलेकर इस प्रेम के फलस्वरूप क्या 
रग पकडा ? आखिर इस प्रेम की कथा क्यो सबको सुनायी जाय, जब तक 
उसमे कोई खास वात या विज्लेषता या नयापन न हो । अगर हम सभी अपनी 
जवानी की प्रेम-कथाएँ लिखने बैठे तो सोचो, कितना बड़ा दफ्तर हो जाय । 

तुम पहले ग्रुजराती पत्र का अनुवाद भेज दो। 

१ अक्ट्बर को 'हस' नये रूप मे निकल रहा है, यह तो तुम्हें मालूम है। 

श्री प्रभाकर माचवे ने तुम्हारी दोनो प्रकाशित कहानियो की सराहना की 


है। 


शुभा भिलाषी, 
प्रेमचन्द 


- शंकरन को 
१६-३-१६३६ 
प्रिय शकरन जी, 


आपका ६-३-३६ का पत्र मिला। मै ११ को देहली से लौटा और कई दिन - 
का बकाया साफ कर रहा हूँ। मुझे यह जानकर खेद हुआ कि सभा ने आपके 
साथ वह व्यवहार नही किया जो उसे करना चाहिए था। इसका कारण यही 
मालूम होता है कि सभा के पास धन नही है और वह अपना खर्च घटा रही है। 
हमारी सार्वजनिक सस्थाओं का यही हाल है। 

' आपने 'हंस' के प्रचार के लिए श्री मुंशी को पत्र लिखा है, वह बड़े महत्त्व 
की वस्तु है । बेशक हमें काग्रेस-सप्ताह मे 'हंस' के लिए पोपैगण्डा करना 
होगा। अभी तो हमारी हालत ऐसी नही है कि १००० प्रेतियाँ छाप कर वाँट 
सके, पर हमने ५०० प्रतियाँ अधिक छाप कर वाँटने और प्रचार करने का 
निश्चय किया है। श्री शर्मा जी स्वयं लखनऊ आ रहे है। भाशा है, कुछ-न-कुछ 
सफलता अवदय मिलेगी । 


ब् 


११४ | प्रेमचन्द का अग्राप्य साहित्य 


नागपुर-सम्मेलच की स्वागतकारिणी सभा पआन्तीय परिषदो के प्रतिनिधियों 
की निमन्त्रित करती है या नही, देखना चाहिए। हम लोग तो महात्माजी की 
बीमारी से ऐसा न कर सके । सम्भव है, आगे अवकाश मिलने पर करे। 
और तो यहाँ सब कुशल है। आपकी याद अक्सर आती है। पत्र नही लिखता, 
इससे यह न समझिए कि मैं आपको भूल गया। 
मवदीय, 
प्रेमचन्द 


श्यामलाल' को 


वरादरम, 

भावज साहवा मरहम ने हम पर हमेणा मुहब्बत की निगाह रखी | उनके 
एहसान से सुधुक-दोश नहीं हो सकता। यह नाचीज रकम इसलिए भेजता' हूँ 
कि मैं भी अपने फ़र्णदाना फर्ज से एक निहायत कलील मिकदार में हल्का हो 
जाओँ। इसके कबूल करने मे तुम्हे कोई उज्ज न होना चाहिए, क्योंकि भुझ पर 
भी उनका हक मादरी है और इससे मेरी दिलशिकनी होगी। 


तुम्हारा, 
बनपतराय 


शिवपूजनसहाय को 
(१) 


गंगा पुस्तकमाला कार्यालय, 
२६-३०, भमीनाबाद पार्क, 
लखनऊ 


२४-३-१६९२५ 
प्रिय शिवपुजन जी, है 


वन्दे [ 
आपकी मुस्तीवर्तों की कहानी पढ़कर दिल कॉँप उठा। मैं भी शीतला मे दो 


जे 





१, प्रेमचन्द का भत्तीजा 


प्रेमचन्द के पत्र / ११५ 


बच्चे खो चुका हूँ। मुझे आपके साथ हमदर्दी.है और ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ 
कि वह आपको धैर्य और सन्तोष दे। मैंने अज्ञान में आपको दोषी ठहराया 
इसका सुझे अत्यन्त खेद है, दु.ख है। मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि आपके 
एक-एक अक्षर का मुझे विश्वास है और अपनी भूल को मान लेने मे जरा भी 
संकोच नही है। 

दुलारेलाल को आपसे कोई शिकायत नही है। वह अभी तक आपको याद 
करते है। उनकी ओर से आपको जो कुछ तकलीफ़ पहुँची हो, उसके लिए 
लज्जित है और आपका स्वागत करने के लिए हमेशा तैयार है। आपने जो 
“ सलाह दी, वही सलाह मैंने मी दी थी। “उपेक्षा” के सिवाय इस अलानिया 
गाली-गलौज का क्या जवाब हो सकता है ? 

मैं आपकी सम्मति का इन्तजार तो कर रहा हूँ, पर जब तक आपका चित्त 
भली-भाँति शान्त न हो' जाय, आपको मजबूर नही कर सकता । आप जब चाहे 
लिखे, कोई जल्दी नही है। 

'मतवाला' में 'रंगभूमि' की लम्बी समालोचना निकलेगी, यह सुनकर बड़ी 
खुशी हुई । कम-से-कम मुझे अपने दोष तो मालूम हो जायेगे। मुझे जवादानी 
का, दावा न कभी था और न है, व्याकरण से मैं वसा ही कोरा हूँ, जैसे गजा 
बालो से, इसलिए मेरे लिए तो आलोचना कभी शिक्षा से खाली नही हो 
सकती । कौन लिखेगा इसकी मुझे चिन्ता नहीं । कोई कहे, मैं तो यह मानता हूँ 
कि ससार मे सैकड़ो ही बाते मुझे सूरदास-जैसे अपाहिज अन्घे से सीखनी है। 
उस आलोचना का स्वागत करने को तैयार हूँ । 


आशा है, आपका दिल अब कुछ हल्का होगा। 
रा 5 मवदीय, 


घनपतराय 


(२) 


. झाधुरी कार्यालय 
नवलकिशोर प्रेस (बुक-डिपो ) 
हजरतगज, 
लखनऊ 
- १८-प८-१६२७ 
प्रिय महाशय 
आपका लेख मिला, धन्यवाद। वह सादर स्वीकृत है और “माधुरी” के किसी 
आगामी अक मे श्ीघत्र प्रकाशित किया जायगा । 


११६ / प्रेमचन्द का अप्राष्य साहित्य 


- कृृपा-भाव वना रहें। योग्य सेवा की सूचना दीजिएगा। 


भवदीय, 
प्रेमचन्द 
(सम्पादक ) 


(३) 


नवलकिश्षोर प्रेस (बुक-डिपो ), 
लखनऊ 
१६-६-१६२८ 
श्रीमान शिवपुजनसहाय जी 
ज्ञानमण्डल प्रेस, 
कंवीरचौरा, काशी 


प्रिय महाशय, 


आपको यह जानकर प्रसन्तता होगी कि अब लकीर की फकीर पर चलने 
वाली इस सस्था ने भी आधुनिक ढग से सर्वाग-सुन्दर पुस्तको को प्रकाशित 
करने के उद्द शय से 'साहित्य-सुमन-माला' के नाम से एक सर्वश्रेष्ठ ग्रन्थ-माला 
के प्रकाशित करने का निबच्य किया है। अत. उसे प्रारम्भ करने के लिए आपके 
ग्रन्थ-रत्त की आवश्यकता है। यदि आपके पास कोई ग्रन्थ-रत्त तैयार हो, तो 
शीघ्र भेज दीजिए। यदि आपके पास कोई भी पुस्तक इस समय तैयार न हो, 


तो कृपया सूचित कीजिए कि आप कब तक हमे अपना ग्रन्थ तैयार कर 
भेजिएगा। 


आशा है, आप शीघ्र हमारी प्रार्थना पर ध्यान दीजिएगा। योग्य सेवा से 
सूचित करते रहिए। 


सवदीय, 
प्रेमचन्द 
सम्पादक (माधुरी) ' 


प्रेमचन्द के पत्र / ११७ 


(४) 


तवलकिशोर प्रेस (बुक-डिपो ), 
लखनऊ 
१० जुलाई, १६२८ ई० 


प्रिय महोदय, 


आपकी सेवा मे ता० १६-८-२८ को भेजे हुए पत्र का अभी तक कुछ भी 
उत्तर नही मिला | कृपया शीघ्र अपनी कोई-त-कोई पुस्तक हमारी 'साहित्य- 
सुमन-माला' मे प्रकाशनार्थ भेजिए। हम आपकी पुस्तक को अपनी इस माला 
में शीघ्र निकालना चाहते है। 


आज्ञा है, आप शीघ्र पुस्तक भेजने की कृपा कीजिएगा। पत्नोत्तर भी भेजने 
की छुपा कीजिए। 


भवदीय, 
प्रेमचन्द 
सम्पादक (माधुरी) 


नव 


(५) 


् साधुरी कार्यालय, 

। | नवलकिशौोर प्रेस, 
लखनऊ 

श्फन्‍-पनश शरण 


प्रिय शिवपूजन जी 


आपके लेख के सात चित्रों के ब्लॉक हमने बनवा लिये है। क्ृपाकर ३ चित्र 
और भेज दे तो बड़ी दया हो-- 


१. बाबू शिवप्रसाद जी गुप्त का, 
२. श्री राय कृप्णदास जी का, 
३. प्रो० हरदास माणिक जी का | 


११८ /,भ्रेमचन्द का अग्राप्य साहित्य 


अगर उक्त [चित्र लौटती डाक से भेज देने का अनुग्रह करें तो बहुत ही 
मच्छा हो 

आशा है, आप सानन्द है । 

पुनण्च , श्री पराड़करजी का ब्लॉक भी भेज दे । 


भवदीय, 
प्रेमचन्द 
(सम्पादक ) 


साधुरी' कार्यालय, 
नवलकिशोर प्रेस, 
लखनऊ 
१६-१५०-१६४५८ 


प्रिय महाग्यय, 


कृपा-पत्र के लिए धन्यवाद। विशेषाक भे प्रकाशित आपके लेख के चित्रों 
को वापस कर रहे हैं। गत वर्ष के बगीय रगमच के चित्र भी मिलने पर भेज 
दिये जायेगे । बा 

श्री वाचस्पति जी पाठक की कहानी स्वीकृत है। यह परिशिष्टाक ४-५ रोज 
के भीतर ही सेवा मे पहुँचेया । 


विशेष विनय, ता 
कृपा बनी रहे, 
भवदीय, 
प्रेमचन्द 
(सम्पादक ) 


(पुनइच : वगीय रगमच के अग्रकाशित चित्र भेजे जा रहे है।) 


प्रेमचन्द कै पत्र / ११६ 
(७) हु 


हि * 'साधुरी' कार्यलिय 
नवलकिशोर्‌ प्रेस (बुकडियो), 
लखनऊ 

३१-१२-१६२८ 


प्रिय शिवपूजनसहाय जी, 
वन्दे ! 
कुण्डली मिली । इसके लिए अनुग्रहीत हूँ। मैंने यहाँ एक पुराने पण्डित जी को 

दिखाया। शायद आप भी उन्हे जानते हो---नीलकण्ठ महाराज । उन्होने तो कहा 
है कि कुण्डलियों मे कोई खटकने वाली बात नही है। आगे देव जाने । मैं,तो 
कुण्डली को जाब्ते की पाबन्दी ही समझता हूँ। भविष्य किसने पढा है और कौन 
पढ सकता है? अब आप मुझसे इस विपय मे वाबू रामधारीप्रसाद जी के कथना- 
नुसार जो चाहे पूछ सकते है और मुझे भी दो-चार बाते बताने का कष्ट आपको 
उठाना पड़ेगा, सुनिए-- 

१. बाबू दयाम जी के भाई है ? 

२. उनके पिताजी तो है ही, माताजी भी जीवित है य। नही ? 

३. रेल के स्टेशन से कितनी दूर घर है ? 

४. बा० श्यामजी की शिक्षा कहाँ तक हुई है ? 

५. उन्हे कोई वीमारी तो नही है? 

६. उनका कोई फोटो आप भिजवा सकते है ? 

७. स्वभाव के क्रोधी, घमण्डी तो नही और आचरण के छुद्ध है या नही ? घर 

की स्थिति कसी है ? 

आप कृपा करके ये बाते लिख भेजिएगा । फिर जब सलाह होगी, हम लोग 
चलकर घर को देख आवेगे। आपके लेख का इन्तजार है। प्रेस तो आप ही 
का है। आपको फ़िक्न न होगी तो किसे होगी ! खेद यही है कि मैं इन उपकारो 
से उऋण कंसे हो सकता हूँ ? शेष कुशल है। 


है 


भवदीय, 
घनपतराय 


१२० / प्रेमचन्द का अंप्राप्य साहित्य॑ 
(०) 


नवलकषिश्षोर प्रेस (बुकडिपो), 
२, हीवेट रोड, 
लखनऊ 
३०-१-१६२६ 
प्रिय क्षिवपूजनजी, 
आज प० रामवृक्षजी के एक पत्र से मुझे वडी चिन्ता हो गयी है । उन्होने वावू 
व्यामधारी जी के पत्र का एक टुकड़ा नकल करके भेजा है जिसमें दयाम था रीजी 
ने लिखा है कि "मुझे व्यक्तिगत रूप से कोई आपत्ति नहीं, लेकिन पिताजी आवे 
तो | इससे मुझे सन्देह हो रहा है कि कोई बाधा खडी हो गयी । आपका मौन 
इस सन्देह को और भी हृढ़ कर रहा है । कृपया लिखिए, क्या बात है ? क्या मुझे 
बॉकीपुर जाने की जरूरत है, या निराश हो जाऊँ? मैंने तो समझा था एक 
सज्जन मिल गये ओर मेरी चिन्ताओं का अन्त हुआ, पर जान पडता है मामला | 
इतना सरल नहीं है । 
मैं आपके पत्र का बडी अधीरता से इन्तजार कर रहा हूँ । लेख आपने नही 
भेजा । 
भवदीय, 
वनपतराय 


(६ ) 
माधुरी” कार्यालय, 
नवलकिशोर प्रेस, 
लखनऊ 
३१-१-१६२६ 
प्रिय वन्युवर, 
बन्दे ! । 


पत्र मिला, अनुग्रह। कल एक पत्र लिख चुका हूँ। अब मामला साफ हो 

गया। फ़रवरी तक प्रतीक्षा करूँगा । ब्लॉक बनने को दे दिये गये है। लेख का 
इन्तज़ार है। 

भवदीय, 

बनपतराय 


न्‍ 


श्रीराम शर्मा को 


है 


प्रेमचन्द के पत्र / १२१ 


२२-८-३*४ 


प्रिय श्रीराम जी, 


आप इस विषय पर लेख लिखकर हिन्दी लेखको, का परदा क्यो खोल रहे 
है? मैं खुद लेखक भी हूँ, और एक पत्र का प्रोग्राइटर भी हूँ, लेकिन बहुत इच्छा 
रहने पर भी मै लेखको की कोई सेवा नही कर सकता । जो आमदनी होती है, 
वह इतनी भी नही होती कि कागज़ और छपाई का पूरा खर्चे निकल आवे। 
लेखों पर मुझे अधिक-से-अधिक एक लेख पर ३० रु. मिले होगे, और लेखो से 
मेरी औसत आमदनी ३० रु, महीने से ज्यादा कभी न हुई। साल का भौसत 
इतना भी शायद नही पड़ता | 'हस” से कुछ मिलता नहीं । 'माधूरी', 
सरस्वती, 'विश्ञाल भारत' मे मैंने चार साल से कुछ लिखा ही नहीं। बस,... 
से तीसरे-चौथे महीने पचीस-तीस रुपये मिल जाते है, और उर्दू वालो से भी साल 
में १०० रु, मिल जाते होगे। कुल मिलाकर ३०० रु. सालाना से किसी हालत मे 
ज्यादा नही, इससे कम होना बहुत सम्भव है। पुस्तको की बिक्ती २०० रु. 
मासिक की है, मगर वह सब प्रेस और 'हस' के घाटे की भेट हो जाता है, और 
मुझे इधर-उधर नौकरी करके पेट पालना पड़ता है। मैं तो असफल लोगो मे हूँ, 
और लोग शायद मुझसे अच्छे हो... ... 


सरस्वती प्रेस, भमवदीय, 
बनारस कंण्ट घनपतराय 


(“विशाल भारत', अक्तूबर, १९३७ में प्रकाशित श्रीराम शर्मा के लेख 'पारिश्रमिक का प्रश्न! 
में उद्धृत) 


सज्जाद ज़हीर के नांस 


(१) 
१४ मार्च, १६९३६ 


सभापतित्व की बात, मै इसके, योग्य नही । विनम्रतावश नही कहता, मैं 
अपने मे कमजोरी पाता हूँ । मिस्टर कन्हैयालाल मुंशी मुझसे बेहतर होगे, या 
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डॉक्टर जाकिर हुसैच। पण्डित जवाहरलाल नेहरू तो बड़े व्यस्त होगे, नही वे 
एकदम उपयुक्त होगे। इस अवसर पर सभी राजनीति के नशे मे घूर होगे, 
साहित्य से शायद ही किसी को दिलचस्पी हो, लेकिन हमे कुछ-न-कुछ तो करना 
है। यदि जवाहरलाल ने दिलचस्पी ली, तो अधिवेशन सफल हो जायगा। 

मेरे पास इस वक्‍त भी समभापतित्व के लिए दो जगह के निमन्त्रण है--.एक 
लाहौर के हिन्दी सम्मेलन का, दूसरा हैदराबाद दक्षिण की हिन्दी-प्रचार-सभा 
का। मैं इनकार कर रहा हूँ, पर वे लोग इसरार (अनुरोध) कर रहे है। कहाँ- 
कहाँ प्रिजाइड (97०४१6) करूँ? हमारी सस्था में कोई बाहुर का आदमी सभा- 
पति बने तो ज्यादा अच्छा हो । मजबूरी दर्जा मैं तो हूँ ही । कुछ रो-गा लूँगा। 

और क्या लिखूँ ? तुम जरा पण्डित अमरनाथ झा को तो आजमाओं | उन्हें 
उर्द-साहित्य से दिलचस्पी है और शायद वे समापति होना स्वीकार कर ले । 

घनपतराय 


(२) 

१६ मार्च, १६९३६ 

यदि हमारे लिए कोई योग्य सभापति वही मिलता तो मुझी को रख 

लीजिए। मुद्दिकल यही है कि मुझे पृरे-का-पुरा भाषण लिखना पड़ेगा---मेरे 

भाषण मे आप किन समस्याओं पर बहस चाहते है? इसका कुछ इशारा कर 

दीजिए। मै तो डरता हूँ, मेरा भाषण जरूरत से ज्यादा निराशाप्रद न हो | भाज 
ही लिख दो ताकि वर्धा जाने से पहले उसे तैयार कर न्‌। 

घनपतराय 


(सकेत' मे प्रकाशित लेख “समापतति सुशीजी' से उद्धृत्त) 


सद्गुरुशरण अवस्थी को । 
सरस्वती प्रेस, 
काशी 
३०-५-१६३१ 


प्रिय अभवस्थी जी, 
वन्दे ! 
घन्यवाद। समीक्षा मिल गयी थी और 'हस' (सितम्बर) मे जा रही है। 
आज्ञा है, आप प्रसस्त होगे। 
मवदीय, 
, घनपत राय 
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रं 
सम्पादक “नेरंगे-खयाल' के नाम 


सरस्वती प्रेस, बनारस, 
' फ़रवरी, १६३४ 


मेरे किससे अक्सर किसी-न-किसी मुशाहिदे (अनुभव) या तजर्बे पर 
मबनी (आधारित) होते है। उसमे मै ड्रामाई कैफियत पैदा करने की कोशिश ' 
करता हूँ, मगर महज वाकये के इजहार के लिए मैं कहानियाँ नही लिखता । 
मैं उसमे किसी फ़लसफियाना या जज्वाती हक्कीकृत का इजहार करना चाहता 
हूँ। जब तक इस किस्म की कोई बुनियाद नही मिलती, मेरी कलम ही नही 
उठती । जमीन तैयार होने पर मैं करेक्टरो की तखलीक (सृजन) करता हूँ। 
बाज़औकात तारीख के मताले से भी प्लाट मिल जाते है, लेकिन कोई वार्केआ 
अफ़साना नही होता, तावक़्ते (जब तक) कि वो किसी नफ्सियाती (मनों- 
वैज्ञानिक) हक़ीकत का इजहार न करे। 

मैं जब तक कोई अफसाना अव्वल (आरम्भ) से आखिर तक ज़ेहन मे न 
जमा लूं, लिखने नही बेठता | करेक्टरो का इख्तिराभ (आविष्कार ) इस एतबार 
से करता हूँ कि उस अफ़साने के हस्वे-हाल (हालत और दशा के अनुरूप) 
हो। मैं इसकी जरूरत नही समझता कि अफ़साने की वुनियाद किसी-किसी पुर- 
लुत्फ वाक्षिये पर रख । अगर अफ़साने' मे नफ्सियाती क्लाइमेक्स मौजूद हो, तो 
खाह (चाहे) वह किसी वाक़िये से तअल्लुक्क रखता हो, मै परवा नही करता। 

अभी मैने हिन्दी मे एक अफ़साना लिखा है जिसका नाम है 'दिल की रानी'। 
मैंने तारीखे-इस्लाम मे तैमूर की ज़िन्दगी का एक वाक़िआ पढ़ा था, जिसमें 
हमीदा बेगम से उसकी शादी का जिक्र है। मुझे फ़ौरन इस तारीखी (ऐतिहा- 
सिक ) वाकिये के ड्रामाई पहलू का खयाल आया। तारीख मे क्लाइमेक्स कंसे 
पंदा हो, इसकी फ़िक्र हुई। हमीदा बेगम ने वचपत में अपने बाप से फ़ने-हर्ब 
(युद्ध-कला ) की तालीम पायी थी और मेदाने-जग मे कुछ तजर्वा भी हासिल 
किया था। तैमूर ने हजारहा तुर्कों को कत्ल कर दिया था। ऐसे दुश्मने-कौम से 
एक तुर्क औरत किस तरह मानूस (आकषित, प्रेमिका) हुई ? ये उवदा (ग्रुत्थी ) 
हल होने से क्लाइमेक्स निकल आता है। तैमुर वजीह न था इसलिए ज़रूरत 
हुई कि उसमे ऐसे अखलाक़ी और जज्वाती मुहासिन पैदा किये जाये जो एक 
आली नफु्स खातून (कामरूप स्त्री) को उसकी तरफ माइल (आकर्षित) कर 
सके | इस तरह वो किस्सा तैयार हो गया । 

कभी-कभी सुने-सुनाये वाकिआत ऐसे होते हे कि उन पर अफसाने की बुनि- 
याद आसानी से रखी जा सकती है, लेकिन कोई वाक़्िआ महज लच्छेदार और, 
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चुस्त इवारत मे लिखने और इश्चापर्दाजाना (गद्य-लेखन) कमाला त्त (की बहुत 
सी खूबियों) की विना पर अफ़साता नही होता | मै उसमे क्लाइमेक्स लाजमी 
चीज़ समझता हूँ और वो भी नफ्सियाती (मनोवैज्ञानिक) । ये भी जरूरी है कि 
अफसाने के मदारिज् इस तरह कायम किये जाये कि क्लाइमेक्स करीबतर 
(निकटतम) आता जाय। जब कोई ऐसा मौका आता है, जहाँ जरा तबीयत 
प्र जोर डालकर अदवी या शायराना कैफियत पैदा की जाती है तो मैं उस 
मौके से जरूर फायदा उठाने की कोभिश् करता हूँ । यही कैफीयत अफसाने की 

रूह है। 
मैं सुस्त-रफ्तार भी हूँ । महीने भर में भायद मैंने दो अफसाने से जाइद नही 
लिखे। वाज़भौकात तो महीनों कोई अफसाना नही लिखता। वाकिभआा और 
कैरेक्टर तो सव मिल जाते है, लेकिन नप्सियाती बुनियाद (मनोवैज्ञानिक 
आधार) वमुश्किल मिलता है। ये मसला (समस्या) हल हो जाने पर 
अफनसाना लिखने में देर नहीं लगती। मगर इन चन्द सुतुर (पक्तियो) से 
अफमानानबीसी के हकाइक (हक़ीकते) नहीं वयान कर सकता। ये एक जेहनी 
अम्र (मानसिक कर्म) है। सीख़ने से भी लोग अफसानानवीस बन जाते है, 
लेकिन घाइरी की तरह इसके लिए मी और अदव के हर शोवे के लिए कुछ 
फितरी मुनासिवत (नैसग्रिक अनुकूलता) जरूरी है। फितरत आपसे प्लाट 
बनाती है, ड्रामाई कैफियत पैदा करती है, तासीर लाती है, अदवी खूबियाँ 
जमा करती है। नादानिस्ता (अनजाने) तौर पर आप ही आप सब-कुछ होता 
रहता है। हाँ, किस्सा खत्म हो जाने के वाद मैं उसे खुद पढता हूँ । अगर उसमे 
मुझे कुछ नुद्रत (नतवीनता), कुछ जिहत, कुछ हकीकत की ताजगी, कुछ हरकत 
पैदा करने की कृवत का एहसास होता है तो मैं उसे कामयाब अफ़साना समझ्षता 
हूँ, वरना समझता हूं फेल हो गया । हालाँकि फेल और पास दोनो अफसाने शाया 
हो जाते है और जक्सर ऐसा होता है कि जिस अफसाने को मैंने फेल समझा था, 
उसे अहबाब (मित्रो) ने बहुत ज्यादा पसन्द किया। इसलिए मैं अपने मेयार 

(मापदण्ड) पर ज्यादा एतवार नही करता । 

प्रेमचन्द 


सम्पादक 'माधुरी' को 


काशी 


जून, १९३६ 
प्रियवर, 


“साहित्य की दशा खराव है । यदि आप पुस्तक का प्रकाथन और उसकी 


. 
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उचित रॉयल्टी लेना चाहे तो आपको देश मे एक भी प्रकाशक नही मिलेगा। 
जब आप रॉयल्टी माँगेगे, तव आपको उत्तर मिलेगा कि पुस्तक बिक ही नही 
रही है। इसी कारण मैंने तथा कुछ अन्य लेखको ने, लेखन ही जिनकी आजी- 
विका है, अपनी पुस्त॒के स्वय प्रकाशित करना आरम्भ कर दिया। यदि कुछ 
अच्छे प्रकाशक होते, तो हमने प्रकाशन का कार्य क्यो शुरू किया होता ? 

इसकी कुछ जिम्मेदारी पत्रकारों पर भी है, जिसमे मै भी एक हूँ। यह 
आवश्यक है, जब कुछ अच्छी चीज छपे तो उसका स्वागत होना चाहिए और 
ऐसे प्रयास किये जाये जिससे पुस्तक विके। इससे लेखक और प्रकाशक को 
प्रेरणा मिलेगी । यदि सभी सम्पादक और मंनेजर प्रत्येक पुस्तक की दो कापियाँ 
समीक्षा के लिए माँगेगे तो लेखक दिवालिया हो जायगा। 'गोदान' की एक 
प्रति पर डाक-व्यय, जैसा आप जानते है, १२ आने आते है। दो प्रतियो पर 
यह एक रुपया आठ आने होगा। पचास प्रतियों को समीक्षा के लिए भेजने पर 
चालीस रुपये का डाक-खर्च आयेगा। फिर भी सभी पुस्तक की संमीक्षा नही 
छापते । यही कारण है कि कुछ प्रकाशक समाचार-पत्रो और पत्रिकाओं को 
समीक्षा के लिए पुस्तक नही भेजते । 


आपका, 
प्रेम चन्द 


(माधुरी-सम्पादक हारा समीक्षा के लिए दो प्रतियाँ माँगने पर दिये गये उत्तर का 
अश, “प्रेमचद विश्वकोष”, खण्ड-१, पृष्ठ २३१ से उद्धुत्त) 


सुर्यकान्त त्रिपाठी “निराला को लिखे पत्र 
ई्‌ 


(१) 


लखनऊ 
२१-१२-१६२७ 
प्रिय सूर्यकान्त जी, - 
व्न्दे ! िः 
लेख और पत्र मिले, धन्‍्यवाद। शीघ्र छपेगा। मिश्र जी आपको नमस्कार 
कहते है। 
रुपये मैने अभी नही लिये। आपके पास भेज दिए गये। शायद आपको 
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जरूरत हो। हिन्दी ड्रामा पर एक लेख क्यो न विशेषाक के लिए लिखने की 
कृपा कीजिए । उसमे सूर्य, विजय, व्याकुल आदि, मदन, भल्क्रेड की चर्चा हो 
और मुल्य ऐक्टरो की विवेचना की जाय | लिखिएगा अवश्य । 


मवदीय, 
है घनपतराय 


(२) 


लखनऊ 
ता० ६-१-१६२८ 


प्रिय सूर्यकान्त जी, 
लेख मिला, धन्यवाद। आप छतरपुर पहुँचे तो समाचार लिखिएगा। 
हम लोग सकुदल है। 


भवदीय, 
घनपत्त राय 


लखनऊ 
६-२-१६४२८ 


प्रिय सूर्यकान्त जी, 

कृपापन्न मिला। मियादी बुखार क्या इसी लिए आपकी ताक मे बेर था कि 
घर से निकले तो घर दवाऊँ। किस्मत ने यहाँ मी आपका साथ न छोडा । इस 
बीमारी ने तो आपको बिलकुल घुला डाला होगा। पहले ही ऐसे कहाँ के मोढे- 
ताजे थे। ईदवर जल्द आपको चगा कर दे। 

आपकी आलोचना जल्द निकलेगी । बीच में एक महीना गैप पड गया । अब 
की विचार है कि उसका एक अंश जरूर दे दिया जाय | 


सप्रेम, 
घनपतराय 


प्रमचन्द के पत्र / १२७ 


लखनऊ 
#-२- १६२८ 
प्रिय महाशय, 
'पन्त जी और पल्‍लव' शीर्षक समालोचना का श्वाँ भाग मिला। तदर्थ 
धन्यवाद । वह सादर स्वीकृत है और आगामी भंक मे प्रकाशित भी कर दिया 
जायगा। 


क्ृपा-भाव बनाये रहे । 


योग्य सेवा सदैव लिखिए।. ., 

| भवदीय, 

प्रेमचन्द 

(सम्पादक ) 

(५) 
लखनऊ 
१-७-१६२६ 
प्रिय सूर्यकान्त जी, 
' बन्दे ! न्‍ 


आपका पत्र ओर लेख 'खडी बोली के कवि और कविता' प्राप्त हुआ | आपका 
लेख भागामी भक मे ही दिया जा रहा है। पुरस्कार की राशि भी क्षीघ्रहीभेज 
दी जायगी । ह 


कृप-भाव बनाये रखे | 


सप्रेम, स् 


आपका, 
घनपतराय 


हे 


१५८ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 
सेठ महादेवप्रसाद, सम्पादक 'मतवाला' को 


(१) 


गायघाट, 
बनारस सिटी 
२६-८-१६२६ 
श्रीमान सग्पादक 'मतवाला', 
कलकत्ता 


प्रिय मतवाला जी, 


इससे पहले मी आप इस गरीब पर दो-एक बार इनायत कर चुके है। वह 
जरम अभी हरा है, लेकिन यहाँ उन लोगों में है जिन्हे तेगें कातिल के तले 
तटपने में ही मजा भाता है, तीरे-निगाह से जिन्हे तस्कीन नहीं होती। अपने 
दिल के दोनों दुकठे (१) कायाकल्प भौर (२) प्रेम-प्रतिमा लिये हुए हाजिर 
होता हूँ । खूब अरमान निकालिए, जिसमे** भी वाकी न रहे । कव ? 

आशा है, इन्तजार में दम न तोड़ना पड़ेंगा। मुझे तो इन्तजार मे नही, वस्ल 
ही मे कुछ लुत्फ भाता है । 


मवदीय, 
घनपत राय 
(प्रेमचन्द) 


(२) 


नवलक्षिशयोर प्रेस (बुकडिपो), 
लखनऊ 
२१-२-१६२७ 
प्रिय सेठ जी, ग 


क्रपा-पत्र बनारस ही मिल गया था। १८ तारीख को “माधुरी” का सहकारी 
सम्पादक होकर यहाँ था गया हूँ। पं० कृष्णविहारी जी मिश्र और मैं काम 


करेगे । 


डः 


प्रेमचन्द के पत्र / १२६ 


आप होली का अक कब तक निकालिएगा ? कोशिश करूँगा, उसके लिए 
कुछ लिखू । 

“कायाकल्प! की आलोचन! शायद क़यामत मे निकलेगी ? और मेरी रूह 
पढ़ेगी । 


आशा है, आप सानन्द होगे । ४ 
भवदीय, 


घनपतराय 


'माधुरी' कार्यालय, 
लखनऊ 
२५-२-१६२७ 
प्रिय बच्धु वर, 
« आज आपका पत्र मिला । और कुछ तो न सुझा, एक चुटकुला लिख मारा। 
देखिए, कुछ हो तो दे दीजिए, नही तो फिर कुछ ज्ञोर लगाऊँगा। 
आलोचना निकलेगी, यह तो ठीक है, पर मेरे लाइफ-ठाइम मे निकल भाती 
तो अच्छा था। चित्र तो भेजना नहीं चाहता था, पर डरा कि नही मालूम, 
मतवाले क्‍या ग़ज़ब ढाये। मारे डर के भेज देता हूँ। आज से कोई दस साल 
पहले का है| प्रकाशित करके क्या कीजिएगा ? उंग्रे जी से मेरा वन्दे कहियेगा । 
आप “माधुरी' के इश्क में एड़ियाँ रगड़ते रह गये, इधर यारो ने ब्याह कर 
लिया । देखे, कब तक नाजबरदारी निभती है। अब तो (शा शक्षाप्रंब8० का 


बिल पास हुआ जाता है। कोई चिन्ता नही । 
भवदीय, 


घनपतराय 


(४) 
'साधुरी' कार्यलिय, 
(सम्पादकीय-विभाग ), 
हजरतगज, 
लखनऊ 
१-०४-१६२७ 
प्रिय महादेवप्रसाद जी * 
आपने होली खूब खेली ! बेचारे दुलारेलाल भी लथपथ हो उठे। मुझ पर 


१३० / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


भी दो-चार छीटे पड गये, लेकिन खैर, घर तो वस गया। कर 

आपने राजकुमारी माया का चित्र प्रकाशित किया है। उसका ब्लॉक भी 
आपके पास अवश्य होगा । कृपया वह ब्लॉक अगर मेंगनी देना चाहे तो कहना 
ही क्या, अन्यथा वी ०पी ० सही । हम उस पर एक सचित्र नोट लिखता चाहते 
है। खडगवहादुर सिह जी का चित्र 'सेनापति' में निकला है। वह भी मंगवा 
रहा हूँ। इस वीरात्मा ने हिन्दू मनुष्यत्व की लाज रख ली । काश, हममे ऐसे 
जीवट के युवक और होते । 

उम्र जी से मेरा वनन्‍्दे कहिएग।। यार, 'माघुरी' के लिए कोई कहानी क्यो 
नही लिखते ? मगर, चाकलेट पर न हो। कव तक ? इच्तजार कर रहा हूँ। 


मवदीय, 
धनपतराय 
हिरपपसय के नाम 
एशश्ाएकष पिक्यं, 8.0... 68, इथाब्रष्णद्वां 59087: 
(688 शशात।॥0) [80५ फि0गरा08ए-4 


28--935 
प्रिय हिरण्म॒य जी, 


आपका पत्र मिला। हाँ, मै बैगलूर मे तीन दिन रहा और दीवान साहव'* 

से भी मिला। हिन्दी के विषय मे उनसे देर तक बाते हुई, लेकिन रुख से ऐसा 
मालूम हुआ कि वह सरकारी तौर पर कुछ करना नही चाहते । जब तक जनता 
में खुद हिन्दी के प्रति काफी प्रेम न हो जाय और यह माँग उसकी तरफसे न 
हो, वह अपनी तरफ से कुछ न करेगे। उर्दू में उन्होने बहुत अच्छी तरह बाते 
की और साधारण शिक्षित मुसलमानों की तरह उर्दू की प्रगति का भी उन्हें 
ज्ञान है। आपका हिन्दू वड़ा आदमी हिन्दी मे कोरा रहता है। आप सत्यभू्ति 
के पास जाइए और हिन्दी के किसी अच्छे लेखक का नाम लीजिए, वह आपकी 
तरफ़ इस तरह ताकेगे, मानो आपने किसी विचित्र जन्तु का नाम ले लिया। 
मैने मालवीय जी को देखा, जवाहरलाल जी को देखा और कितनो को ही देखा, 
ये लोग कुछ जानते ही नही कि उनके साहित्य मे क्या हो रहा है। मुसलमाव 


१ दीवान सर मिर्जा इस्माइल जो उन दिनो मैसूर रियासत के दौवान थे । 


प्रेमचन्द के पत्र / १३१ 


आमतौर पर उर्द-साहित्य से परिचित होता है, चाहे वह कनाडी या तमिल- 
भाषी ही क्यो न हो। शिक्षित मुसलमान से मेरा मतलब है। 

आपने मुझसे सन्देश माँगा है। इस पत्र मे भी याद दिलाया है। तुमने जो 
नोट भुझे दिया था, उस'पर तो एक लेख होगा । 'सन्देश के विषय मे चन्द 
पक्तियो का क़ायदा है। क्‍या करूँ, एक लेख लिखूँ ? मैं फुलस्केप के दो पेज 
लिख चुका हूँ और अभी कम-से-कम दो पेज और होगे । कहो तो यही लेख भेज 
दूँ ! इसी को सन्देशा समझ लेना, हालाँकि बड़ा लम्बा सन्देश होगा। 

फोटो अभी नही आया। शायद स्टूडियो के पते से भेजा हो । मै कई दिन 
से स्टूडियो नही गया। हम लोगो की अलग-अलग भी तो एक सज्जन ने तस्वीर 
ली थी। वे क्यो नही भेजी ? क्या बिगड गयी ? मेरे पास कई लोगो का तकाजा 
है। मैने समझा था, उसी को भेज देने पर काम निकाल लूंगा। अगर वह न 
मिलेगी तो मुझे खिचवानी पड़ेगी । / 

कुछ पुस्तके प्रेमी जी द्वारा भेजी गयी थी। मिली होगी । 

तुम्हारा जवाब आने पर सन्देश-रूपी लेख या लेख-रूपी सन्देश भेज दूंगा। 
और सब कुशल है। वर्मा जी, कृष्णमूर्ति जी आदि मित्रो को मेरा नमस्कार 
सुनाना | आपु लोगो की अतिथि -सेवा मुझे हमेशा याद रहेगी । ८ 


तुम्हारा, 
प्रेमचन्द 


अभी-अभी तुम्हारा पत्र देवी जी के नाम मिला। हमे तो तुमने और तुम्हारे 
सहकारी बन्धुओ ने जिर्तना सेवामय सम्मान दिया, उसके लिए हम तुम्हारे 
हमेशा एहसानमन्द रहेगे । 5 

प्रेमी जी ने तो जो पुस्तक मिल सकी, शिवप्रसाद जी द्वारा रेल से भेजी है। 
अब तक पहुँच जानी चाहिए। मेरी और पुस्तक मै बनारस से भिजवाने का 
प्रबन्ध कर रहा हूँ । यहाँ नही है। देवीजी तुम सवकी आश्ञीर्वाद कहती है । इस 
वक़्त खाना पका रही है। 


भमचन्द 


$$ 








अख्तर, लाहौर का पत्र 


दि मानसरोवर 
साधु स्ट्रीदई, लाहौर 
३० मार्च, १६२८ 


जनाव माई साहव,. - 
तस्लीमात ! 


नवाजिगनामा आया। ...शाह सांहव भी उसी वक्‍त तशरीफ़ रखते थे। वो 
खत उन्होने देख लिया। ...कुछ ज्ञाइव दिलवाने की मैं कोशिश कर रहा हूँ । 
आप बपने खत मे यही लिखते रहें कि कुछ जाइद मिलना चाहिए, मैं ठीक कर 
लूंगा। रॉयल्टी के लिए मैंने कहा था, पर उनके मुंह से खून लग चुका है। 
“निर्मला' की बावत मैंने कल सोमप्रकाञ (लाजपतराय एण्ड संस, लाहौर-- 
गोयनका ) से वात की थी, तो यह मी, शाह साहव को ही दे दीजिए । वातचीत 
मैं कर रहा हूँ, मगर जो लड़के है, कतई नातर्जुवेकार । देखिए, आपके वक़िया 
रकम जब मिलेगी, भिजवा दूँगा | आप इत्मीनान रखे । 

'सानसरोवर' भेज रहा हूँ और वार-बार तकाज़ा करते हुए मुझे गर्म महसूस 
होती है। इक्वाल वर्मा साहव आये थे | ८मानसरोवर' के जनव री-नम्ब र में मेरी 
कहानी 'मदन-कला आपने देखी या नही ? कसी है, आप अपना खयाल लिखिए 
मेरी कहानियों का दूसरा मज्मुजञा तेयार हो रहा है। 'तरो-तीरथ” उसका 
पहला अफ़साना है। क्या आप उस पर दीवाचा लिखने की तकलीफ़ गवारा 
फरमायेगे ? 

'माबुरी' के लिए एक मज़मून भेजता हूँ । क़ामत (ऊँची कसौट) से कीमत 

अन्दाजा न कीजिएगा। अगर पसन्द हो जाया कर दे, न पसन्द हो वापस 
भेज दे । अपनी राय लिखे । जिन साहव ने नक़॒ल की है वो निहायत वदखत हैं। 
जहाँ कही तरमीम व इज़ाफे की ज़रूरत हो, जाप वर्गौक़ कर सकते हैं । 
वाव से जल्द सरफराज़ फ़रमाइयेगा। 'सोज्े-वतन' का कॉपीराइट किसके 
है ? लिखिए। सव वातो का जवाब दीजिएगा। 
ह॒ वन्दा, 
अख्तर 


१३६ / भ्रेमचन्द का अप्राष्य साहित्य 


अन्नपूर्णानन्‍द फा पत्र 


इण्डियन प्रेस लिमिठेड, सम्पादका--रामानुज लाल खघोय रसय, 
जबलपुर ब्रांच, जबलपुर परिपूर्णानन्‍्द वर्मा 
जालपादेवी, फाशी 
६-२-३१ 

मान्यवर, 


ब्रेमा' के आगामी अप्रैल का अंक विधेषाया होगा---हास्य-रस विशेर्धा को । 
इसका सम्पादन मुझे सौपा गया है। आप लोगों की कृपा का सहारा है । 
इसीके लिए मुझे आपका एक छोटा-सा हास्यरसात्मक गरप चादिए। यों 
तो आपकी शैली भे हास्य-रस का लाजवाब पुट रहता है, पर यदि विशेष प्रकार 
से हास्य-रस की ही गल्प होगी तो वह एफ नायाव चीज होगी। आशा है, आप 
कृपा करेंगे। सब वातो का खयाल करते हुए इस गंत्प के लिए आप जो कुछ 
सेवा निर्धारित करेंगे, उसे बिना किसी आनाकानी के हाछिर कर दूंगा । 
आपसे नही की आशा नही है। फरवरी के अन्त तक भी आप भेज देंगे तो 
काम चल जायगा, क्योकि णुरू मार्च से छपाई आरम्म कर देने का विचार है । 
कपया उत्तर श्षीघ्र दीजियेगा, नही तो निन्‍्ता बनी पहेगी। जापा है, जाप 
प्रसन्‍न होगे । 
मृप पी, 
बन्मपूर्णानन्द 


अब्दुल हक़ के पत्र 


(१) . 
अंजुमन तरव्रिकए-उर्दू, 
ओरंगावाद (दश्कन) 

२० दिसम्बर, १६२६ 
भुकरंमी-ओ- मुहज्जिमी, 
तस्लीम । 
_एक जेहमतदेता हूँ, उम्मीद है कि आप अज़ राहे-करम इसे गवारा फ़रमायेगे। 
मुझे मिडिल की रीडर के लिए वनारस पर एक सबक की जरूरत है। हर चन्द : 
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मैंने कोशिश की, कोई ऐसा शख्स तलाश किया जाय जो बनारस शहर से 
वाकिफ़ हो और सवक लिख दे, मगर मेरे जानने वालों मे कोई न मिला । 
लाचोर मुझे आपकी खिदमत में दरख्वास्त करनी पड़ी। आपसे बेहतर कोई 
नही लिख सकता। सिर्फ रीडर के ६ सफे होगे। अगर आप ये सब लिख दे तो 
में बहुत मम्नून (आभारी) हूँगा। अगर आपको फुर्सत न हो तो किसी दूसरे 
सांहब से लिखवा दीजिए। मैं इसका मुआवजा देने के लिए बखुशी आमादा 
हूँ । मुझे उम्मीद है, आप मेरी यह दरख्वास्त जरूर कबूल फ़रमायेगे। मैं वेहद 
मजबूरी मे आपको यह तक़लीफ़ दे रहा हे, वरना मै ऐसे काम के लिए आपको 
कभी तकलीफ़ न देता | क्योकि इसकी जल्दी है, इसलिए उम्मीद है कि जल्द 
जवाब से इनायत फ़रसाया जायेगा । 


आपका नियाज़मन्द, 
अच्दुल हक , 


सुबहे-सन्देश 
बजारा रोड, 
हेदराबाद (दक्‍्कन) 


| रप८ मार्च, १६३१ 
मुकर्रमी और मौज्जमी, 
जनाब तस्लीम ! 


मैं आपसे बहुत नादिम (लज्जित) हूँ कि मैंने रीडर के लिए जो सबक 
आपसे लिखवाया है, उसका मुआवजा आपकी खिदमत में अब तक न भेज 
सका। में इस गलतफ़हमी में रहा कि औरो के साथ आपका मुआवजा भी जा 
चुका है, लेकिन अब जो देखा तो जनावे वाला का नाम लिस्ट मे न था। इससे 
मुझे बहुत शमिन्दगी हुई। उम्मीद है, आप इस ताखीर (देरी) को माफ़ 
फरमायेगे। एक चैक इसमे मसफ़ है। मेहरवानी करके एक रसीद लिखकर, 
भेज दीजियेगा। नाम की वजह से मुझे ताम्मुल (शंका) है। दोनो नाम लिख 
दिये है। अगर इसकी वजह से रुपये वसूल करने मे दिक्कत हो तो चैक वापस 
भेज दीजिए । मै मनीआर्डर के ज़रिये भेज दूंगा । ' 
अब्दुल हक 

सेक्रेटरी, 

अंजुमन तरविकए-उर्दू 
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आनन्दमोह॒न वाजपेयी का पत्र 


२१३, दूसरा होस्टल, 
हिन्दू विश्वविद्यालय 
श्रीफाशी, 
१०-११-१८ 
श्रीमन | 
'रगभूमि' की सफलता के उपलक्ष्य मे आपको बधाई देने मे शायद देर की, 
परन्तु यह केवल इसलिए कि बधाइयो की भीड में इन पंवितयों पर आपकी 
दृष्टि न जाती। अस्तु*** 
आशा है कि एक अपरिचित की ओर से यह हादिक बधाई आप भव स्वीकृत 
करेगे । 
मैंने तो 'रमभूमि' को पहली ही वार पढ़कर इस सम्मान की कल्पना कर ली 
थी, यद्यपि उस समय हिन्दुस्तानी अकादमी का अस्तित्व ही न था। हाँ, मेरी 
कल्पना हिन्दी के इस भँधाधुधी के युग मे---इत्तना शीघ्र वास्तविकता का रूप 
ले सकेगी, ऐसी मुझे आशा न थी, .क्योकि हिन्दी के समालोचको को तो 'वग 
भाषा पाण्डित्य-प्रदर्गन' से अवकाश कम मिलता है न ? 
हिन्दी लेखको की प्रशसा मे वे यदि अपने अमूल्य तथा पविन्न समय का कोई 
क्षण व्यय कर डाले, तो लोग यह न समझेगे कि इन्होने विदेशी साहित्य देखा 
तक नही ! 
रईसी का दम भरने वाला यदि वढिया-से-बढिया उत्तर को सूंघकर भी नाक 
न सिकोडे, तो लोग उसकी विलासानुभूति पर सन्देह न करने लगेंगे ? 
इधर कुछ भारी-मरकम गणिनज्ञ 'रगभूमि' और 'वैनिटी फ़ेयर' मे सम्बन्ध 
स्थापित करने के प्रयास मे अपनी प्रतिभा का सदुपयोग किया करे, मानव- 
चरित्र की जटिलता को, समीकरणो की सहायता से सुलझाने की कसरत करते 
रहे, करने दीजिए---मनोविनोद की यह भी अच्छी सामग्री रहेगी । 
बड़े-वडें निराशावादी कलाविद्‌ साहित्यिक आतल्प्स की चोटी पर चढकर 
कलाबाजी किया करे--हष॑ है 'रगभूमि' पर उन्होने कलाबाजी नही दिखाई, 
अन्यथा दर्शको का खासा मनोरजन हो सकता--परन्तु 'रगभूमि' को तो अपना 
स्थान मिलना ही था। अब नही तो समय आने पर्‌-.. 
हर्प है कि अकादमी ने अपना कर्तव्य पालन करके अपनी परिमाजित रुचि 
का परिचय दिया है। 
धृष्टता को क्षमा करके यह भेंट स्वीकृत कीजिएगा । 
सविनय, 
आनन्दमोहन वाजपेयी 
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आनन्दराव जोशी के पत्र _ 


(१) | 


५ 


आनन्दराव जोशी 
फडणीसपुरा, 
नागपुर सिटी 
2500 7080, 928 
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उषादेवी सित्रा का पत्र 


अप्रैल, १६३५ 
पृज्यवर, 
सादर प्रणाम ! 
आज बडी खुशी हो रही है, क्योकि बहुत दिनो के वाद आपकी चिट्ठी पढ 
रही हूँ । 
मेरी कहानियो का आप जितना आदर किया करते है, इस ब्रात को कही 
आपसे ज्यादा मै जानती हूँ। उसी पहली कहानी के समय से, मासिक-पत्निकाओं 
में आज मेरी कहानियो की जो कुछ भी माँग है, वह सव आप ही के उत्साह पाने 
व आदर का परिणाम है। 
, प्रथम छाया' कहानी मे प्रकृति से सगीत की उत्पत्ति और छ. रागो के नाम 
तथा उनके रूप, रस व गाने के समय और ऋतु-काल को दिखलाने का कुछ 
थोडा-सा प्रयास किया गया है। इच्छा थी कि यदि पाठक उसे 8एछ7०28(० 


करेंगे, तो पीछे विस्तार के साथ छत्तीसो रागिनियो के नाम, गाने के समय, रूप -, 


आदि का वर्णन करूँगी । ये छ राग मैने 'भमरत” मत के लिये है । 
संगीत का आरम्भ नाद से है। नाद से स्व॒र, स्वर से फिर सप्तक इत्यादि है, 
तो यह सात स्व॒र, सात जीवो से लिये गये थे। मोर की केका से--पडज, हृष 


से--ऋष भ, भैस से---गन्धा र, शय गाल से---मध्यम, को किला से--“पचंम, जरव ' 


व मेढक से--घैवत, हाथी व गधे से---निपाद । इनके सक्षिप्त नाम--'स, ऋ, 
ग, म, ५, घ, नि! है। इन्ही सग्त-स्व॒रो से'सरग्राम बता । कहानी मे प्रधान स्वर 


'सः को रानी (प्रकृति) ने मोर की केका से लिया। बाकी के छः: जीवो के स्व॒रो ह 
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को छ: सखियो ने ले लिया। रानी प्रकृति, राजा पुरुष और छः सखियाँ छ. ऋतु 
है। मरत-मत के छ: राग है---'मै रव', 'मीलकोष' आदि, जो कि कहानी मे है। 
प्रत्येक राग के छ'-छः पत्नी, पुत्र, पुन-वध्‌, सखा, सखी इत्यादि होते है; किन्तु 
यह सब उसमे लिखा नही है। केवल छत्तीस रागिनियो की माला रानी के गले 
मे है। 

छ. राग छ. ऋतुओ मे गाये जाते है। सखियाँ ऋतु है, जसे--- भे रव राग गाने 
का काल---'शीत ऋतु, समय प्रात.काल, रूप और रस भी लिखा ही है। इसी 
तरह छ रागों के रूप, रस, समय, काल आदि कहानी में है । 

यदि आप समझे कि इसे पाठक पहेली की हृष्टि से देखेगे, तो जाने दीजिए ;- 
किन्तु आजकल हमारे देश में सगीत-चर्चा किस तरह उन्नति की ओर बढी चली 
जा रही है, उससे आशा है-कि विचारशील पाठको को उसके समझने मे अडचन 
न होगी । फिर आप जैसा समझे, वैसा कीजिए । 

* यद्वि आप उचित समझे तो दूसरे परिच्छेद मे--'और छ: प्राणी के स्व॒रो को 
सखियो ने अपनी-अपनी डलियो मे मर लिया” के वाद यह लिख दिया जाय-..- 
'इस तरह सात जीवो के स्व॒रो से पड़ज, ऋषभ, गन्धार, मध्यम, पचम, घैवत, 
निषाद की उत्पत्ति हुई और उन सप्त स्वरो से सप्तक बना । तीसरे परिच्छेद मे 
जहाँ सखी:ने कहा है---'नही, वह सत्य था, और राजा ने कहा 'सत्य ?', उसके 
” आगे सखी ने कहा--'हाँ सत्य” उस स्थान मे यदि ऐसा लिखा जाय-'आज 
रानी ने छ. रागो की सृष्टि कर दी और उनके गाने के काल छ. ऋतुओ मे निर्दिष्ट 
क्र,दिये।'. राजा का कुँअर कहता है---“फिर वह भयानक, करुण, रौद्र, वीर, 
भक्ति, आनन्द की-सी आधी एक-एक वार उठी और गीत-समा प्ति के साथ-ही- 
साथ निकल कंसे गयी ? वह सब क्या था ?” “वह हर रागो के रूप थे, रस थे 
पागल, जो कि मूर्तिमान होकर आँखो के सामने आ विराजे थे ।! 

अब जैसा समझिए, वैसा कीजिए ।4।_ 

दूसरी कहानी पनद्र ह-वीस दिल में भेजूगी। 


वरिनीता, 
उषा मभिन्रा" 


१. श्रीमती उपा मित्रा की कहानी 'प्रथम छाया” “हस' के जून, १९३४ के अंक मे छपी 
थी । उसके पहले यह पत्न छपा है और इस पत्र से पहले आरम्भ मे प्रेमचन्द की यह 
टिप्पणी भी है--'जब यह कहानी हमारे पास आयी और हमने पढी, तो ईसका आशय 

' भलीभाँति समझ मे न आया; इसलिए हमने श्रीमती मित्नाजी को पत्न लिखा कि इसे 
पाठक न समझ सकेंगे, क्या यह लोटा दी जाय ? इस पर उन्होने इस कहानी का आशय 
समझाते हुए जो पत्न लिखा, वह हम ज्यो-का-त्यो दे रहे है । 'आशा है, पत्॒ को-पढकर 
कहानी समझने मे पाठकों को सुविधा होगी । ४ 


4 


डर 


॥ 
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एडीटर “रियासत, दिल्‍ली का पत्र 


दि रियासत 
पोस्ट बाक्स ८२ 
दिल्ली 
२७-७-१६२८ 


मुकर्रमी, 
तस्लीम ! 

याद फरमाई का शुक्रिया कबूल फरमाइए | “रियासत के मजामीन की 
उज़रत की इन्तहाई शरह तीन रुपये फी सफा है, मगर आपको विलफेल चार 
रुपये फी सफा नज़र कर दिये जायेगे। आप उर्दू अख़राबात व रिसाइल की 
हालत से अच्छी तरह वाकिफ है और उम्मीद है कि इसका लिहाज करते हुए 
आप चार रुपया फ़ी सफे उजरत मजूर फरमायेगे। 

आप महीने में दो-दो सफे के कम-से-कम दो अफसाने इसाल फरमाने की 
तकलीफ गवारा करे। मत्वुआ मजामीन (प्रकाशित रचनाओं) की उज़रत 
माह व माह इर्साल होती रहेगी। पर्चा आपके नाम पर वाक़ायदा जारी कर 
दिया गया है। उम्मीद है किआप जरूरी शुक्रिया का मौका इनायत फ रमायेगे। 


खादिस, 
डी० डब्ल्‌ ० एम० 
एडीटर, रियासत्त, दिल्‍ली 
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केदारनाथ, लाहौर का पत्र 
भार्य समाज मन्दिर, 
ग्वाल मण्डी, 
लाहोर 
२१-४-१६३४ ई० 
भुकरंमी जनाब मृशी साहव, 
आदाब व नियाज । 


नवाज़िशनामा मिला था, मगर जवाब लिखने मे ताखीर (देर) हुईं, माफ़ 
फ़रमायेगे । ख्याल था कि सोमप्रकाश से मिलकर कुछ फैसला कर ले, तव जवाब 
लिख, मगर ये हजरत अभी तक लाहौर वापस नही आये । भव मालूम हुआ कि 
१४ अप्रेल के वाद आयेगे | पहले नौचन्दी गये, अब गुरुकुल कागड़ी । कागड़ी के 

' जल्‍्से मे विराजमान है। दूसरे-चौथे उनकी दुकान पर हो आता हूँ। कम्पनी के 
साथ मुकदमैवाजी की ख़बर पढ़कर अफ़सोस हुआ | दीवानी दावे जरा लम्बे 
होते है। अगर आपको ज्यादा अर्से भी ठहरना पडे तो क्या करेगे, मुफ्त की 
जेरबारी। निर्मल पहले से अच्छा है, लेकिन तबीयत अभी बिल्कुल साफ़ नही 
हुई। मैने मकान तब्दील कर लिया है, पता नोट कर लीजियेगा। हाँ, खूब याद 
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आया, मिस्टर'जेवा (श्रीमानू) एडीटर 'सितारा” कल और परसों तशरीफ़ 
लाये थे, कायस्थ है, और निहायत समझदार नौजवान। उनकी जबरदस्त 
र्वाहिश है कि आपका नाम बतौर &6ण्ंडघणए 7थॉण 'सितारा' पर दे। 
आपको कोई एतराज तो ना होगा? 'सितारा' देखकर आप अन्दाजा लगा सकेगे 
कि मजामीन कैसे है। दादा की कहानी जनाब बहुत अच्छा लिखते हैं। जिस 
कदर मजामीन पढ़े, तकरीबन सबको ठोस और बुलन्द पाया । आपको करना- 
घरना कुछ नही होगा, अलवत्ता वो आपके नाम का फ़ायदा उठा सकेगे | वम्बई 
तो आजकल काफी गर्म होगा। यहाँ अब मौसम ने पलटा खाया है। देवीजी और 
बच्चे आपको और माताजी को प्रणाम कहते है। 

आपका खादिम, 

केदारनाथ 


के० पी० धर, मेनेजर, इलाहाबाद लॉ जनरल प्रेस का पत्र 
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केशवदेव शर्मा का पत्र 


भारत 
साप्ताहिक पतन्न 
लीडर प्रेस, 
प्रयाग 
८-१०-१९२८ 


मॉनन्‍्यवर महोदय, 

आपकी भेजी हुई 'बोहनी' के लिए अनेक धन्यवाद। आशा है, आप आगे भी 
कृपा करते रहेगे। कृपया अपना फोटो भी ब्लाक बनवाने के लिए भेज दीजिए । 
नवजात 'भारत” की अभी यह तो सामथ्य नही है कि वह आपको पुरस्कार दे 
सके | फिर भी वह अपनी शक्ति के अनुसार सुदामा के चावल की तरह आपकी 
सेवा करने मे अपना गौरव समझेगा | यदि आप यह लिख भेज़े कि यह तुच्छ भेट 
प्रति कॉलम कितनी होती चाहिए, तो बड़ी कृपा होगी। 5 


भवदीय, 
केवशदेव शर्मा 
«(सहायक संम्पादक ) 


केशो रास सब्बरवाल के पत्र 
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ड्वाजा अज़हर अब्बास, दिल्‍ली के पत्र 


(१) 


हाली पब्लिशिंग हाउस 
किताव घर, देहली 
पोस्ट वॉक्स १३० 
१८ मई, १६३५ 


मोहतिरम जनाव मृश्ी प्रेमचन्द साहव, 
तस्लीम ! 


पेशतर इसके कि मै जनाव की खिदमत में अपना मकसद अर्ज करूँ, अपना 
तआरूफ जरूरी ख्याल करता हूँ। मेरा नाम अजहर अब्बास है। मै स्वाज़ा 
गुलाम-उल-सैयदेन साहब, प्रिसिपल, ट्रेनिंग कॉलेज, अलीगढ का भाई हूँ। 
डॉक्टर सेयद आविद हुसैन साहव, प्रोफेसर जामिया मिल्लिया मेरे वहनोई है 
और जनाव के दोस्त सैयद अइफाक हुसैन साहव वी० ए० (ऑक्सन) मेरे 
मुरव्बी (सरपरस्त ) ओर दोस्त है। मुझे जनाव से सैयद अइफाक हुसैन के यहाँ 
अलीगढ में निहाज़ हासिल हुआ था। अर्ज मतलब ये है कि हाली पब्लिशिग 
हाउस का कयाम अभी चन्द रोज से देहली मे शुरू किया है । बुक डिपो एक माह 


प्रेमचन्द के नाम पत्र / ३१६६ 


के अरसे मे कायम हो जायेगी । मौलाना हाली मरहम मेरे पड़नाना (यानी मेरे 
हकीकी नाना के वालिद) होते थे। इस वजह से उस दारूल इयाजत का नाम 
ये रखा गया है । इरादा ये हैँ कि मुल्क के आला और सरवरभआावरा 
(सम्मानित) असहाव (साहिबो) के अब्हाते कलम (श्रेष्ठ एवं झचिकर 
रचनाओं) को उम्दा किस्म से तवा (प्रकानित) कराया जाय और उनको 
एक खास साइज़ में छापकर मुल्क के सामने पेश किया जाय। वया जनावेआला 
इसमें हमारी मदद फरमायेगे ? अर्ज ये है कि मैने आविद साहुव से सुना है कि 
जनाव के पास 9007 86४65 जैसा कि 'प्रेम-पचीसी', 'वत्तीसी', 'चालीसी' 
'वाजारे हुस्न! वर्गरा शाया हुई है। वो अगर जनाव इनमे से कुछ हमे इनायत 
कर दें तो हम इनको तथा करायें और अपने दारूल इशाअत का नाम रोशन 
करें। अगर जनाव इनको मुरत्तव (सगृहीत) करके इनायत कर सके तो ऐन 
नवाजिश होगी। रहा कारोवारी मामले का सवाल तो में इसको जनाव पर 
ही छोडता हूँ । जो कुछ जनाव तय फरमाये, हमारे इस नये काम को मद्देनजर 
रखकर वो हमे मंजूर होगा। अगर तक़रीबवन २० » ३०/१६ के साइज की 
तकरीबन १५० सपआत का मसाला आप इनायत करेंगे तो हम उनको उम्दा 
लिखाई और छपाई के साथ इसको ,शाया करेगे। मैं जनाव के वालानामा का 


वेचेनी से इन्तजार करूँगा । है 
फ़कत खाकसार 
आपका खेरअदेश, 
अजहर अव्यास 

(२) 
भंनेजिंग डायरेक्टर हाली पब्लिशिंग हाउस, 
उ्वाजा अजहर अव्वास किताव घर, दिल्‍ली 
२५ मई, १६३४५ 

मुकर्रम बन्दा, 
तस्लीम ! 


वालानामा (पत्र) आज मिला। जनाव की इसनायत का वहत-बहत 
शुक्रिया। कहानियों का कुल मुसव्विदा लेने के लिए तैयार हैं । मैने विरादरम 
रवाज़ा गुलाम-उल-सैयदेन को कवि दिया है कि वो आपकी खिदमत में बराह- 


र्‌ 
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रास्त हमारी सिफारिश करे | जैसा कुछ आपके और उनके दरम्यान तय 
होगा, वो मजूर होगा । जनावेआला अगर यह तहरीर (लिखना) फर्मा दे 
किकहानियो के नाम क्या है, कहाँ-कहाँ छपी है और.गर मत्वूआ (अप्रकाशित) 
कहानियाँ किस किस्म की हैं तो ऐव नवाजिय होगी। इशा अल्ला हाली 
पब्लिशिंग हाउस से आपको वो ततल्ख तजुर्वा, जो पहले हो चुका है, वोन 
होगा | ईमानदारी और दियानत (सत्य निष्ठा) के साथ काम होगा । 
कारोबारी मनिरख के मुताल्लिक भी जो आप और सैयदेन साहब हुकम 
देगे वो वसरोचण्म (सहर्प ) मजूर होगे। नीज (इसके अलावा) यह भी राय 
दीजिए कि २५० सफे के मजमुए को २ जिल्द में गाया करना मुनासिव है या 
एक जिल्द मे ? नीज जनाब ये भी तहरीर फरमाये कि आपकी किताबे किन 


कुतुब फ़रोश से (या आपसे वराहेरास्त) सबसे माकूल कमीशन पर मिल 


सकती है। 


खाकसार नियाजमन्द, 
अज हर अब्बास 


(३) 


हाली पब्लिशिंग हाउस, 
किताव घर, देहली 
पोस्ट वॉवस १३० 


रुप मई, १९३५ 


मोहत'रमी, 
तस्लीम ! 
जनाव के हस्वे उइरशाद (कथनानुसार) विरादरम्‌ ख्वाजा गुलाम-उल- 
सेयदेन का सिफारिशी खत मल्फूफ़ (लिफाफे मे बन्द भेजना) करता हूँ, जो 
उन्होने आपकी खिदमत में रवाना के लिए मुझे भेजा है। जैसा कि आपने 
फर्माया कि आप नकद रुपये की तर्जीह देते है। हमारा भी यही खयाल है कि 
इसमे सहूलियत और आसानी होती है और हमारे कारोबार मे एक अलग 
खाता इस हिसाव का रखना पडता है, जो जरा वक्‍त तलब है । 
जैसे कि सैयदेन साहव ने लिखा है, उम्मीद है कि आप अपनी सरपरस्ती हमे 


$ 


॥॥ 
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मुइ्तकिल इनायत' करे, ताकि हमारे काम का नाम हो और हमे अदबी 
खिदमत करते का मौका मिले। 

आपका इरशाद (आज्ञा) बिल्कुल दुरुस्त और मुनासिव है कि आप डेढ़ 
रुपया से कम फी सफा नही लेते । इसका फैसला खुद जनाब ही पर छोड़ता 
हूँ । सिफे इतनी अर्ज करने की जुर्रत करूँगा कि अभी हमारा काम नया है 
और आप ही हजरात की बदौलत अपने पारऊँ पर खडा होने की उम्मीद पर 
जारी किया गया है। जैसा आप फ़मयिगे, वैसा ही मजूर होगा । 

जनाव जिस कदर जल्द मुम्किन हो उसका मुसब्विदा मेरे पास रवाना कर 
दे । नजरसानी तो आप खुद ही करके भेजेगे । इसके ब्राद भी अगर आपका 
हुक्म होगा तो किसी और को दिखा लिया जायेगा। अगर्चे इसकी जरूरत नही 
होगी । यहाँ कातिवों को दिखाकर सफ़ो का अन्दाजा कर लिया जायेगा और 
तकरीबन कुल रुपया अन्दाजन आपकी ख्िदमत से रवाना कर दिया जायेगा। 
जब किताबत ख़त्म हो जायगी तो वक़ ईया रुपया, जो हमारी तरफ़ निकलेगा, 
आपकी खिदमत में मेज दिया जायगा | वाकायदा एग्रीमेण्ट का कागज जनाब 
की खिदमत में मुसब्विदा आने पर इर्साल करूँगा, ताकि बाक़ायदा कानुती 
चार्राजोई (कार्यवाही) हो जाये । 

नीज़ अगर आप ये भी तहरीर फरमाये कि इस पर मूकहमा (भूमिका) 
किससे लिखवाया जाये ? अगर सैयद अश्फाक हुसेन साहब से दरख्वास्त की 
जाये तो कैसा है, और जनाव इसके लिए सिफ़ारिशी खत लिख देगे या नही ? 
या इसके अलावा जो नाम जनाब मुनासिब ख्याल करे, उनसे इसके समुताल्लिक 
खतो-किताबत' की जाये । 


उम्मीद है कि जनाव कारेलायका (मेरे लायक सेवा) से याद फ़रमाते 
रहेंगे । 


फ़कत खाकसार 
आपका खेरदेश, 
अजहर अब्बास 
मैनेजर 
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हालो पब्लिशिंग हाउस, 
किताब घर, दिल्‍ली 
पोस्ट बॉक्स-१३० 


“जून, १६३५ 


जनाव वन्दा, 
तस्लीम ! 


वजवाबे वालानामा मुहरिखा ३ जून, १६३५ न० २६४८ पी अजें-खिदमेत 
है कि मै जनाव का किस जवान से शुक्रिया अदा करूँ कि आपने मेरी दरखास्त 
पर अपने जवाहरात मुझे देने मजूर कर दिये। जब जनाव का मस्विदा वसूल 
हो जायेगा तो ४ 87००४थ॥ लिखवाकर जनाव की खिदमत मे भेज दूंगा, ताकि 
जनाव उसको मुलाहिजा फर्माकर दस्तखत कर दे और मुझे वापस दे दे । 


दूसरी किताव के मृताल्लिक यह अजे कि जल्द ही ख्वाजा ग्रुलाम-उल- 
सैयदेन और डॉ० आविद हुसेन साहिब से मह्वरा करके (जैसे कि मुझ पर 
फर्ज है) जनाव की खिदमत मे मुत्तिला करूँगा | मस्विदा के साथ उसका नाम 
भी तजबीज फर्माकर लिख दीजिए । 

दीवाचा के मुताल्लिक यह भज्ज है कि आप खुद रुवाजा-गुलाम-उल-से यदेन 
को लिखे तो बेहतर होगा। मैं तो इस सिलसिले मे उनसे इस कदर काम ले 
चुका हूँ, मेरा कहना मुमकिन है टाल दे, लेकिन ज़नाव के कहने को हगिज़ नही 
टालेगे। उम्मीद है कि जनाब का मिजाज वर होगा । 


फ़कत खाकसा र, 
आपका खेरअदेश 
अजहर अब्बास 


क्या जनाव सुदर्शन, मजन्‌ गोरखपुरी और अली अब्बास हुसनी के पते मुझे 
मेज सकते है ? 
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खुवाज़ा ग्रुलाम-उल-सेयदेन, अलीगढ़ का पत्र 


प्रिसिपल,ऑफिस 


यूनिवर्सिटी ट्रेनिंग कॉलेज, 
अलीगढ़ 
१२-११-१६२८ 
मुकरंमी, ४ 
तस्लीम 


मुझे आपसे जाती तौर पर शरफेनियाज (परिचय का सौभाग्य) हासिल 
नही है, लेकिन मै बहुत अर्सा से आपकी दिलनशी (हृदयगम) तसानीफ़ 
(रचनाओं) और अफ़सानो को शौक से पढता रहा हूँ और आपके अदबी जौक 
(साहित्यिक रुचि) और काबलियत का मद्मह (प्रशंसक) रहा हूँ । मैंने अभी 
हाल मे अपने मोतरिम दोस्त सैयद सज्जाद हैदर साहब के तवस्सत (माध्यम) से 
आपका नया नाविल “चौगाने हस्ती' पढा। मै इस तस्नीफ़ पर आपको निहायत 
खलूस और गर्मजोशी से मृबारकबाद देता हूँ। अग्रेजी और दूसरे योरोपियन' 
मुमालिक (देशों) के अफसाने बहुत बड़ी तादाद में पढे है। मैं बशुक 
(विश्वास) के साथ कह सकता हूँ कि आपका यह नाविल उनके सफे अव्वल 
के नाविलो से किसी तरह कम नहीं। गुजश्ता चन्द माह मे हिन्दुस्तान की 
(४०७९० 8५7०७ ने दो जबरदस्त चीजे पैदा की है---.एक, नेहरू रिपोर्ट और 
दूसरी “'चौगाने हस्ती' । मेरी ख्वाहिश और इस्तिदाह (प्रार्थना) है कि आप 
उर्दू अदब की खिदमत और सरपरस्ती को जरूरी रखे । अगर आपने इस तरफ़ 
से अपनी तवज्जों को हटा लिया-तो यह न सिर्फ़ उर्दू अदब पर जुल्म होगा, 
वल्कि खुद अपनी गरमामूली अदबी कावलियत के साथ नाशुक्री होगी । 

उम्मीद है कि आप इस पुरखुलूस और दिली हृदियाए तहनियत (हादिक 
बधाई) को कुबूल करेगे। 


नियाजमन्द, 
सैयदेन 
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गंगानाथ झा का पत्र 
एग्ाएशशआए ता 699080, 
70.0. ]90. 24/४८ 30 5९॥98/06 3005९, 
अााधीधरा90 


४297ए्४५9 23, 930 
फ़रश्वा' भा, 
ए6फ्ा' ।॥/67 0 76 28.. 


प्रणा 288 | 5जएशी।ययर० जात 6 टक्ा३० पीवा, ॥रणा वैब्र० विएशा 
प0, 4. परगांर धाधा 6 गाए 7९7609 गं६४ ॥ 8070 ए97800वा ४०8 
पाक ॥॥8॥/ 98 6७ए8०0 [07 तयह्ा।ह ॥0760 070 ए०णाह गराछ) [॥6 
फर68 0णी व्िशाए79706 6, 67065 शव वा व6्ज804305 07 | 
ग्रावशक्षया९5 द्वार थी ध8 गिडा 9808 7680 07 एशए ॥०ए 79006 क्षारं €एशा 
70586 जशरोी।0 70860 (ला) ए्रती९एाांह वीधा थ0 00 70 63ए6 9709४ फएऐशाशी, 
ए4चक्लाणा, (0 प्राए प0, ॥88 [0 96 0णराएगञा०त 07 शा०) 20. ॥0 
ए9 थाए ॥606॥6क ताइपुप्राश0॥8 

239 [0 00070एाव४ था शातएु6 ६0 ए0प्ा गाबह्ध्वटा0, | धग रशा0 
पदक पाता (8 गाल एबट३णा हें आधी 008 परा0॥8 00 60 कराए॥।आएह़ 
50708, ब०ज्-४-१७५७ * था| 59 थ7078 गए 0895 0॥ 6 एशा:8 0 6 
धिधाएशा, शींश' गी8 छ९ आधी ॥8ए6 (6 7प्रशी एण 6 एाएशशाए 
प्राएढता28 थात एणी 6 एरएशशाए-०एक्ात्राधंा05, [ ॥096 ४0प जा 
॥70]ए7 ९४०ए४९ प6 


77श॥097006, 880. १0०प्ा$ धिपर५, 
5495ए४ 2]255, हि छएक्माएथातईं। 39 
छु्चणा, ऐशाधा88. ४०९-(आ970०॥07 


गोविन्दनारायण हाकर, उज्जैन का पत्र ह 
उज्जैन 
३१ मार्च, १६३१ 


जनावेमन, 
तस्लीम ! 
मैं अर्से-दराज से आपके फसाने पढ-पढकर लुत्फ उठा रहा हूँ। उर्दू और 
हिन्दी दोनो जुबानो मे कुछ तस्तीफात आपकी पढ़ता रहा हूँ. जब आपने उर्दू 
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से तवज्जे हटाकर हिन्दी मे ख़ामाफ़रसाई (लेखन-कार्य ) शुरू की तो मुझे उर्दू 
जुबान की बदकिस्मती पर वाकई अफसोस हुआ, लेकिन इसमे आपका क्या 
कुसूर था ? आपने अपनी बेवसी का इजहार 'प्रेम-बत्तीसी' के दीवाचे मे साफ 
अल्फ़ाज मे सन्‌ २९वी ईस्वी के आगाज मे ही कर दिया था। हाल मे हजरत 
नियाज की रेशादवानियाँ (साजिशे, गुप्त प्रयत्न) भी मेरी निगाह से ग्रुजरी। 
मुझे हैरत है कि उन्होने ऐसी बेहुदा हरकत किस तरह की कि उनसे बेनियाज 
(आजाद) नही । भोपाल मे जब वो मुलाज़िम थे तो उनसे मुलाकात हो जाती 
थी, लेकिन तास्सुब (धाभिक पक्षपात एवं कट्टरता ) की आग कुछ इन लोगो में 
होती ही ज्यादा है। े 

इस वक्‍त एक खास गर्ज से आपको तकलीफ देता हूँ वो ये कि 'फ़साना-ए- 
आजाद! की चारो जिल्‍दो मे से जिल्देसाजी के साथ थोडा-सा जुल्म किया 
गया है, यानी उसके चन्द दिलचस्प अबवाब उठा दिये गये है। १६०७ के बाद 
से जो इशाअते हुई है, उनमे वहुत-सा हिस्सा असली एडीशन का गायब है। 
आपका नवलकिशोर साहव के मतवा (प्रकाशन) पर काफ़ी असर है। क्या 
आप ये कोशिश नही फ़र्मा सकते है कि असली एडीशन से मुकाबिला क्रके 
आइन्दा इशाभत (सस्करण) में कोई हिस्सा भी फसाने का छोडा न जावे। 
अवध अख़बार मे निकला हुआ असली फसाना अब भी बहुत से बुजुर्गों के पास 
निकल आवेगां। 

दूसरी बात ये है किभग्रेजी अफसानो के तर्जूमे आपने बहुत से किये है। जरा 
१४४४० 70ए७/ की किताबों की जानिबव तबवज्जों की जिए-.- 

4, वजॉकधिायथां 
2. फऋष्चा' [0 566६ 

खासतौर पर तवज्जोी के काबिल है। इन मुसम्मा की कोशिग तो ये है कि 
मगरिव (पूर्व) और मशरिव (पश्चिम) मे एक किस्म का समझौता करा दे, 
लेकिन असली सडक को ये भी नही छूती है। यानी अग्रेजी हीरो है तो हिन्दु- 
स्तानी हीरोइन । आखिर [09!778 का कहना ही मानना पड़ता है कि 7४8 
- 8 सिर 70 एफ़6४६ 75 शठ6र्श, का (8 (ए० शीव्षाी ॥8ए०/ करार 

जब किस्सागोई में भी उनको जेरोजबर (उथल-पुथल) का ख्याल है तो 
००7७०7०7एा४ं5७ का सवाल ही बाकी कहाँ रहता है। कुछ थोडा-सा तो झके: 
कहीं ये भी लिख डालती कि किसी ॥,076 की नूरचस्मी (लडकी)- ने एक 
हिन्दुस्तानी से शादी कर ली । वेचारी विक्‍्टोरिया क्रास ने ७पा8 ॥,0प्र/ध्वा०त 
ने अगर इसी किस्म का एक समा दिखा दिया. तो अंग्रेजी अखबारों ने उसकी 
धज्जियाँ उड़ा दी । मुझे अफ़सोस है कि बेवजह कारे सरकार (सरकार के काम 
से) इतना वक़्त नही निकाल सकता हूँ कि इस किस्म का काम अजाम दे सकूं 
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बौर कुछ यह ख्याल होता है कि मुझमे इतनी काविलियत वही । आप अलवत्ता 
हिन्दोस्तानी पब्लिक पर इस किस्से की कितावे लिखकर काफ़ी असर डाल 
सकते हैं। ॥(5. ॥)एव्४ 06ड7070१8 /98प0.्टी॥७० यही पढने के क्राविल 
है। भाईनदा एक नाविल ऐसा तस्नीफ फरमाइए जो इस स्प्रिट के कतई खिलाफ़ 
हो। साथ ही उसमे ऐसे हिन्दोस्तानियों की भी तज्हीक (हँसी उडाई गयी ) हो 
जो बावजूद आला खानदान होने के विलायती ४809 778 से इज्दिवाज 
(विवाह) कर लेते है। 

समाखराशी (कष्ट देने) की माफी चाहता हूँ। रिसाला 'हंस' का पर्चा 
वजरिया वी ० पी० रवाना फरमाइए, वल्कि माहे जनवरी से कूल पर्चे भेज 
दीजिए। 


फ़कत बन्‍्दा, 

गोविन्दनारायण हाकर 
06909 [्रषएछ९लंठतः उदार, 
ऊ्ाए5, 

426ए85 28०, (परत 


घनश्याम्त शर्मा (पुत्र पण्डित राधेश्याम कथावाचक ) के पत्र 


(१) 
पण्डित राधेश्याम दिल्ली 
डायरेक्टर १२-४-१ ६२५८ 
दिन्यू एलफ्रेंड थियेट्रिकल 
कम्पनी ऑफ़ वॉम्वे 


प्रिय मुंगी जी, 
जयरामजी की । हे 
बापका त्ञा० ६-४-२८ का कृपा-पत्र मिला। बरेली में प्लेग के अधिक वढ़ 
जाने के कारण सपरिवार मैं पिताजी के पास आ गया हूँ। प्रेस बन्द नही किया 
है। इन्ही सब कार्यो के कारण आपको पत्र भी नही लिख सका | 
यह पढ़कर प्रसन्‍तता हुईं कि आपने स्वयं मी एक उपन्यास लिखना आरम्म 
कर दिया और अन्य लेखको से भी लिखवाने का प्रवन्ध कर रहे हैं। सरस्वती 


के 
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प्रेस के सम्बन्ध मे अभी कुछ निश्चय नही कर सका हूं । बरेली १हुँचकर ही कुछ 
' निश्चित रूप से लिखूँगा । अभी तो हम सब वडी गड़बड में है। 
पिताजी आपको जयरामजी की लिखवाते है । उत्त र यही के पते पर दे ॥ 


आपका, 
घनश्याम शर्मा 


(२) 
श्री रावेदयाम शर्मा प्रेस, 
श्रीयुत प्रेमचन्द जी बरेली 
२५, मारवाडी गली, ६-१०-१६९२८ 


ज़खनऊ 


श्रीमान्‌ बा० प्रेमचन्द जी, 
जय रामजी की । 


आशा है कि आप प्रसन्नता से होगे। बहुत दिनो से आपका कोई क्ृपा-पत्र , 
नही मिला। कई मास हुए, पिताजी ने आपको एक पत्र लिखा था। उसका 
उत्तर भी आपने नही दिया । क्या कारण है ? ऐसी रुष्टता क्यो ? 

बरेली जब आप पघारे थे, उस समय जो स्कीम पास हुईं थी, उसका कार्य 
अभी तक कुछ नही हुआ है। शी घ्रता करनी चाहिए । 

योग्य सेवा से सदेव स्मरण रखिएगा। 


कृपा-माव बनाये रहिएगा। 


आपका, 
घनश्याम शर्मा 
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चन्द्रगुप्त विद्यालंकार के पत्र 
यु (१) 


रे 
ग्रुकुल कांगड़ी 
(ज़ि० सहारनपुर ) 
३ फ़रवरी, १६३०० 
मान्यवर प्रेमचन्द जी, 
व्न्दे ! 
आपका क्ृपा-पत्र मिला है। इससे पूर्व भी आपकी 'हिमाकत” का समाचार, 
यानी नोटिस, किसी अख़बार में पढकर मुझे बहुत अधिक प्रसन्नता हुई थी। 
हुस' के लिए यथासम्भव मुझसे जो कुछ बन पड़ेगा, करने का प्रयत्न करूँगा । 
कहानियाँ मैं बहुत थोडी लिखता हूँ। जो कुछ लिखता हूँ, उन पर भी 
'विज्ञाल भारत” ने एकाधिकार कर रक्‍्खा है। अपने फिजी के अनुभव पर, 
चतुर्वेदीजी ने एक तरह से मुझे 'शर्तंबन्दी कुली-प्रथा” मे बाँध लिया है। उससे 
टूटने की मियाद भी काफी लम्बी है। इसलिए 'हस” मे नियमित रूप से 
कहानियाँ देने का वायदा तो मैं नही कर सकता। हाँ, यदि आप्र भाज्ञा देंगे, तो 
उसके अन्य कॉलमो की खानापूरी मैं अवश्य कर सकूंगा । सामयिक साहित्य की 
आलोचना करना मैं बहुत पसन्द करूँगा । साथ ही इधर-उधर का इन्फॉर्मेटिव 
और मनोरजक मसाला भी भेज सकूंगा। राजनीतिक टिप्पणियाँ करना भी 
मुझे पसन्द है।--कहिए, इनमे से मुझे आप क्या करने का आदेझ देते है । 
सम्भव हुआ तो कभी-कभी कोई कहानी भी भेजता रहूँगा। 
प्रो० रामदास जी गौड़ यहाँ है और सही-सलामत है। 


योग्य सेवा 
विनीत, 
चन्द्रगुप्त विद्यालकार 
(२) 

विश्व-साहित्य प्रच्थ-माला मेक्लेगन रोड, 
सम्पादक : चन्द्रगुप्त विद्यालकार लाहोर 
२४५-६-१६३४ 

मान्यवर भाई जी, ; 


आपकी सर्वश्रेष्ठ कहानियो को हम लोगो ने अब अपनी सीरीज मे ही 
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प्रकाशित कर दिया है। पुस्तक की एक कापी आपकी सेवा मे अवलोक्नार्थ भेज 
रहा हूँ ।॥ यह 8क्राता8 वहुत जल्दी मे करवाई गयी है। शेष कापियों की 
#ग्रगगाष्ट इससे भी बहुत सुन्दर करवाई जा रही है, मगर सिफफ़ ५० कार्पियों 
मे, जिन्हें एपा]80 एापंर्थञंकछ में डएणय करने के लिए जल्दी मे, अच्छा 
कागज न मिलने पर, छपवा दिया गया था। बाकी कित्ताबे इससे बहुत बढ़िया 
रहेगी । भस्तु । 
अव के इस पुस्तक की हमने ]४७॥४४० तथा पाठ 8009 दोनो के सम्मुख 

प्रस्तुत किया है। कृपया आप ३त्छांइप्शा, एफ्रा|कि (फांप्टाअंए के नास 
इल्यथ०6 पी, 7.80076 के पते पर निम्नलिखित त6९ज।णा लौटती डाक 
से, रजिस्टर्ड लिफ़ाफे में भिजवा दे-- 

०, 

पक रिव्शांडाधा, 

एमरस्थशांए ण एप्ञा|9४, 


धिल्ाका& 9॥, [.800. ध 
फछै6्या' शा; 


4, 6 पाती शिल्मण॑ंक्रात एि $काएबशाि्जात सैगावायांधो 
#8ए6 हाएशा प्री इद्वांते 900९ [0 फरांझ्राएक 8बगए8 (ध्ा।त्र-॥४॥६ 
एी[शा0तठ ० 70एड छबरश5, का ॥8ए6 ॥0 790 इल्लाठ 0 
0०6/णां58 ॥ ए्रए 70पएक५. के 
एण्ड शिंफाणिए, 


आय हे | 4 9 ०09०७०७०७ 


कृपया यह काम बहुत शी क्र करवाने का कष्ट कीजिएगा। यह अत्यावश्यक 
। 


शेष सव कुशल है । मै पिछले दिनो बनारस भी गया था। वहाँ मालूम हुआ 
था कि वम्वई जाकर आपका स्वास्थ्य ठीक नही रहा। क्‍या यह ठीक है ? 
आज्ञा है, आप आनन्द से है। आपका कृपा-पत्र मिलने पर फिर लिखूँगा। 


विनीत, 
चन्द्रगुप्त 
(३) 
विदव-साहित्य प्रन्थ-माला कर मेक्लेगन रोड, 
सम्पादक : चन्द्रगुप्त विद्यालकार लाहौर 
२६९-६- १९३४ 


माच्यवर भाई जी, 
भापका २७ सितस्वर, १६३४ का कृपा-कार्ड मिला है। मुझे आशचर्य है कि 


ड़ 
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आपने “विश्व साहित्य ग्रव्थमाला' को [प0जञाहया ्रिवा4 ?00॥80॥8 [0०78० 
की शाखा या पँछ कैसे समझ लिया ? यह मेरा और प्रो० वेदब्य।स का साँझे 
का गाता है। हम दोनों ने इसमे प्राणा०/ ॥ाए८४ किया है। इसवीया का 
सम्पूर्ण कार्यभार मुझ पर है। प्रो० वेदव्यास . तो इस गण के एक तरह से 
80०)॥8 7थ7/7७7 है | मुझे मालूम नही कि 'गल्प-रत्न” वाला मामला क्‍या 
है, परन्तु वह चाहे जो कुछ भी हो, उसके लिए मुझे किसी भी तरह से जिम्मेदार 
नही ठहराया जा सकता। आप विश्वास कीजिए, विश्व-साहित्य ग्रन्थ-माला 
श्री वेदव्यास जी का खिलौना हरगिज नही है। आपका मेरे साथ जो &87००- 
गाया हुआ था, वह अक्षरश पालन किया जायगा, आप पूरी तरह से निश्िचन्त 
रहे | मै इसके लिए जिम्मेदार हूं । 

अब के उन कहानियो को हमने विग्व-साहित्य ग्रन्थ-माला की भोर से 
प्रकाशित किया है। इस माला मे हम लोग तीन-चार अन्य श्रेष्ठ कहानी-लेखको 
की सर्वश्रेष्ठ कहा निर्या भी प्रकाशित करने जा रहे हैं।._ - 

पिछली बार, जब यह पुस्तक आपकी ओर से 57977 की गयी थी, स्वीकार 
नही हो सकी थी। हमारे साथ आपका पहले जो पत्र-व्यवहार हुआ था, उसके 
आध्यर पर इस पुस्तक को अबके हमने अपनी ओर से प्रकाशित किया है। 
पुस्तक यदि एक वर्ष अस्वीकार हो जाय तो अगले वर्ष पुन: नये सिरे से, उतनी ही 
कापियों के साथ, ड्रग; करनी पडती है । #&प07 का त८एशशा०णा आना 
भी आवश्यक है, अन्यथा पुस्तक इसी 698४०४०४ पर स्वीकार न हो सकेगी । 
अत कृपया निम्नलिखित 66८क्ाब४ंणा वहुत शीघ्र रजिस्टर्ड लिफ़ाफे में 
रजिस्ट्रार के नाम भिजवा दे-.. 
पु०, 
प्रता6 ए6शांधाशा', 
छग्राएथषशाओ 06 शाप्रांक, ' 
8086 पक, 9706, 
एिधथा' 5, 


4, 6 गण ती एशिलकालाशात त इ्वापकबािशशाती स्थाशाहा', 
(6०० ता 9. ॥8ए6 डांएगी धां$ 900८ प्राज्एव इबएक ठाक्ात- 
शरण वद्याणल ० 70फक्षाए छब्वर्ं$ थात॑ ॥. ग॥ए७ ॥0 90०05, 
5९टाशं 07 070ए756 वं। ॥6 वच्चा8 ० ॥6 5क४त 900८ 

आश्मा है, आप सकुशल होगे । 


विनीत, 
चन्द्रगुप्त 


४: प्रेमचन्द के नाम पत्र / १८१ 


(४) 

विशव-साहित्य प्रन्थ-माला ५ है मेक्‍्लेगन रोड, 

सम्पादक : चन्द्रगुप्त विद्यालकार _' '. लाहौर 
४-१०-१६ ३४ 


ड़ 


सेवा मे, . ' | है ; ' 
श्री प्रेमचन्द जी - 

अजन्ता सिनोटोन कम्पनी 

वम्बई-१२ 


सान्‍्यवर महोदय, 4 


आपका २० अक्तूबर, १६३४ का कृृपाकार्ड सिला। उत्तर मे निवेदन है' 
कि-- . - ॥ 

१ प्रो० वेद व्यास जी के व्यक्तिगत के &८०0ए॥६ के लिए न विश्व-साहित्य 
ग्रन्थ-माला जिम्मेदार हो सकती है, और न मै ही। फिर भी उनसे मैने इस 
सम्बन्ध मे पूछा है। वह स्वयं अपने साथ हिसाब-किताब साफ कर लेने को 
उत्सुक है । पिछले अगस्त मास के अन्तिम सप्ताह मे वह एक दिन के लिए बम्बई 
गये थे और आपके साथ हिसाब-किताब साफ कर लेने की इच्छा से आपके 
निवास-स्थान (दादर) पर भी गये थे; परन्तु आप उस समय वहाँ नही थे । 
उनका कथन है कि अवसर मिलते ही आपसे मिलकर वह हिसाब करेगे। आपने 
भी तो (बकौल उनके ) उन्हे अभी तक कोई हिसाब नही भेजा | 

२. 'प्रेमचन्द की सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ उनकी नही, विश्व-साहित्य ग्रन्थ-माला 
की सम्पत्ति है। इस पुस्तक का हिसाव ठीक-ठीक आपको मिलता रहेगा, यह 
मैं आपको विश्वास दिलाता हूं । विश्व-साहित्य ग्रत्थ-माला के सम्पूर्ण कार्य की 
देखभाल मैं स्वय करता हू 

३. 'प्रेमचन्द की सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ नामक पुस्तक आपने हमे रॉयल्टी 
525 पर दी हुई है। आपसे लिखित अनुमति लेकर ही हमने इसका प्रकाशन 
किया है, वल्कि इस पुस्तक का तो 40०& भी मैने ही आपको दिया था। आपका 
वह सम्पूर्ण पत्र-व्यवहार हमारे पास मौजूद है। इस दशा मे, अब यह तो प्रश्न 
ही नही उठ सकता कि आप उक्त पुस्तक का प्रकाशनाधिकार हमे दे या न दे । 

४. जेसा कि आपको सूचित किया जा चुका है, यह पुस्तक इस वर्ष हम लोगो 
ने शाप्रांब0 एप्रांर्शवॉए के इबछातत बात प्रात छ0क्वात तथा ग्राधा।इ0 
80क्ष6 के सम्मुख पेश की हुई है। पजाव युनिवर्सिटी के नियमो के अनुसार 
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पुस्तक-लेखक का 70०07800॥ इस आशय का आना जंरूरी है कि उसकी 
रॉयल्टी का कोई 90705 इ९ण० ०० ०765० है या नही। आपसे यही 
१९०थभाथ्ाा0॥ भेजने की प्रार्थना पिछले तीन पत्रो में की जा चुकी है। यह 
१०८० १० अक्तूबर, १६९३४ तक २6४89 के ०708 में अवश्य पहुँच 
जाना चाहिए; अन्यथा इस पुस्तक पर विचार ही न किया जायगा। 

५. अत: आपसे पुन. अनुरोध है कि कृपया उक्त 66००४००७, जिसका रूप 
मैं अपने पिछले २ अक्तूबर के पत्र मे लिख चुका हूँ, आप मेरे पास अथवा 
रजिस्ट्रार, पजाव युनिवर्सिटी के नाम २२८४४४०४०० लिफाफे में अवश्य भेज दे, 

अन्यथा पुस्तक पर विचार न होगा । ॥ 

६. यदि आप उक्त 66८०धंणा यथासमय नही भेजेगे तो उससे हमे जो 
]058 होगा, उसका उत्तरदायित्व आप ही पर होगा। उक्त 066ाव्ना्वांणा 
मेरे पास अथवा रजिस्ट्रार के पास € अक्तूबर, १६३४ तक अवश्य पहुँच जाना 
चाहिए। यदि आप 0€०८श४४४०7 रजिस्ट्रार के नाम पर भेजे तो उसकी 
सूचना मुझे भी अवध्य दे दीजिएगा। ।४क्‍ 

७. मैं आपको पुन. विश्वास दिलाता हूँकि हिसाव आदि के सम्बन्ध मे/ 

“आपको विश्व-साहित्य ग्रन्थ-माला से किसी किस्म की शिकायत न होगी । 


मवदीय, 
चन्द्रगुप्त 
व्यवस्थापक 


(५) ॥ 


विद्वव-सा हित्य प्रन्थ-माला 
सम्पादक---चन्द्रगुप्त विद्यालकार 
मेक्लेगन रोड, लाहोर 
२-१-१६३० 


मान्यवर भाई जी, 
आपका २७-१२-३४ का कृपा-पत्र मिला है। धन्यवाद । उत्तर मे त्तिवेदन है 
कि- 


१. 'सर्वेश्रेष्ठ कहानियाँ” इस वर्ष |(७६१० मे स्वीकार हो सकती थी । सभी 
भेम्बरो ने उसे खूब पसन्द भी किया था, परन्तु 5006 मे यह सिद्धान्त मान 
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लिया गया कि कहानियो की 5०७८४णा 7००7०४थ४५० होनी चाहिए अत. वहाँ 
नही हो सकी, और किसी परीक्षा मे कहानियों की किताव इस साल बदली ही 
नही । 

२. यू० पी० में इस पुस्तक के लाभ्ा०७ है, वहाँ हम कोशिश कर रहे है । 

३. अभी 5०॥००५। $४० शुरू ही नही की गयी । अब शुरू की जायगी । 

४. रॉयल्टी का बाक़ायदा श्तेनामा 87० 989०7 पर लिखकर भेजने में 
हमें कोई एतराज नही, परन्तु एक बात आपने नयी (हमारी दृष्टि मे )खड़ी कर 
दी है। मुझे अच्छी तरह से याद है मैंने १५ (पन्द्रह) प्रतिशत रॉयल्टी आपसे 
बनारस में तय की थी । अब आप २५ (पच्चीस) लिख रहे है, जो हमारे लिए 
सर्वथा अमान्य है। मैने आपका यह पत्र आने पर, ]0 निकालकर देखी है। 
पिछले पत्र मे जो आपने सितम्बर, १६३४ में भेजा था, रॉयल्टी की मात्रा 
अग्नेजी अको मे लिखी थी । वह ऐसी है, जिसे १५ और २४५ दोनो पढा जा सकता 
है। इसका मतलब यह है कि तब आपने शायद २५ लिखा होगा, परन्तु हम 
लोगो ने उसे १५ पढ़ा और हमारा यह पढ़ना हमारे पिछले पत्र-व्यवहार की 
दृष्टि से बिलकुल ठीक था, क्योकि मै आपको सन्‌ १९३३ के पत्न-व्यवहार मे 
यह स्पष्ट लिख चुका था कि इस पुस्तक पर हम लोग आपको १५५८ 70/थ॥५ 
देंगे। मौखिक भी हमारी यही वातचीत हुई थी । आपने शुरू मे लिखा था, जो 
रॉयल्टी आप देगे, मुझे मजूर होगी । आपका वह पत्र हमारी फ़ाइल मे मौजूद 


है। 
अब आप आज्ञा दे तो १५% रॉयल्टी के आधार पर शतंनामा १२ आने के 
8शभाए 9४7५० पर लिखकर आपकी सेवा मे भेज दिया जाय | 


विनीत, 
चन्द्रगुप्त 


(६) 


'पएज्ञाए३ $श798 (धाा ग्रा॥8, 
जी '.. /०ब४भा 7२040, 
४ | 487076 
१५-१-१६३५ 
सान्यवर भाई जी, - 
आपका १२ जनवरी का कृपा-पत्र मिला है, हादिक घन्यवाद। आपका 
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निर्देश बिलकुल ठीक है। व्यवहार मे सफाई रहनी ही चाहिए। आपकी सेवा मे 
शरतनामे की दो 877०१ कापियाँ शीघ्र ही भेज दूंगा। एक आप अपने पास 
रख लीजिएगा और दूसरी, अपने हस्ताक्षर करके लौटा देने की कृपा 
कीजिएगा । 

शेष सव कुशल है। वया आप अपने 80789 के ग्रागआ०5»४०॥$ लिखने की 
कृपा करेगे ? वहाँ आपका स्वास्थ्य तो ठीक रहता है न ? 


विनीत भाई, 
चन्द्रगुप्त 
श्री प्रेमचन्द 
१६८, सरस्वती-सदन, है 
दादर, वम्बई-१४ 
चन्द्रिकाप्रसाद जिज्ञासु का पत्र 
हिन्दूसमाज-सुधार कार्यलिय, 
सआदतगंज रोड, लखनऊ 
७-६-१६३ ५ 


श्रीयुत बा० प्रेमचन्द जी, 
सरस्वती प्रेस, बनारस 


माननीय महोदय, 


बहुत दिनो से आपका कोई पत्र नही मिला, पर आपका समाचार समय- 
समय पर दूसरो द्वारा मिलता रहा । 

मैंने गतवर्प लखनऊ से एक हिन्दी दैनिक निकालने के सम्बन्ध मे एक पत्र 
आपको दिया था, परन्तु अनेक कारणो से उस उद्योग मे सफलता नही हुई थी । 
परन्तु मैं निरन्तर प्रयत्त मे लगा रहा, और अब सिद्धि के कुछ लक्षण दिखायी 
देते है । वह सब कथा पत्र मे लिखने की आवश्यकता नही । 

आपके पास श्रीयुत वा० कालीदास जी का पत्र आया होगा, या आजकल मे 
आवे। आप यदि, जैसा ज्ञात हुआ है, अपना प्रेस अब तक प्रयाग ले न गये हो, तो 
उस विचार को स्थगित करके कपूर साह॒व का पन्न पाकर स्वय दो-तीन दिन 
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के लिए लखनऊ पघारिए--अकेले आइए, और आकर, मेरे विचार मे, कपूर 
साहव के पास ही कालीचरण हाई स्कूल, ठाकुरगंज रोड मे ठहरिए। 

अपने पधारने की सूचना एक कार्ड द्वारा मुझे भी दे दीजिए, ताकि विना 
बुलाये ही मै ठीक समय पर उपस्थित रहूँ। कुछ वाते आपको कपूर साहव के 
पत्र से ज्ञात हो जायेगी, शेष का ज्ञान और उनके सम्बन्ध मे अपना निध्चय आप 
यहाँ पधारकर करेगे । योग अच्छा है। 

आपको विदित हो कि अमीनाबाद से मैने अपनी दूकान उठा डाली है, और 
अब सआदतगण मे, घर ही पर रहता हूँ । 


आपका, 
चन्द्रिकाप्रसाद जिन्नासु 
छविनाथ पाण्डेय के पत्र 
5 0 
हिन्दी-पुस्तक भवन १८१, हरिसन रोड, 
प्रकाशक और विक्रेता ॥ कलकत्ता 
१२-१-१६२३ 
प्रिय भाई साहब, 
बन्दे ! 


हिन्दी पुस्तक-मवन के सचालक ने आपके पास एक पत्र लिखा हे । आपकी 
कहानियों का एक संग्रह वे चाहते है । 'प्रेम-प्रसुन' के लिए ही उन्होने लिखवाया 
था, पर वह तो काका का हो गया। अव मी वे मुझे ताना ही देते है । अगर आप 
उन्हे अपनी कहानियो का एक सग्रह अभी दे दे तो वे छपवाकर प्रकाशित कर 
दे। में भी वडा क्ृतज्ञ हेँगा । 
राधाकृष्ण जी उपन्यास के बारे मे कई बार पृछ चुके है । क्या उत्तर दूं, 
लिखिएगा। राधाकृष्ण जी की पत्नी का स्वर्गवास गत मगल को हो गया । 
आशा है, आप इस बार पुस्तक-भवन के संचालक को हताश न करेंगे और 
मेरी भी बात रखेगे। महताव राय से कह दीजिएगा कि जरा पत्र का उत्तर दे 
दिया करे। जब से में आया, कई पत्र लिखे, पर उत्तर नदारत। . - 
स्नेही, 
छविनाथ 
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फलकत्ता 
(तिथि नहीं, सम्मवत. १६२३) 


प्रिय भाई साहब, 
बन्दे ! 


कृपा-पत्र मिला । हाल जाना। ठीक है, किसी से कोई वस्तु माँगना अगर 
उसकी हँसी उडाना है, तो बेशक मैंने आपकी हँसी उडाई। एक बात लिखूं तो 
शायद अत्युक्ति समझी जायगी, पर लिख देता हूँ । लोग अभोक के पास ही जाते 
है, वबूल के नही । इसी से उन्होंने भी आपको ही देखा और फिर से लिखवाया। 
तीन मास बाद ही सही । 

अब राघधाक्ृष्ण जी की बात सुनिए | वे कहते है---उर्दू का सम्रह जो आप 
कर रहे है, वह तो बडा बाजार कुमा र-सभा के निमित्त लिखा ही जा रहा है, 
उसकी बात यहाँ क्यो ? रही उपन्यास की बात सो कमाने-खाने बालो के लिए 
ससार में अनेकानेक उपन्यास पड़े है। उनके लिए तो पुस्तकों की कमी नही । 
अगर कमी है तो वडावाजार कुमार सभा-सहण प्रकाशको को, जिन्हें हर तरफ 
फूंक-फूंककर कदम रखना पडता है और चुन-चुनकर रत्न निकालना पडता है। 
आपके उपन्यासो को हम उपन्यास समझकर नही निकाल रहे है, बल्कि साहित्य 
की अमूल्य वस्तु । इसलिए उसे आपको देना ही पड़ेगा । हाँ, अगर सभा को देने 
से आप किसी तरह की आर्थिक क्षति समझते होगे, उसकी पूर्ति आप उससे भली 
प्रकार करवा सकते है, और प्रतिष्ठा के खयाल से तो शायद बडा बाजार कुमा र- 
सभा किसी अन्य प्रकाशक से घटकर न होगी । 

इससे आप कमाने वालो का खयाल छोडकर साहित्य-प्रचार करने वालो पर 
अनुग्नह कर उपन्यास जल्द समाप्त कीजिए और छपने के लिए दीजिए । अगर 
आपने किसी भी कारण से यह पुस्तक दूसरो को देने का इरादा किया है, जो 
वास्तव में नही ही है--तो उसे कृपया छोड़ दीजिए और सभा की ही वस्तु उसे 
समझने की कृपा कीजिए । अधिक क्‍या लिखें। 

अहकार' के पुरस्कार के रुपये के साथ-ही-साथ १५ रु. गल्प का पुरस्कार 
भी भेज दिया था। महताव को लिख भी दिया था। पत्र में हिसाव का व्यौरा 
भी था। आदइचर्य है कि उन्होने आपसे कुछ नही कहा । गर्प अभी तक छपी 
नही । ॥ है 

भविष्य मे पत्र अगर आप राधाक्ृष्ण जी के नाम से ही लिखेंगे, तो अच्छा 
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होगा, क्योकि अब मैं उनके साथ नही रहता। शम्भू-हम साथ रहते है। हमे पन्र 
एजेन्सी के पते से ही दीजिएगा। 


. भवदीय, 
छविनाथ 
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गुदा दिाह। 


जगतराम, सम्पादक 'रहनुमा-ए-तालीम, लाहौर फा पत्र 


राम गलती, 
साहोर 


७०२- £ ९ ३ 6 


बाखिदमते गरामी जनाव मुप्षी प्रेमनन्द जी, 
आदाब्स ! 

गरामीनामा ४ जुलाई, १६३० को लिया 7बा मिला। कार्ट से कब्न एफ 
मत्वूआ सरकुलर लैटर जनाव की रिदमत भें बनारस के पते से नेछी गई थी, 
शायद वो जनाव को नही मिली | सैरगर्ज तो जनाब की नीम मुलाकास की थी, 
सो हो गयी। भर्ज़ यह है कि मेरा रिसाला पालीमी है। २४ सास से मुन्झ वी 
भली-बुरी तालीमी खिदमत सर अयाम दे रहा है। जिस महुउसा गैस गह 
अखबार या रिसाला है, भाप उसकी हस्ती से वेलबर ने होंगे। मदरंसीन 
(अध्यापक) वेचारे, जो इसके सरीददार होने है, वो बहुत कग तनस्वाह दार 
होते है । लिहाजा उसकी वद्भदानी उन लोगों के हाथ भे है। यह रिसाला उन 
लोगो का वकील है, जिनकी हालत बहुत ही काविसे-रहम है। बस इस रिसाता 
की मालीहालत नुमार्या हैसियत नही रसती । सच तो यह है कि मैं इस दिनो 
खास कुर्वाती और इसार से काम ले रहा हूं ।लिहाया बडे अदव से मृजारिध है 
कि आप भी इसके हाले-जार (परिस्थितियों से दु'री) पर रहम फ़रमाये और 
खास रिआयत और स्पेशल इतायत को महँ नज़र रतकर ममनुून (आशारी) 
फरमाये । रकम जो आप बामतौर पर ले रहे है, थे आपके दिभाग की कद्रो- 
कीमत थोडी है। भआापके दिमाग की कद्रो-कीमत तो जनाव, किसी तरह से पट 
ही नही सकती | हम लोग जो हाजिर करते है वो महज दूध-मिठाई हो सकता 
है, मुआवज़ा-मेहनत का नाम इसे नही दे सकते। इसलिए बड़े जादाब से 
गुजारिश है कि आप गरीब 'रहनुमाए-तालीम”' की कम-अय-वाम नज़र को 
कबूल फरमाये और सुझे सरफराज करें। कब्न-अजी (इससे पहले) कमी जनाव 
को इस बारे मे तकलीफ़ नही दी गयी, न तबारुफ (परिचय) हुआ था। परमात्मा 
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मे चाहा तो यह ताल्लुक मिस्ले-जमाना पुस्ता-वो-मुस्तकिल कायम रहेगा और 
मैं जनाव की कुछ सेवा-मुत्वात्तिर करता रहूँगा। 

मुझे उम्मीद है कि जनाव मी इस लजाजतभरी (नम्नतापूर्ण) हकीकी विनत्ी 
को कबूल करेगे । मुझे अपनी नवाजिशात (कृपाओ) से वहर-अन्दोज 
(आनन्दित) होने का फ़स्य बर्शते रहेगे। मेहरबानी फ़रमाकर जुबवली-तम्बर 
के लिए जो अफसाना आप तहरीर फ़रमायेगे, वो इस सत्वूआ रिसाले का 
इस्लाकी और तालीमी अफ़साना होगा, जिसमे तालीमी हक़क साबित किया 
गया हो, और शौक तालीमी के जज़्वात मौजूद हों, और किस्सा बच्चो का हो। 
एक अफ़साना इस तरह का हो कि एक अदना तबका का आदमी तालीम के 
“ जरिये क्यूंकर आला दर्जे पर फाइज (पहुंचना, सफल ) हो सकता है । अफ़साना 
की तर्ज इबारत के पढ़ने वाले के बदन के रोगटे खड़े हो जायें और बार-बार 
इसके पढने का जोश मुकरर हो । आप दाता (बुद्धिमान्‌) है, मला अहमक़ की 
क्या हस्ती कि एक माहिरे-फ़न के सामने कुछ जाहिर कर सक्‌, मगर हुक्म था, 
इसलिए शदीद ख़यालात पेश कर दिये गये है। उम्मीद है कि जनाब हर दो 
अफ़साना के साथ अपनी फ़ोटो भी महँमत फ़रमाये गे, जो जुबली-नम्बर की 
शान को दोवाला (दुगुना) करने का भुजीब (कारण) होगी और मेरे लिए 
वाइसे-फ़स्यथ। ये नम्बर कोई ६४ सफो के सुसव्वर (सचित्र) रिसाला का 
होगा--२० »८ ३०/८ का साइज है। नवाजिश कोई खिदमत ? 


खादिम, 
जगतराम' 


अफसानो की मिकदार २० % ३०/८ के कोट १०-१०, १२-१२ सफे हो जाये 
और इसके कमोबेश आप सुख्तारे-कुल (पूर्ण: अधिकारी) है । ये दोनो अफसाने 
आखिर महीने तक महेंमत कर दिये जाये। रिसाला इसलि-खिदमत है। कोई 
सेवा ! इस खत की रसीद और खुशनवीज़िए मजाज़ के इसा से वापिस शादरीन । 


दास, 
जगतराम 
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जगदीशनारायण का पत्र 


चणिफ प्रेस, 
१, सरकार लेन, 
फलकत्ता 
३-८-३३ 
प्रिय प्रेमचन्द जी, 


'प्रेम-पचीसी' की वाकी एक कहानी शीघ्र भेज दे या लिखे कि वह 'माधुरी' 
के किस अक मे मिलेगी । पुस्तक लगभग छप चुकी है। केवल उसी एक कहानी 
के लिए एक फॉर्म रुका हुआ है। इसके सम्बन्ध मे यदि कुछ भौर लिसना हो तो 
लिखकर शीघ्र भेज दे । शेप कृपा । योग्य सेवा लिखे । 


आपका, 
जगदीगनारायण 


जगदीशप्रसाद, चीफ़ सेक्न टरी, संयुक्त प्रान्त का नोटिस 
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जनार्दन प्रसाद झा 'ह्विज' का पत्र 


कालका भचन 
सिगरा, वनारस' 
भर हु > ६ >&६« २ & ३ १ 


मेरे आदरणीय मास्टर साहब जी,* 


आपने अपने क्ृपा-पत्र में यह नहीं लिखा कि आपके उपन्यास-प्रन्थो का 
प्रकाशन किस क्रम से हुआ है, और उनका रचना-क्रम क्‍या है। मैं समझता हूँ 


इस तरह है .. , 
१, वरदान ५, कायाकल्प 
२. सेवासदन ६. निर्मला 

' ३. प्रेमाश्रम ७. प्रतिज्ञा 
४. रगभूमि ८. गवन 


अगर इस क्रम-विधान में कोई चरुटि हो तो कृपया सुधारकर शीघ्र वताइए, 

मै अब शुरू हीः करने वाला हूँ । शेप कुशल । 
आपका, 
ज० प्र०क्षा 


जें० एन० वर्मा, सस्पादक 'गुण-सुन्दरी' के पत्र 
। (१) 
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(३) 


सणालारणीएातधा।।।। 
छा, शा0800, 
(छएपराधाए 
(सम्मवतः: १६२६ का आरम्भ) 
प्रिय प्रेमचन्द जी, 


मेरा पत्र आपको पहुँच गया होगा, परन्तु मुझे उसका उत्तर अभी तक प्राप्त 
नही हुआ। वनारस कार्यालय से 'हस” भी नही आया। मैने आपसे प्रार्थना की 
थी कि आप मुझे 'हस' वरावर भिजवाते रहिएगा। वनारस कार्यालय से भी 
मैने यही विनती की थी, परन्तु अभी तक कोई उत्तर नही मिला । आप मुझे 
हस' के सब अक रवाना करवा दीजिये। मैं उनको देखकर 'हस' के लिए कोई 
न कोई लेख मेजूंगा। आपका नया उपन्यास 'प्रतिज्ञा' एक बडी उत्तम रचना 
है। पढते-पढते हृदय आनन्द से प्लावित हो गया था । 

अब मैंने 'कायाकल्प' पढना शुरू किया है। 0]088० घए०ए7 ग्रा० एछगंती & 
शा ब्रषा09०१789॥9- 'माधुरी' के लिए भी मै लेख भेजूंगा । 


भवदीय, 
ताराचन्द राय 
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दशरथलाल के पत्र 


(१) 


(सम्मवतः दिसम्बर, १६२८) 


महोदय, 

आपका पत्र मिला। ऐसा पत्र तो सौभाग्य-उदय से ही प्राप्त होता है। 
आपने अपना पूरा परिचय नही दिया है, पर मुझे पता चल चुका है । सूरज 
को चिराग लेकर नही देखा जाता । 

आप ही की तरह मुझ पर भी एक महान्‌ उत्तरदायित्व है और उससे मुझे 
उबार लेने के लिए आपका सहयोग भी उतना ही आवश्यक है 

यह अवश्य वता देना चाहता हूँ कि यह देहात है, सामाजिक कुरीतियो का 
अभाव यहाँ भी नही है, यद्यपि मुझे और अनुमानतः मेरी सास साहिबा को भी 
इसकी ज्यादा परवाह नही है। तो भी इस घर के इतिहास, उसकी प्रतिप्ठा 
और मर्यादा के प्रकाश मे, मेरे कत्तंव्यपालन में कुछ विशेषताएँ रहेगी और मुझे 
आशा है कि आप उसकी सुविधा मुझे देगे। अतः मुझे पहले से मालूम हो 
जानता चाहिए कि शादी मे आप कितना खर्च करना चाहते है और उस खर्च 
का कितना हिस्सा ऐसा होगा जिससे मुझे व्यावहारिक सहायता मिल सकेगी, 
और यह भी स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि यह किसी रईस का घर नही है। 
साधारण जमीदारी परिवार है और लडका अपने घर का आप मालिक है। 
हाँ, दाल-रोटी का सुख उसे अवश्य प्राप्त है । 


आपका, 
दशरथलाल 


उज्जेन 
७-३०२६ 
श्रीमानं वाबूजी, 
नमस्ते ! 
आपका कपा-पत्र व फोटो १ली तारीख को ही-यहाँ आकर मिले थे, पर मैं 
एंक सप्ताह के लिए बडौदा व सूरत चला गया था । आज ही वापस आया हे । 
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' यही कारण है कि उत्तर शीघ्र व भेज सका। मुझे खेद है कि आपको कुछ समय 
तक व्यर्थ प्रतीक्षा करनी पड़ी । े 

कदाचित्‌ यह कहने की आवश्यकता नही कि मैंने यह चित्र अपने सन्तोष 
के लिए नही किन्तु वासुदेव के लिए मंगाया था। लखनऊ में आपसे बातचीत 
के प्रसग मे कुछ ऐसी समस्याओ और घटनाओ का उल्लेख सुना था जिन पर ' 
बर पक्ष का ध्यान वहुधा बहुत कम रहता है, परन्तु यह समझकर कि आप 
जैसे महानुभावो के श्रीमुख से निकला हुआ एक शब्द भी निरर्थक नही हो 
सकता, मुझे अपने उत्त रदायित्व क्रा बोझ और भी अधिक जान पड़ने लगा है। 
इसीलिए मैंने आपसे दूसरी फीटो के लिए आग्रह'किया था। , 

देवरी से आये हुए पत्रो से विदित होता है कि मेरे मित्र की वधू ने आपकी 
कन्या: के साथ कुछ समय एकान्‍्त मे भी व्यतीत किया है व प्रायः समवयस्क ॥ 
होने के कारण वे एक-दूसरे के भावों को भली प्रकार समझ भी सकी है। मित्र- 
वधू का अनुमान है कि यदि किसी कारण से यह प्रस्ताव स्थिर न रह सका तो 
कन्या को अकथन्तीय कष्ट होगा। मैं बड़े घर्म-सकट मे पड़ गया हूँ । मैं न तो 
कन्या को निराश करना चाहता हूं, न वर को। मैं उन्हे उस दास्पत्य प्रेम से 
परिपूर्ण देखना चाहता हूँ जो प्रत्येक युवक का, युवती का जन्मसिद्ध अधिकार 
है। आप मेरी परिस्थिति पर विचार कर ले और ऐसी युक्ति निकाले जिसमें 
वर-वधू दोनो सुखी हो (जो विवाह का मुख्य हेतु है) और आपको . शान्ति 
मिले (तथा मुझे यश ) । 

यदि आप यह समझ बैठे है कि सम्बन्ध पक्‍का हो चुका तो मेरी ओर से 
भी पक्‍का समझिए । केवल मेरी एक बात आपको निबाहनी होगी, जो मैं यहाँ 
« स्पष्ट कर लेना चाहता हूँ। आशा है कि मेरे संकेतानुसार आपने ४०००) को 
जो सकल्‍प किया है, आप उस पर स्थिर होगे । देवरी से आये हुए पत्रो को 
“देखकर आपको लिखना पडता है कि आप तिलक में २०००) दो हजार नक़द 
भेजे व ५००) का दरवाजा और ५००) विदाई के निमित्त रखे, अर्थात्‌ बाकी 
१०००) मे ही दूसरे खर्चो से निपट ले । बात यह है कि एक बार २०००) का 
तिलक अस्वीकार किया जा चुका है, इसलिए यद्यपि अम्मा यह नही चाहती 
कि आप हैसियत से ज्यादा खर्च करे तथापि वे यह अवश्य चाहती है कि आप 
उसे इस प्रकार क्यों न खर्चे करें कि जिससे अधिक-से-अधिक शोभा, सन्तोष 
और श्रेय प्राप्त हो। आपकी आशथिक सुविवाओ का परिचय मैं पहले ही ले 
चुका हूँ। ऊपर लिखे अनुसार व्यय करने मे भी आपको विशेष आमत्ति नही 
हो सकती। मुझे यह मालूम न था कि आपको जेवर कुछ न बनवाना पड़ेगा, 
सिर्फ नथेनी वनवानी' पड़ेगी । बाकी जेवर तो-आपके अजीज अकारिव अगर 
देना चाहे तो पैपुजई या' विदा'के वक्‍त दे सकते है और न दे तो कोई तक़ाजा 


३ 
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नही है । आपके एक ही लडकी है और निर्धारित सीमा के भीतर ही अर्थ व्यय 
करने से यदि उसे मनोबाद्धित वर मिलता है तो मेरी समझ भें आपको इस 
पवित्र कार्य से कृतकृत्य हो जाना चाहिए---शिप भविष्य के हाथ मे है । 

मैं बहुत जल्दी देवरी पहुँचने की वोशिण करूँगा । यदि ऊपर लिखी 
व्यवस्था आपकी स्वीकार है (अस्वीकार करने का मुझे कोई कारण नही जान 
पडता) तो आप पूर्व निविचत १७ या १८ मार्च तक देवरी आ जावे। मैं इसके 
पूर्व ही देवरी पहुँच जाऊँगा। आप इस पत्र का उत्तर देवरी भेजे भर १७ या 
१८ मार्च तक या तो झाँसी-वीना-सागर होते हुए देवरी आकार रस्म अदा कर 
दे और जबलपुर मे वासुदेव को देखते हुए इलाहाबाद होते हुए लसनऊ पहुँच 
जावे अथवा इलाहाबाद होते हुए जबलपुर आइए और वासुदेव को देखकर 
करेली स्टेशन की राह देवरी आइए और रस्म अदा करके सागर-वीना-पधांसी 
होते हुए लखनऊ पहुँच जाइए। मेरी समक्ष में पहले आपको जबतपुर होकर 
फिर देवरी आना चाहिए, जिससे आपको किसी प्रकार की दुबिधा या शंका न * 
रह जावे। आप लडके को देखकर अपना जी भर ले । 

फलदान के लिए यहाँ चांदी के कटोरे बर्गे रा का रिवाज नही है। सिर्फ एक 
नारियल और जो कुछ नकद आप देना चाहे, उसकी जरूरत होगी । आप चाहें 
तो १११) दीजिये नही तो ५ अश्फियाँ ठीक होगी । अञ्नफियों का प्रवन्ध न हो 
सके तो ५ गिस्तयों से भी काम निकल सकता है । यो तो फलदान ५) से भी 
होता है, पर ऐसा करना आपकी शान के बाहर होगा । आप जब आबवें तो 
लडकी के हाथ की चूडी भवश्य लेते आइए या हाथ का कोई जेवर जो ठीक 
बैठता हो। शेप शुभ । माँ जी को प्रणाम व वच्चो को प्यार कहिएगा। 


मंगलाकाक्षी, 
दश्वरथलाल 
(३) 
हर उज्जन 
* ७-३-२६ 
श्रीमान्‌ वाबूजी, न 
सादर नमस्ते 


आज ही आपको एक पत्र इसके पहले लिख चुका हूँ। उसमे मुख्यतः दो ही 
समस्याओ पर स्वीकृति निर्धारित की गयी है---एक तो स्पष्ट ही है, अर्थात्‌ यह 
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कि आप पूर्वे निद्िचित '४०००) के व्यय-सकल्प को इस प्रकार विभाजित करे 
कि २०००) नकद तिलक मे देवे व दरवाजे मे ५००) और विदाई मे ५००), 
शेष १०००) मे खिलाने-पिलाने और दूसरे खर्चो को-निपटा ले । दूसरी समस्या 
थी वासुदेव को लड़की के विषय मे सन्‍्तोष करना। आपको पतन्न भेज चुकने के 
बाद उसका पन्न मिला। उसके पत्र से मुझे बडा साहस मिला है और जिस 
उत्त रदायित्व के बोझ से मैं घबरा रहा था, वह हलका जान पड़ने लगा, मानो 
टेक मिल गयी । वह चाहता है कि उसकी बहन लखनऊ जाकर लड़की को देख 
ले । आशा है कि इससे आपको कुछ आपत्ति न होगी। लखनऊ मे आपने तो 
स्वय कहा था कि माँ जी चाहती है कि वासुदेव की माँ खुद आकर लड़की को 
देख ले, और फिर सब लोग बनारस जाये व गगा-स्ना न करे, इत्यादि । अतएव 
यदि वासुदेव की माँ के स्थान से वबहुन आवबे तो मेरी समझ से कोई हर्ज नही 
है। आगे जैसा आप समझे। शायद माँ जी ने भी राजाराभ जी की मामी से 
कहा है कि जो चाहे सो लड़की को देख ले, मुझे कुछ उज्ज्र नही है । 

वस यह दो शर्तें है--इनमे से कोई भी ऐसी नहीं है जो आपकी सुविधा 
अथवा सामर्थ्य के वाहर हो। मेरी समझ मे तो जब आपकी ओर से सम्बन्ध 
पक्का हो चुका है, और यदि मेरी सित्र-वध्‌ का अनुमान गलत नही है, तो 
कन्या ने भी ऐसा ही समझ रखा है, तो हम लोगों को एक बार सेव से फिर 
आने की आज्ञा दीजिएं। उसके बाद आप आ सकते है और रस्म अदा कर 
सकते है या आप ही पहले लडके को देख लीजिए। एक दिन के लिए देवरी - 
भी पधारिए। उसके बाद निश्चित समझकर हमारी शर्तें स्वीकृत कीजिए और 
लखनऊ आने की आज्ञा दीजिए | जैसा आप समझे करे, मुझे इसमे अधिक भेद , 
नही मालूम होता। फलदान जेंसा देवरी मे हो सकता है, वैसा ही लखनऊ में 
भी हो सकता है। 

कृपया इस पत्र का उत्तर शीघ्र ही देवरी भेज दीजिएगा। निश्चय आपके 
हाथ मे है। मैं केवल अपने उत्त रदायित्व का सम्पादन इस प्रकार करना चाहता 
हूँ कि वर और कन्या दोनो सुखी रहे और मेरा और आपका उद्योग पूर्णरूप से 
सफल हो। 


मगलाकांक्षी, 
े दशरथलाल 
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(१) 


कानपुर 
२६ फरवरी, १६२८ 


भाई जान, 
तस्लीम ! हि 


आप्रका मुहब्बतनामा आया। मैं बुखार में मुत्तला था। इसके जवाब मे 
देरी हुई। भव अच्छा होने पर जवाब,लिख रहा हूँ। बेटी जी का व्याह तय हो 
गया, मुझे इस खुशखबरी को सुनकर वड़ी मुसरंत हुई। ईश्वर का हज़ार- 
हजार शुक्र है कि जो फिकर एक अर्सा से दामतगीर था, उससे आपको निजात 
मिली | घर भी मत्मऊअल (खाता-पीता) और अच्छा है। इस बात को सुनकर 
और भी खुशी हुई। ईश्वर इसको ओोर इसके मौजूज़ा दूल्हा (होने वाले पति) 
को हमेशा खुश-ओ-खुरंम रखे । लड़के के तालीम और घराने के फारिग-उल- 
वाल (खुशहाल घर ) होने की खबर से हमे वहुत मसरंत हुई है। ईश्वर मुवारक 
करे। 

आपका रुपये के लिए लिखना विल्कुल ठीक है। मुझे खुद भी आपके लिखे 
बगर ऐसे मौके पर इसकी फ़िकर करना चाहिए । पिछले साल मुकदमे मे हारने 
से इन्तज़ामिया मामलात में कुछ गड़बड़ रही । इस वक़्त भी हालात नाग्रुफ्ता 
(अकथनीय ) है। ताहम जो कुछ मुझसे तैयार हो सकेगा, तैयार करूँगा । आप 
शादी की तारीख से मत्ला करे। गालिवन जून तक होगी। इस वक्त मैं 
हत्तूलवस्‌ (यथाशक्ति) कोशिश करूँगा कि कम-से-कम आधा मुताल्वा तो 
हाजिर कर ही दूं। आगे परमेच्वर मालिक है। मुझे उसकी, जात पर भरोसा 
है। मुझे अब आपसे शमिन्दगी का मौका ना मिलेगा। आप शादी के लिए 
तैयारी करे और मेरे लायक जो काम हो वतलाये। मसौदा भी तैयार करें 
और शादी का काम भी कीजिए शादी वनारस से करने में. ही आपको अच्छा 
रहेगा। मैं ज़रूर आपकी खिदमत करूँगा । मस्तूरात (महिलाओ) भौर दीगर 
अफंरात (बच्चो) को नमस्कार। 

कुल इन्तजाम हो जाते, खेर वहाँ भी सब लोग मौजूद हैं। हाथो-हाथ काम 
हो जायेगे। हत्तूलवसू (यथाशक्ति) किफायत से काम लीजिए, आपको सकून 
मिलेगा। अभी 'उर्दू अदब'” की तारीख के ब्लाको का हिसाव भी पडा हुआ 
है। खैर, देखा जायगा। हाँ, 'फसाना-ए-आज़ाद' के हालात का ज्ञरूर ख्याल, 


ञझ 
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रखिएंया। या तो ,आप अपनी जिल्द भेज दीजिए, वरना मत्वा (प्रेस) से 
दिलवा दीणिए। आख़िर मे क़ीमत भी देनी पड़े तब भी ले लीजिए। जो दाम 
आपको देने पड़ेगे वो मै दंगा । एकेडेमी ने तहरीक़ पर गाल्सवर्दी के तीन ड्रामे 
उर्द-हिन्दी के तर्जूमे के लिए मुझको और आपको सुदतर्क़ा दिये है। ड्रामे मौजूद 
है, तीसरा और आ रहा है । मैंने वाजाप्ता खत लिखा है, भा जाये तो उसकी 
नक़ल भेजगा | मै लखनऊ से होकर अगर जाया तो मुफ़स्सल बाते होंगी, नही 
तो १७ मार्च को इलाहाबाद मे मुलाक़ात होगी. 
बच्चों को बहुत-बहुत दुआ | 


आपका, 
निगम 


कानपुर 
६ अक्टूबर, १६२८ 


भाई साहब, 7 


कार्ड ग्रामी आया। इस दरमियान मैं अक्सर ग़रमौजज रहा, मगर अब 
अच्छा हूँ; हार्लाँकि अब कुछ और गरदुरुस्त रहेंगा। मगर खेर, यह' तो दुनिया 
का कारखाना है। आप इश्तहार भेज दीजिए, मैं रीडिय मेटर मे दे दूंगा, 
दूसरे पर्चो में भी भेज दूंगा, जो इस वक़्त किसी एक तरफ़' पूरी तरह से काम , 
नही होगा। थोड़ा-थोड़ा बहुत कुछ करना होता है। 'अकबर“-तम्बर और 
राणा प्रताप की जिल्द का जिक्र करता हूँ । कोर्ट की मेम्बरी भी मुफ्त मे कायम 
रही, हालाँकि वाबू रामप्रसाद और बाज दीगर अहबाब रह गये मेम्बर । इसके 
वावत कुछ खयाल नही रहा, माफ़ कीजिएगा। आज आपकी मुबारकबाद का 
शुक्रिया अदा करता हूँ । आपकी मोहब्बत से जो इत्मीनान कल्ब मुझे रहता 
है, इसका इज़हार जवान से नहीं हो सकता। परसो ७ अक्टूबर की सुबह 
वरखुरदार के लड़का पैदा हुआ है । मुझसे कहा है कि मै इसकी ख़बर जरूर 
लिख दूं। यह इत्तला दे रहा हूँ। वालिद के बाद हममे एक नस्ल आगे बढ 
गया था, मगर मेरा शुमार अब छ8७६ में हो गया। कल एक काम के लिए 
इलाहाबाद जा रहा हूँ । किसी रोज लखनऊ आने का इरादा है। अपना नया, 
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पता लिखे, ताकि तलाश मे जहमत न हो । आप जब चाहे, आये। खुशी 


होगी । 


वच्चो को बहुत्त-बहुत दुआा। 


आपका, 
दयानारायण 
(३) 

दयानारायण निगम्त 
कानपुर 
€ जून, १६३० 

भाई साहब, 
तस्लीम ![ 


मेरा खयाल था कि जा + वनारस चले गये है, वरना मै आपसे कल ही मिलता, 
क्योकि ४ जून को गोडा गया हुआ था और भआते-जाते दोनो दफ़ा लखनऊ 
ठ5हरने को जी चाहता था, बल्कि जाते पकत बाबू अनन्तप्रसाद साहब के 
यहाँ गया भी था, लेकिन वो किसी बारात मे गये हुए थे। ताचार (मजबूरी मे) 
स्टेशन लौट आया। आपके अयाम का हाल मालूम होता तो जरूर आपसे 
मिलता। गौता हो रहा है, आप इस फ़र्ज से भी सुबुकदोष ( फारिग) हो जाते। 
मुझे अफ़सोस यह है कि आप पेशतर (पहले) से विलकुर्ल' इत्तला नही देते, 
जिससे मुझे खिफ्त ( शिकायत) का मौका मिलता है। आप यह सुनकर खुश 
होगे कि हमने एक पुराना हिसाब जाव नेशनल बैक का साफ़ कर दिया है 
और दूसरा 3राना हिसाव अवध केमशियल बैक का भी करीब-करीब साफ़ हो 


रकेम के लिए मैंने सौ रुपये लिये थे, छत्म हो गये । भव आपका हुक्म पाते ही 
इसलिए खिदमत कर रहा हूँ। ज्यादा क्या लिखूँ, यही वन्दोबस्त है। हिसाब 
जो कुछ लिखा है, वह मुझे मजूर है, देखकर लिखूंगा, लेकिन आपने हमेशा से 
मेरे साथ जो मोहब्बत-आमेज परताव कियां है, इसके देखते हुए हिसाब का 


नाम लेते हुए भी मुझे शर्म करनी चाहिए, ख़सूसन जब कि मैं ऐसा नादिहन्दा 
(ना देने वाला) रहा हूँ | 
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आप वनारस कब तक जा सकेगे और कब वापसी होगी? लखनऊ का 
हाल पढ़कर दिल खून हो रहा है। क्या आप भी इस मौका पर मौजूद थे ? 

आपके भौर आपके बच्चो की सलामत्ती के लिए हमेज्ञा दंस्तवदुआ' (दुआ 
के लिए हाथ उठना) रहता हँ। आप अपनी तसानीफ ,/की बढौलत जिन्दा- 
जाविद (अमर) रहेगे। आपको जामे-शहादत पीने की जरूरत नही है। ईदवर 
का फ़ल्लोकरम आपके साथ रहेगा। मैं इस साल पी०सी०एस० के इम्तहान में 
बैठा था, पर चार नम्बर से रह गया। आइन्दा फिर जा रहा हूँ, देखिए, क्या 
नतीजा होता है । " 

रघुपतिसहाय साहब हाल मे कानपुर भाये थे। अब मालूम नही, गोरखपुर 
में हैं या नही । 


न आपका, 
दयाना रायण निगम 


(४) 


कानपुर 
'१३ सार्च, १९३१ 


भाई साहव, 
तस्लीम ' 


आपका खत मिला, जवाब में तीन-चार रोज की देरी हुई। इसके लिए 
खास्तगारे-माफ़ी (क्षमा का इच्छुक) हूँ। आपने पहले से इत्तला देने की 
कोशिश की, इसके लिए शुक्रिया। लेकिन आखिर मे आपने लिखा है कि आप 
जवाव मय चेक के मुन्तज़िर है । जवाब से देर की असल वजह यही है कि इसके 
साथ चेक भेजने का खयाल था। हत्तुलमकद्दर (जहाँ तक मेरी ताकत थी) 
तामीले-इरशाद कर रहा हूँ। मैं आपका मसनून-ए-एहसान हूँ भौर जब आए 
खुद भी तफक्करात (चिन्ताओ) मे गिरफ्तार हैं तो अपने रूदात और आने 
वाले अखराजात का जिक्र करके आपको परेशान न करूँगा । मै जरूर आराम 
से रहता हूँ, लेकिन असल हालात आपसे पोझीदा (छिपे) है। बाक्की माँदा, 
(वाकी रकम) आइन्दा नवम्बर में वापस कर देगे। आने वाले छ माह तक 
भुझको कोई मद॒द न मिल सकेगी । लड़के की तालीम की तक़मील (पूरा) रे 
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हे 


पूरा एक साल वाकी है। १ मई को रामसरन जी की लडकी का-* 'की मानजी 
का विवाह है। रामसरन जी की लडकी 'की शादी सीतापुर ही होगी वर्गरा 
बगैरा। इस तरह आपकी असल रकम की अदायगी की घुरुआत उससे पहले 
नही हो सकती। अलवत्ता सूद की रकम, जो अब तक जमा हो गयी है, भर 
बुर्क एजेन्सी का हिसाव साफ़ किये देता हूँ। कुल रकम मिलाकर ३२५ या इससे 
कुछ जाइद ही होगी। अलबत्ता शरह-सूद (सूद की दर) »< »< के मुतल्लिक 
मैं समझता हूँ कि उच्च बेजा है, क्योकि आप खुद एक पुराने खत में छः फीसदी 
की माँग कर चुके है | सूद सुरव्कब (चक्रवुद्धि व्याज) न पहले ही कभी दिया 
और न उल-मर्तवा (आवृत्ति की) । इसके बारे मे पहले के खत मे फ़ीसदी का 
जिक्र जो आपने किया है, वह ठीक नही है। मैं यह नही कहता कि आपको 
सूद का हक नही है, मगर सूदे-मु रक्कव (चक्रवृद्धि व्याज) का हक नही है, 
मगर एक दफा बात हो जाने के वाद अव तरमीम (सशोधन ) दुरुस्त नही है। 
सौ रुपये का चेक पिछले वक्‍त. गालिवन मैंने पर्चा हिसाब भी भेजा था। इसकी 
नकल मेरे पास मोजूद है। इसमे ३० अगस्त, १६३० तक का हिसाब यह किया 
गया है-- 
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वह चेक मह॒फ़ूज है। मज्कूरा हिसाव (उपरोक्त हिसाव) से १ मार्च, 
१६३१ तक का सूद अदा समझिए। आइन्दा से, - चूँकि आपने सूदे-मुरक्कव 
(चक्रवृद्धि व्याज) का जिक्र किया है, इसलिए जब तक कुछ रकम अदा न हो. 
जाय, छः माह मे ही सुद' अदा हो जावेगा। आप भी मँगा लिया करे और मैं 
“मी खयाल रखूँगा। अब तक मुझसे गफलत और कोताही जरूर हुई लेकिन अगर 
सुदे-मुरकक्‍कब का जिक्र मेरे कान मे पड जाता तो मै काहिली से काम न लेता । 


कु 
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-आइन्दा अगर छ. माह सूद की अदायगी भे देर होगी ,तो सूदे-मुरवकब भेरे 


जुम्मे हो जावेगा । किताबों का हिसाव कुछ जाइद ही है, सही रकम से जल्द 
मतला करूँगा । इस वक्‍त मेरे मैनेजर घर गये हुए है। अभी तक वापस नही 
आये। उनकी वापसी पर पर्चा-हिसाब, जेसा आप चाहते है, जल्द इसलिए 
होगा और अगले माह तक जल्द रकम वाजिब-उल-अदा बेबाक हो जावेगी। 

हाँ तक मेरा ख़याल है, १६२६ तक का हिसाव वेवाक है। सिर्फ १६३० का 


हिसाव बाक़ी है। एक बात ज़रूर गोश-ग्रुजार (कानः मे डालना) किये देता 


हूं, चन्द किताबे बहुत ही खराब और बोसीदा थी ।,यहाँ भी चन्द को दीमक ने 
ख़राब कर दिया | इनकी तादाद ज्यादा नही है। मै नादिम (लज्जित) होकर 
आपकी वह हात॑ पूरी नही कर पाऊँगा, मगर रकम-मत्लूबा (देय राशि) के 
३२५ या इससे कुछ जाइद पहुँच जावेंगे। उम्मीद है, हालत पर गौर करके 
आप ये न तसव्वुर करेंगे कि मैने कस्दन कोताही (जानबूझकर टालमटोल) की 
है।. हत्तुलवसू (जहाँ तक मेरी कोशिश रही है) मैने यही कोशिश की है जो 
कुछ अम्कान (सम्भव) हो पेश कर दो । रुकका रक् म की तब्दीली के लिए अभी. 
छ' भाह का अर्सा बाकी है, जब चाहिएगा तब्दील कर दूँगा। उम्मीद है कि 
आप बखैरियत होगे, बच्चो को दुआ। रसीद से, मशकूर फ़रमाये । 


आपका, 

दयाना रायण निगम 

(नोट : प्रेमचन्द के २४ मार्च १९३१ को निग्रम को लिखे पत्र से स्पष्ट है कि उन्हे इस 

पत्न के साथ दो चेक भी मिले थे। उन्होने इस पत्र में चक्रवुद्धि व्याज के बारे मे लिखा था 
“सूदे-मुरक्कब और सूदे-सादा मे ऐसा फ़र्क ही क्या होता है। यकीन मानिए, मैंने आपको सूद 
का जिक्र करके जे रवार किया । मेरे सर को झुकाने के लिए यही एहसास क्या कम है ?”) 


बढ 


(५) 


ज9ए० 'पिध्ाधा। 'चा8का। 


' (9ज्त0076, 
377॥ 900, 935 


ए 0697 डि0ी0, हि न्‍ 
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, ४०एन्‍8 भा।एश ०५, 
70898 'पिद्माध्या) )चाहक्षा। 


| 


जमाना, कानपुर 
२४ अप्रैल, १६३५ 


भाई साहब, 
तस्लीम ! 
- अव तो भाप इन्दौर से आ गये होगे। नवेद (न्यौता) मिला होगा। मुक रर 
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जवाव भेज रहा हूँ कि वह गुम न हो गया हो, वहरहाल इस मौका पर मौजूदगी 
जरूरी है । इस बहाना से मुलाकात हो जावेगी। वच्चो को भी साथ लेते 
आये । ऐसा न हो कि आप न आये। 


दयानारायण निगम 


(नोट : इस पत्न के साथ दयानारायण निगम ने अपने पुत्र श्रजवारायण मिय्म के विवाह 
का कार्ड भेजा था| यह विवाह २९ अप्रैल, १९३५, सोमवार को होना था, परन्तु प्रेमच्रन्द 
श्रीपतराय को चेचक निकलने के कारण इस विवाह मे शरीक न हो सके और ४ मई १९३५ 
को लिखे पत्न से क्षमा माँगी--गोयनका ) 


(७) 
(तिथि मुद्रित नहीं) 


भाईजान, 


आज बाहर से आया हूँ और ये कापियाँ देखकर रवाना करता हूँ। अब 
दफ़्तरो की तातील है। क्विस्सा साफ हो जायगा। बाहर मुतलक (बिल्कुल) 
फुसरत नही मिली । 
मुंशी नौबतराय चले गये होली की तकरीब (उत्सव) से। मार्च महीना 
तक कोई खिदमत नही कर सकता। अप्रैल मे जो कुछ हुकम दीजिएगा, उसकी 
तामील' होगी । 


2 नल 


नियाज़मन्द, 
घनपतराय 
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दीवान बंसीलाल धर का पत्र 


सन्त कार्यालय, 
प्रयाग 
स० ७२६/७४ ८-६-१६३४ 
बुजुर्गवा रम, - 
तसलीम, वसद ताजीम 


मुअहृवाना इल्तमास (सविनय निवेदन) है कि रिसाला 'घौलगिरि पर्वत, 
बाजवाने-उर्दू, माह जुलाई, १६३५ जेरे-एडीटरी मह॒षि जिवत्रत लाल जी 
इलाहाबाद से शाया हुआ करेगा। निस्फ (आधा) हिस्सा वो खुद किया 
करेंगे, निस्फ हिस्सा का भार मेरे ऊपर है, ताकि इस आम मजाक (सुरुचि) 
के मजामीन दाखिल हो सके और रिधाला मकबूले-आम हो। यह मेरा अपना 
ख़याल है, इसके लिए उन्होने इजाजत भी दे दी है। मुसलमानो के मजामीन एक 
भी दाखिल न होगे। आप-जैसे बुजुर्गवार, रुकन के होते हुए मेरा यकीन है कि मैं 
जरूर कामयाव हुँगा और आपको मेरे इस काम मे हमदर्दी भी होगी। लिहाज़ा 
मेरी ये इस्तदुआ (प्रार्थना) है कि एक मज़यून, जो आप सुनासिव खयाल 
फरमाये, इस रिसाला मे देकर इमदाद फरमाये। मैं अपनी खादिमाना खिदमत 
के लिए हर वक़्त तैयार हूँ । इस नम्बर के लिए कमजकम एक किस्सा, अगर 
मुमकिन हो तो “धोला पर्वेत' पर तहरीर हो । आप मुनासिव समझे जरूर भेज- 
कर मशकूर फरमाये और आइन्दा के लिए जैसा आप मुनासिव समझे, मत्ला 
फरमायें। 
खादिम-उल-तहरीर 


दीवान बसीलाल' घर 
दुलारेलाल भागंव के पत्र 
(१) 
गंगा-पुस्तकसाला कार्यालय, 
(माधुरी-संपादन विभाग) 
लखनऊ 
२९-७-१६२३ 


प्रियवर, 
हमने निश्चय किया है कि समालोचनार्थ आई हुई पुस्तक बाहर के संज्जनो 
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के पास भेजकर “पुस्तक-परिचय” लिखवाया जाय । तदनुसार कुछ उपन्यास हम 
आपके पास भेजना चाहते है। पुरस्कार भी इस सम्बन्ध में 'माधुरी'-कार्यालय 
भेजा करेगा। उत्तर शीघ्र दीजिए । कृपा-भाव रक्‍्खे। आशा है, आप प्रसन्न है। 


भवदीय, - 


दुलारेलाल 
(सम्पादक) 


(२) 


है 


गंगा पुस्तकसाला कार्यालय, 
(माधुरी-सम्पादन विभाग.) 
लखनऊ 


१-१०-१६ २३ 


प्रिय प्रेमचन्द जी, « 

हिन्दू यूनिवसिटी बनारस के श्रीयुत वासुदेवशरण अग्रवाल का हमें एक पत्र 
मिला है। उसमें उन्होंने आपकी प्रशसा करते हुए हमारे सम्मुख यह प्रस्ताव 
रखा है कि प्रेमचन्द जी की आख्यायिकाएँ दो भागों में प्रकाशित की जायें। 
एक से सरल और दूसरे मे गम्भीर कहानियो का सम्रह हो, जो स्कूल और 
कॉलेज दोनो मे काम आ सके । 

हमने उनके पत्र का उत्तर दे दिया है और लिख दिया है कि श्रीयुत प्रेमचन्द 
जी से सम्मति लेकर हम शीघ्र ही इस पर विचार करेगे। अस्तु, लिखिए, 
आपकी क्‍या सम्मति है ? आपकी आरुयायिकाएँ प्रकाशित करने का हम प्रवन्ध 
करे ? उत्तर शीघ्र देने की कृपा करे | क्या ऐसे समग्र ह ठीक होगे ? 


भवदीय, 
' ' दुलारेलाल 
(सम्पादक ) 
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(३) 


| 


गंगा-पुस्तकमाला कार्यालिय, 
(माधुरी-सम्पादन विभाग) 
लखनऊ 

१-१०-१६२३ 


प्रिय प्रेमचन्द जी, 
सादर बच्दे | 
कृपा करके लिखिए 'प्रेम-प्रसुन' मे किन-किन गलपो का समप्रह किया गया है। 
हम “'माधुरी' की इस सख्या मे उसका विज्ञापन देना चाहते है । 
५०० रु, तो आपकी सेवा में पहुँच ही चुके है। शेप रुपए भी शीघ्र ही सेवा 
मे भेजे जायेगे । हा ४ 


भवदीय, 
दुलारेलाल 


पुनरच-- । 
छपे हुए फ़ार्मो का एक सेट आपने अभी तक नही भेजा । क्षपया शीघ्र भेजिए । 
आजकल लखनऊ में अभूतपूर्व बाढ आई हुई है। प्रेस मे बहुत कम आदमी आते 
है । सब का ध्यान बाढ की ओर है। विभननारायण से अभी वाते नही कर 
सक़ा हूँ । अतएवं आपके पत्र का उत्त र वि० ना० से बाते करके दूँगा। 


दुलारेलाल' 

(४) ु 
टेलीग्राम-'गंगा', लखनऊ गंगा-पुस्तकमाला कार्यालय, 
टेलीफोन न० ३०६ २६-३०, अमीनावाद पा्के 
22 ५ लखनऊ 
३०१०-१६ २३ 


प्रिय महाशय, 


, कैपया प्रेम-प्रसून! के लिए एक पेज का विज्ञापन माधुरी" मे छपने के लिए 
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भेज दीजिए। अथवा 'प्रेम-प्रेसून! के गल्पों की सुची तथा अन्य आवश्यकीय 
सूचनाएँ मेज दे। हम यहाँ विज्ञापन बनवा लेगे। 
कृपा बनाये रखिये । पा 
भवदीय, 

(हस्ताक्षर अस्पष्ट है) 
2 ले ५) ल्‍ संचालक 


गंगा-पुस्तकमाला कार्यालय, 
(माधुरी-सम्पादन विभाग ) 
लखनऊ 

१२-११-१६२३ 


प्रिवर, » 


कृपया लौटती डाक से लिखिए कि आपकी 'रगभूमि! नार्म की पुस्तक 
अन्दाजन कितने पृष्ठ की होगी ? हम उसकी नोटिस “'माधुरी' की इसी संख्या 
मे दे रहे है। अतिशीघ्र । 

'माधुरी' मे एक नोट प्रकाशित हो रहा है जिसमे ग० पु० मा० में प्रकाशित 
ग्रस्थो की सूची दी जा रही है। 


हर भवदीय, 
' ./" ,* दुलारेलाल 
.. (सम्पादक ) 


*... देवकीकुमार बोस का पत्र 


7 ्क्कणं0 887८७7 । वा, 
छव्चशाधियथा, एथा०ा9 
५ ही 26.2.3 


ए6४४ ०, ?श्ाणा॥70, 


* मऊ प्रांड ७०7 जी गीत एणा बाग, हि 6४७ १457 ॥8ते 
नव्शा ७796०." १ 8 €&67 एणा ए00. है06 ४एशछ086 4 ह€ (// | 
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एणारग्रिभी॥ 8007 6 रि०9व जात (00शाए5 शात्ि।, ३ ढक्षा॥0 
शा शांत पाए ग# 00706%)7 66. ्र&ए७ ४0प्र 7९०९ए९6 ॥ 06(82' व0 
॥07 ? एफलशा मऑ' पाए 26 70 जाए 0 8०००७ 79 5९एं०९५, 
[0858 ॥6६ गरा6 [ता0ज़ ० तब 88 800 88 ४070 ॥7097., 06 ०0056, 
[हवा 576, एण शा ला थी एण्रा वत्रीएशआ606 गी पीं$ गरा४श', 


[ का 807ए 00 00प06 ए०0 शत धा$ई शैया, 4. ध्तायं, । शो 08 
शाव्शए 7ल6०ए०० शीश 4 76808ए8 8 |0(९' पिणा] 707 एथए 500, 
प्रशकााताएु 700 ४५9४४५५, 


पत्प्राधतएपाए, 
छलाशंत #पाशाः 3056 


आचार्य नरेन्द्रदेव का पत्र 


फाशी-विद्यापीद, 
; वनारस 
मिति २८-३-१६२६ 


प्रिय श्री प्रेमचन्द जी, 


लगभग २ सप्ताह होते है कि मैंने आपकी सेवा मे एक पत्र मेजा था, पर 
उत्तर से अभी तक वचित रहा हूँ। मैंने उस पत्र में आपको लिखा था कि श्री 
जवाहरलाल नेहरू ने अपनी पुत्री के नाम कुछ पत्र अग्नेजी मे लिखे थे और पत्रो 
द्वारा उसको ससार का इतिहास वताने का प्रयत्व किया था। प्र. 6. एल की 
0प्र॥ ता म्रांहणाए के ढंग पर बहुत सक्षेप मे ये पत्र लिखे गये है । कुछ 
मित्रों ने उनको राय दी है कि यदि इन पत्रो का हिन्दी-उर्दू मे अनुवाद हो जाय 
तो बालक़ो के लिए बहुत उपयोगी हो । आपसे मैंने पुछा था कि आप यह कार्य... 
कर देगे या नही, और यदि.करेगे तो क्षापकी क्‍्या,शर्त्तें होगी ? 

कृपया उत्तर शीघ्र दीजिए। नेहरू जी का कई बार तकाज़ा आ चुका है। 
आप कहे तो अग्नेज़ी के पत्र देखने के लिए आपके पास भेज दूं । 


ह मवदीय, 
++ ५ $ 4 ई नरेन्द्रदेव 


काशी-विद्यापीठ, 


घनारस 
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नरोत्तमप्रसाद नागर का पत्र 


(१) 
जून, १६३४ 


श्रद्धेय प्रेमचन्द जी, 


लेखक” से आपका लेख "फ़िल्म और साहित्य' पढा। इस चीज़ को लेकर 
'रगभूमि' मे अच्छी-खासी (०॥४०ए०४४ चल चुकी है। “रंगभूमि' के वे पत्र 
आपको भेजे भी गये थे। पता नही, आपने उन्हें देखा कि नही । भस्तु । 

आपने सिनेमा के सम्बन्ध मे जो कुछ लिखा है, वह ठीक है। साहित्य को जो 
स्थान दिया है, उससे भी किसी का मतभेद नही हो सकता। निश्चय ही सिनेमा 
ताड़ी (?) और साहित्य दूध (? ) है; पर इस चीज़ को 6शाट्ध्ांइ० करना ' 
ठीक न होगा--सिनेमा के लिए भी और साहित्य के लिए भी, साहित्य भी इस 
ताड़ीपन से अछूता नही है। सिनेमा को मात करने वाले उदाहरण भी उसमे 
मिल जायेगे---एक नही, अनेक; और ऐसे व्यक्तियों के, जिन्हे कि साहित्यिक 
ससार ने २९००४॥॥६० किया है और तो और, पाठ्य कोर्स तक मे जिनकी पुस्तकें - 
है। अपने समर्थन मे महात्मा गाधी के वे वाक्य उद्घृत करने होगे क्या, जो कि 
उन्होने इन्दौर-साहित्य-सम्मेलन के समापत्ति की हैसियत से कहे है ? लेकिन 
प्रत्यक्षे किम्‌ प्रमाणम्‌ । यही वात सिनेमा के साथ है। सिनेमा के साथ तो एक 
और भी गडबड है, वंह यह कि वह बदनाम है । आपके ही शब्दों मे भिखमंगे 
साधू, वेश्याओ से अच्छे न होते हुए भी श्रद्धा के पात्र हैं। श्रद्धा के पात्र हैं, 
इसलिए '0७-३४।० है या उतने विरोध के पात्र नही है, जितनी कि वेश्याएँ । 
इसी तकं-शली को लेकर आप सिद्ध करते है कि सिनेमा ताड़ी है और साहित्य 
दूध ? ताड़ी ताड़ी है, और दूध दूध । आपने इन दोनो के दरम्यान एक फछे। 
प्राध्ा:०0 & ज्ण! 6०ग76त |० ० धत्विथा०० खीच दी है। 

मेरा आपसे यहाँ सैद्धान्तिक मतभेद है। मेरा खयाल है कि यह विचार- 
धारा ही गलत है, जो इस तरह की तर्कशैली को लेकर चलती है। कभी जमाना 
था, जब इस तके-शैली का जोर था, सराहना थी; पर अब नही है। इस चीज़ 
को हमे उखाड फेकना ही होगा। 

एक जगह आप कहते है कि साहित्य का काम जनता के पीछे चलना नही 
उसका पथ-प्रद्शक बनना है। आगे चलकर आप साध्‌ और वेश्याओ की मिसाल 
देते है। साधु वेश्याओ से अच्छे न होते हुए भी जनता की श्रद्धा के पात्र है। यहाँ 
जाप जनता की इस श्रद्धा को अपने समर्थन में आगे क्यो रखते है ? 
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आपने जो साहित्य के उद्देश्य गिनाये हे, उन्हे पूरा करनेमे सिनेमा साहित्य 
से कही आगे जाने की क्षमता रखता है। छप्मत्राए के दृष्टिकोण से सिनेमा 
साहित्य से कही अधिक ग्राह्म है; लेकिन यह सब होते हुए भी सिनेमा की उप- 
योगिता कुपात्रों के हाथो मे पढकर दुरुपयोगिता में परिणत हो रही है। इसमें 
दोप (सिनेमा! का नही, उनका है जिनके हाथ में उसकी वागडोर है। इनसे भी 
अधिक उनका है, जो, इस चीज को वदश्त करते है। ,वर्दाइत करना भी बुरा 
नही होता, यदि इसके साथ मजबूरी की शर्ते न लगी होती | 

गले मे जयमाल पड़ने वाली बात भी बड़े मजे की है--''कितने ही साहित्यिको 
ने निशाने लगाये; पर शायद ही कोई मछली वेध पाया हो | जयमाल गले में 
कँसे पडती ?” बहुत खूब ! जिस चीज के लिए साहित्यिको ने सिनेमा पर निथाने 
लगाये, वह चीज वया उन्हे नहीं मिली---अपवाद ,को छोड़कर ? आप या कोई 
साहित्यिक यह बताने की कृपा करेंगे कि सिनेमा मे प्रवेश करने वाले 
साहित्यिको में से ऐसा कौन-सा है, जिसके सिनेमा-प्रवेश का मुख्य उद्देश्य 
सिनेमा को अपने रंग में रंगना रहा हो? क्या किसी भी साहित्यिक ने 
आा०्थण> इस ओर कुछ काम किया है ? फिर जयमाल गले में कँसे पडती ? 
मानता कि साहित्य-ससार मे जयमाल और सम्रोट्‌ की उपाधियाँ टके सेर मिलती 
है; लेकिन सभी जगह तो इन चीजो का यही भाव नही है। पहले सिनेमा-जगत्‌ 
को कुछ दीजिए; या योही जयमाल गले मे पड़ जाये ? या सिर्फ साहित्यिक होना 
ही गले मे जयमाल पड़ने की 0प्रशागीव्थमंणा है । 

आप वम्वई मे रह चुके है। सिनेमा जगत्‌ की आपने झाँकी भी ली है। 
आपको थह बताने की आवश्यकता नही कि हमारे साहित्यिक मी, अपनी फ़िल्मों 
मे निर्दिष्ट रुचि का समावेञ् करने मे किसी से पीछे नही रहे है। या कहे कि 
आगे ही वढ गये है। औरो को छोड दीजिए, वे साहित्यिक भी, जो कि एक तरह 
से कम्पनी के सर्वेसर्वा है, अपने फ़िल्म मे २०० लड़कियो का नाम रखने रे वाज 
न आये। जो कि बजिद थे कि तालाब से पानी मरने वाले सीन में हीरोइन 
अण्डरवीयर न पहने रही हो आये, उससे छेडाखनी करे और उसका कड़ा छीन 
कर उस पर डाल दे। बदन पर अण्डरवीयर नही, वस्त्र भीगे, वदन से नचिपके 
और नग्नता का प्रदर्शन हो । यह सूझ उन्ही साहित्यिको में से एक की है, जिनके 
कि आपने नाम गिनाये है ।“''लेकिन मुझे कहना चाहिए कि इसमें साहित्यिक 
का दोष ज़रा भी नही है ।*** और ऐसी छा: हञा००छ क्षण मे, 
साहित्यिक क्या, और सिनेमा क्या समी जगह मिल जायेगी । है 

आपने अपने लेख मे होली, कजरी और वारहमासे की पुस्तको का जिक्र किया 
है। इन चीज़ो को साहित्य नही कहा जाता या साहित्यिक इन्हे १९००४प४६० 
नही करते, यह्‌ ठीक है; लेकिन उनका अस्तित्व है और जिस प्रेरणा या उमंग 
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को लेकर अन्य कलाओं का सृजन होता है, उन्हीं को लेकर यह होली, कजरी 
और बारहमांसे आये है; लेकिन आपका उन्हे अपने से अलग रखना भी स्वाभा- 
बिक है (0ध॥9 के व्यक्तिगत हब्टिकोण से)। इसी तरह क्‍या आपने कभी 
यह जानने का कंप्ट किया है कि सिनेमा-जगत्‌ में (88505 6 ॥(४६४०४--- 
दोनो की ही ओर से कौन-कौन सी कम्पनियों, कौन-कौन से डायरेक्टरो और 
कौन-कौन सी फ़िल्मो को 7९००४४४४० किया जाता है? भारत की मानी हुई या' 
सर्वश्रेष्ठ कम्पनियाँ कौन-सी है, यह पूछने पर आपको उत्तर मिलिगा---प्रभात, 
न्यू थियेटर्स और रणजीत | डायरेक्टरों की गणना में शान्ताराम, देवकी बोस 
और चन्दूलाल गाह के नाम सुनाई देगे । तव फिर आपका या किसी भी व्यक्ति 
का, जो भी फिल्म या कम्पनी सामने आ जाये, उसी से सिनेमा पर एक 848- 
ए8 फ्रतवा देना कहाँ तक सगत है, यह आपही सोचे । यह तो वही वात हुई 
कि कोई आदमी किसी लाइब्रेरी मे जाता है । जिस पुस्तक पर हाथ पड़ता है, 
उसे उठा लेता है । और फिंर उसी के आधार पर फतवा दे देता है कि हिन्दी मे 
कुछ नही है, निरो कूडा भरा है । क्या आप इस चीज को ठीक समझ्षते है ? 

अब दो-एक शब्द आपके मादक या मतवालावाद पर भी । पहली वात तो' 
यह कि केवल एधाक्चाशा-्रात5 की दृष्टि से लिखा गया साहित्य ही साहित्य 
है, ऐसा कहना ठीक नहीं ॥ ऐसी रचना करने के लिए साहित्यिक से अधिक 
?707948क॥09 होने की जरूरत है। इतना ही नहीं करना, इन 705 को 
पूरा करने के लिए अन्य साधन मौजूद है, जो साहित्य से कही अधिक प्रमाव- 
शाली है। तव फिर साहित्य के स्थान पर उन साधनों को [्०००॥0७ वेयो 
न दिया जाये ? इसे भी छोडिए। एत्ताध्षपंशा छगत$ को अपनाने मे कोई हजें 
नहीं। उन्हे अपनाना चाहिए ही; लेकिन क्या सचमुच मे 5७६ 907०0। उतना 
बडा 'हौआ' है जितना कि उसे बना दिया गया है। क्या सेकक्‍्स-अपील से अपने 
आपको, अपनी रचनाओ को, पाक रखा जा सकता है ? पाक रखना क्या स्वाभा- 
विक और सजीव होगा? अपवाद के लिए गुजाइश छोडकर मैं आपसे पूछना 
चाहूँगा कि आप किसी भी ऐसी रचना का नोम बताये, जिसमे 5७६ 477०७ ने 
हो ? ४०% 977०9 बुरी नही है । वह तो होनी ही चाहिए । लोहा तो हमे उस 
मनोवृत्ति से लेना है, जो 5०४-३०0०४'और 5७८-एथएथशञंणा मे कोई भेदभाव 
नही समझती । 

अब 'सिनेंमा-सुधार की संमस्या पर भी॥ यह समझना कि जिनके हाथ मे 
सिनेमा की बागडोर है, वे ॥स्‍पं५०,ले, मारी मूल होगी। यह काम प्रेस और 
प्लेटफार्म का है; इससे भी वढ़कर उन नवयुवको का है जो सिनेमा मे दिलचस्पी 
रखते है। चकि मै प्रेस से सम्बन्धित हैँ और फिलहाल एक सिनेमा-पत्रिका का 
सम्प्ादन कर रहा हूँ, इसलिए मैंने इस दिशा मे क़दम उठाने का प्रयत्न किया। 


ग $ 
न कि 
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लेखकों तथा अन्य साहित्यिको को 8फ5७709०॥ किया। कुछ ने कहा कि सिनेमा- 
सुधार की जिम्मेदारी लेखको पर नही। (अपने लेख पर दिये गये 'लेखक' के 
सम्पादक का नोट ही देखिए) । कुछ ने इसे असम्भव-सा वताकर छोड़ दिया। 
सिनेमा-सुधार की आवश्यकता को तो सब महसूस करते है, सिनेमा का विरोध 
भी जी खोलकर करते है; पर क्रियात्मक॑ सहयोग का नाम सुनते ही अलग 
हो जाते है सिर्फ़ इसलिए कि सिनेमा बदनाम है और यह चीज हमारे रोम-रोम 
मे धंसी हुई है कि 'वद अच्छा बदनाम बुरा” 4 क्या यह एक विडम्बना नहीं है ? 
इस चीज़ को दूर करने में क्या आप हमारी सहायता न करेगे ? 
यह सब होते हुए इस सिनेसा-सुधघार के काम को आगे बढ़ाना चाहते है । , 
नवयुवक लेखको के सिनेमा-श्रुप की योजना के लिए जमीन तैयार हो चुकी है, 
विस्तृत योजना भी शीघ्र ही प्रकाशित कर रहे है। इसके लिए जरूरत होगी 
एक निष्पक्ष सिनेमा-पत्र की | जब तक नहीं निकलता, तब तक काफ़ी दूर तक 
'रंगभूमि' हमारा साथ दे सकती है। मेरा यह निश्चित मत है और मैं सगव कह 
सकता हूँ इस लिहाज से रंगभूमि' भारतीय सिनेमा-पत्रो मे सवसे आगे है । 
मैं आपसे अनुरोध करूँगा कि आप 'रंगमूमि' की आलोचनाएँ ज़रूर पढा करे । 
पढने पेर आपको भी मेरे-जैसा मत स्थिर करने में ज़रा भी देर न लगेगी, इसका 
मुझे पूर्ण निश्चय है। 
आशा है कि आप भी सिनेमा-ग्रुप को अपना आवश्यक सहयोग देकर क्ृतार्थे 
करेगे | ह 
आपका, 
नरोत्तमप्रसाद नागर, 
सम्पादक-'रगभूमि' 
(“हस', जून १९३५) 


(२) 


(चितन्रपट' संगज्ञीन 
-  वाजार सीताराम, 
दिल्ली 
२-७-१६३०५ 
। श्रेद्धेय प्रेमचन्द जी, 
सादर बन्दे ! 
हस' मे आपने मेरा प्रतिवाद और अपना उत्तर छापने की कृपा की है । 
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इसके लिए कठतज्ञ हूँ। श्रूकि मै अब पहली जुलाई से 'रंगभूमि' से “चित्रपट' में 
आ गया हूँ, अत.,आपका लेख, अपना प्रतिवाद, आपका उत्तर तथा अपना 
प्रत्युत्तर 'चित्रपट' के इसी अक में दे रहा हूँ | आपकी विचारधारा और 
सिद्धान्त जिन निर्णयों पर पहुंचते है, वही पर मैं भी पहुँचता हूँ, लेकिन असली 
काम तो वहाँ पर पहुँचने के वाद शुरू होता है। आपके कथनानुसार यदि चला 
जाये तो हम एक कदम भी आगे नही बढ सकते। आप कलक को हेय मानते 
है, उसके प्रति आपके हृदय मे घृणा है, और जिसके माथे पर यह धव्वा है, वह 
कभी इससे बरी नही हो सकता; तव कोई करे ही क्‍या? करे भी तो उसे 
'गनीमत' समझे, उड़ते हुए से रूप मे"*-। 'कलक' के प्रति यदि सव ही इतना 
सहानुभूतिहीन &४॥०0७ अस्तियार कर लें, तो 'सुधार' जिसे कहते है, उसे इस 
ससार से विदा होना पड़े । जो भी हो, इस चीज पर विस्तृत रूप से “चित्रपट' 
मे लिख रहा हूँ। आशा है कि आप उस पर सहानुभूतिकपूर्वक विचार करने की 
कृपा करेगे। 
एक बात और ! “चित्रपट” का पिछला अक, आपको मिल गया होगा । उसमे 
मेरा एक लेख है---'सुनीता और जैनेन्द्र जी! । कृपया लिखिए कि आप उसे 
पढकर सुनीता और जैनेन्द्र जी के बारे मे कुछ जान जाते है कि नही ? कुछ 
लोगो का कहना है कि मैं बहुत 5७ लिखता हूँ, 6७४]5 पर ध्यान नही देता। 
फलत: ३ए०४९88 7०807 मेरे साथ दौडने मे कुछ पीछे रह जाता है। इसीलिए 
मैं आपसे यह पूछना चाहता हूँ । 
पत्रोत्तर अवश्य दे। शेष कृपा । 
आपका, 
नरोत्तमप्रसाद नागर | 


नाथ्राम प्रेमी के पत्र 
20 


हिन्दी प्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय 
हीराबाग, पो० गिरगाँव, बम्बई 


१६-३-१६३० 
सान्यवर, 


प्रणाम: ! 


अब के रविवार को मैं आपकी सेवा मे उपस्थित न हो सका, इसी लिए यह 
पत्र लिख रहा हूँ। हु 
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उस दिन आपकी कहानियो का सग्रह छपाने के सम्बन्ध मे और सब बाते 
तो करीब-करीब तय हो चुकी थी, परन्तु साझ्ना कैसा रहेगा, यह स्पष्ट नही हो 
सका था। मेरी समझ में वह इस प्रकार होगा--. 

१. पुस्तक की छपाई, कागज आदि में जितनी रकम लगेगी, उसे-दोनों 
बरावर-बराबर लगावेगे ! , 

२. पुस्तक की दो हजार प्रतियाँ छपेगी और दोनो पर प्रकाशक के तौर पर 
पक (सरस्वती प्रेस का) और हमारा (हि०अ्र०र०का०) नास एक साथ 
रहेगा । 

३. पुस्तक पर उसकी निश्चित की हुई कीमत पर आपकी २० रु. सैकड़ा 
रॉयल्टी होगी जो हर छठे महीने बिक्री में से आप ले लिया करेगे | 

४. पुस्तक की बिक्री दोनो के पास से होगी और सम्पूर्ण पुस्तक, आखिरी 
पुस्तक तक, दोनो को साझे में बेचनी होगी। 

५. एक एडीशन समाप्त हो जाने पर दूसरा एडीशन भी इसी तरह इन्ही 
शर्तो पर छपाया जा सकेगा। 

६. दोनो अपने ग्राहकों या बुकसेलरो को दोनो की सम्मति से निश्चित किए 
हुए कमीशन से अधिक कमीशन न दे सकेगे ।' ४ 

उस दिन तो आपने साझे मे ही छपाने की बात कही थी, परन्तु उसके पहले 
जब मैं आपके यहाँ-गया था तब आपका अभिप्राय मैंने यह समझा था कि आप - 
अपनी रॉयल्टी रखकर हमे ही छपाने को देना चाहते है। मै भी यही चाहत्ता 
हूँ कि आप सुझे ही अपने पूरे खर्च से इसे छपाने दे । हाँ, यह छपाई आपके ही 
प्रेस में जायेगी । इसमे मेरा एक विशेष उद्देश्य है और वह यह कि मै जो सस्ती 
मनोरंजक ग्रन्थ-माला निकालना चाहता हूँ, यह सग्रह उसका अग्रिम ग्रन्थ 
बनाया जाय और उस दशा में यह साझेदारी ठीक न बंठेगी--..उसमे बड़ी क॒ठि- 
ताइयाँ उपस्थित होगी। 

यदि आप केवल मुझे ही छपाने देंगे तो मै इतना और कर सकता हूँ कि 
आपकी जो इस पुस्तक पर सम्पूर्ण रॉयल्टी होगी, उसका चतुर्थाश पेशगी ही-- 
कागज और छपाई के मूल्य के साथ--दे दूंगा। जिससे आपको बिक्री के लिए 
अधिक प्रतीक्षा न करना पड़े । 

आशा है आप मेरी इस प्रार्थना को अवश्य स्वीकार कर लेगे। इससे मेरी सस्ती 
ग्रन्थमाला की स्कीम सफल होने मे बहुत सहायता मिलेगी। आपके इस सग्रह 
के साथ ही मैंने दो-तीन पुस्तकें छुपाने का और भी प्रवन्ध कर लिया है। उत्त र 
की प्रतीक्षा करूँगा। क्या आपका ता० २५ को जाना निश्चित हो गया है? 


भवदीय, 
नोथूराम 
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(२) 


हिन्दी प्रन्थ-रत्नाकर फार्यालय 

(प्रकाशक और विक्रेता ) 

हीराबाग, पो० गिरगाँव, 

धस्बई २८-४-१६३५ 


मान्यवर, 

आपका पत्र त्ा० र४ड को मिला। पहले पिताजी का इरादा लाहौर 
इलाहाबाद आदि होते हुए इन्दौर जाने का था, परन्तु पीछे से परिस्थितियों के 
वश उन्हे यह इरादा वदलना पडा और वे पहले इन्दौर होकर फिर लाहौर गये 
है। उनके साथ मैं भी इन्दौर तक गया था। 

इन्दौर मे लोग आपकी बहुत राह देखते रहे, पर आप नही आये । 

यदि समय बचेगा त्तो पिताजी का बनारस जाने का मी इरादा है। यदि 
वहाँ जायेगे तो वे अवश्य आपसे मिलेगे । पिताजी ७ मई तक वम्बई अवध्य 
लौटकर आ जायेगे । जब आपको यह पत्र पहुँचेगा उस समय वे दिल्ली मे होगे । 
उनका पता-- 

(० जैनेद्धकुमार, दरियागंज, दिल्‍ली है । 


आपका आज्ञाकारी, 
हेमचन्द 


पुनश्च : 'मानसरोवर' के हिसाव में पिताजी ने जो रुपया देना मंजूर किया था सो 
लिखिए। में रुपया भेज दूँगा । 


(३) 


हिन्दी प्रस्थ-रत्नाकर कार्यालय 
(प्रकाशक और विक्रेता) 
हीराबाग, पो० गिरगाँव, 
कस्बई 


मान्यवर मंशीजी 


लाहोर से लौटते ही ता० ४ को मैंने आपकी सेवा में एक पत्र भेजा था। 
उसके उत्तर की प्रतीक्षा अमी तक की, परन्तु अब धैर्य छूट गया और यह पत्र 
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लिख रहा हूँ। मालूम नहीं, ऐसा क्या कारण हुआ जो उत्तर नहीं दिया। यह 
भी चिन्ता हुई कि कही आप मेरे पत्र-व्यवह्या र से असन्तुष्ट तो नही हो गये है । 
कागज के बारे मे मैंने तलाश किया तो मालूम हुआ कि यहाँ से भेजने मे ७-८ 
पाई प्रति पौड खर्च पर जायगा और इसीलिए यहाँ से भेजने मे कोई लाभ नहीं । 
मैं समझता हूँ कि बनारस के कागज के व्यापारी अच्छा ग्लेज़ कायज भी रखते 
होगे या ऑडेर देने पर कलकत्ता से मेगा देते होगे जौर वह वहाँ भी यही के 
भाव मिल जाता होगा। मै सिर्फ यह चाहता हूँ कि कागज कुछ अच्छा लगे। 
नही तो फिर वही लगाइए जो “कायाकल्प मे बिल्कुल सफ़ेद लगाया ग़या है । 
अब मै आपके पत्र की प्रतीक्षा न करके इस पत्र के साथे ५००) पाँच सौ रुपयो 
का चेक भेज रहा हूँ। आशा है कि रुपया मिलते ही आप 'मानसरोवर' का 
काम शुरू करा देगे । टाइप तो आप नया लगावेगे ही । न 

श्री जैनेन्द्रकुमार जी के पत्र से मालूम हुआ कि शायद आप इलाहाबाद गये 
है । क्यों गये है और वहाँ कब,तक रहेगे, यह कुछ मालूम नही हुआ । 

आपने उर्दू के ५-६ हास्य-रस के लेखकों की एक-एक कहानी चुन देने के 
लिए कहा था। जब आप की अवकाश मिले, यह काम कर दीजिए। मैं बाबू 
रामचन्द्र वर्मा से अनुवाद करा लूंगा। इस समय उन्हे फूर्सत है। उनके लेखकों 
से आज्ञा भी आपको ही दिलानी होगी । 

आपके पत्र की प्रतीक्षा कर रहा हूँ । 


' भवदीय, 
नाथूराम 
(४) 
» हिन्दी भ्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय 
ही राबाग, पी० गिरणयाँव । 
बम्बई 
१७-५-१६३५ 


मान्यवर मुंशी जी, 
प्रणामा: ! 
आपका ता० १२ का कृपा-पत्र आज मिला। शायद दो-तीन दिन लिखा 
हुआ पडा रहा। कभी आपको एक पत्र लिख चुका हैँ और उसके साथ ५०० रु. 


क 
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का चेक भी भेज चुका हूँ। यदि उस नाम से चेंक का रुपया न मिले तो उसे 
लौटा दीजिए, मैं तत्काल ही दूसरा चेक श्री घनपतराय जी के नाम का भेज 
दूंगा, परन्तु मैं समझता हूँ उस नाम से भी आपको मिल जाना चाहिए, जबकि 
आप स्वय मौजूद है। 

'कमभूमि' वाला कागज सफ़ेद नही है। उससे अच्छा तो 'कायाकल्प' के एक 
अश का कागज्ञ सफेद है| 'कर्मभूमि' की अपेक्षा मुझे यह अधिक पसन्द है, फिर 
आपकी मर्जी, जो ठीक समझे वह लगा ले। अब अधिक विज्ञम्ब न होना 
चाहिए। 

जैनेन्द्र जी की कहानियो का छपाना मैंने यहीं छुरू कर दिया हैं। उनका 
जल्दी छपाने का तकाजा था। बब मैं उसे सस्ती ग्रन्थमाला में न निकालूँगा 
कौर थोडी सख्या मे छपाऊंगा । 

एक और उपन्यास ड्यूमा का मेरे पास पडा है। उसे आपके यहाँ छपाऊँगा। 
उसकी भाषा ठीक करनी है। इस समय हाथ में कई काम पढ़े है, इसलिए उसके 
ठीक करने में दो महीने लग जायेगे। तब तक 'मानसरोबर' मे आपको भी अव- 
काश मिल जायगा। । 

जैनेन्द्र जी का आज एक पत्र और आया है। उन्होंने लिखा है कि आप 
बनारस छोटकर इलाहाबाद रहना चाहते है । वया यह ठीक हैं ? कव तक वहा 
चलने का विचार है? 

मेरे कल के पत्र का उत्तर भी दीजिए | यहाँ सब कुशल-सा है। चि० हेमचन्द 
प्रणाम कहता है । 

अपनी सहघमिणी जी से मेरा प्रणाम निवेदन कर दें। 

यदि दूसरा चेक भेजना आवश्यक हो तो किस नाम से हो ? श्री घनपतराय 
जी बी०ए० इतना ही हो ? 


भवदीय, 
नाधुराम 
(५) 
हिन्दी प्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय, 
हीरावाग, बम्बई-४ २६-५-१६३५ 
मान्यवर, 
प्रणामा: | 


आपका ता० २३ का कृपा-पन्न मिला। सुझे ऐसी कोई जल्दी नहीं है। 
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बरसात शुरू होने पर ही-काम शुरू कराइएगा। मुझे यही चिन्ता थी कि कही 
मेरे कारण आपको न रुकना पड़े । 

उर्दू की कहानियाँ भी आप सुभीता होने पर सग्रह कर दीजिएगा। अनुवाद 
करने के लिए क्या आपके पास कोई दूसरे सज्जन है ? नही. तो बाबू रामचन्द्र 
वर्मा कर देगे। उन्हे अवकाश भी है। 

सुना है, आप इलाहाबाद जा रहे है। इस विषय मे आपने कुछ नही लिखा । 

चेक का रुपया मिल गया होगा। दूसरे नाम से भेजने की जरूरंत तो नही 
है? हस' के पिछले अक मे पं० लक्ष्मीनारायण मिश्र के व्याख्यान पर आपने जो 
नोट लिखा है वह मुझे बहुत ही अच्छा मालूम हुआ । 


यहाँ सब कुशल है। 
“ भवदीय, 
नाथुरास 
प्रतरस का पत्र 
२५, बीडन रोड, 
लाहौर 
२६ दिसम्बर, १६३० 
मुहतरिम बन्दा, 


इसी डाक से एक किताब इशलि-खिदमत है । इस किताव के भेजने से भापकी 
जियाफते तवा (तबीयत प्रसन्‍त करने के लिए) नही, अपनी इज्जत-अफ्जाई 
- मत्लूब (अभीष्ट) है। उम्मीद है, जनाब शफे-कुबुलियत (स्वीकार करने का 
सौभाग्य) बरुशेगे । 
खाकसार, 

पतरस 
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पन्‍नालाल (कमिश्वर, बनारस डिवीज़न) का पत्र 


एठ्गाओ5४ाशल,, 
फैशाक्ा25 70ए907॥, 
56ए90०77०07 9, 933 


96शथा शी, 09॥/4 ४४, 

[दा शी90 ६0 एछ परणाए [ला ० 56एछ07708" 45 8007६ ॥6 
हुब्बभां गरणाएश' 0॥6 पजिक्षाए', 55 एणा धा0ठजए, 9 8ए6 सथए गं6 
30का6 [76 ६ ग्राए ठताॉ5908व4] 0 ाशार्ण06 ३ 45 कंगिएणो 60 जश्ञावॉ6 
भाशा।आए एणतव एएाआशाध।ए, 7 ॥ एएए 2786 (68, | एथशा ज्ञात 8 
परथए ॥07 706 ० एहघमां ब्वात घद्यातथा। जाती 59००४ एरएशश०व०8 0 
॥6 769 (परक्षाता हित पात्र, ज़ांणा 488 76०ए फशशा 7 2 
धिद्याध्या ता 4 एशा ज्रताढ 2007 6 उतएशई णी 58 राव 
(ाश्याश्राए8 ४0 868 द ता6 ग्रता तिा0ज़ प्रध ए0०ए छह 08 था! 
धा$ 76, -ं ॥80 था 068 5076 ॥0एछ एक ए0प ॥80. 2076 8५४9 (0 
[पढांता0ए़ गाश'ज्रां568 जाए ॥ 9ए8 0 8९श एणा 2]| (0586 707775 ? 
फऊ्राप्र 70. ०076 0एश' ०6 शींशना00ा थात ॥396 3 शिी(र ४007 
77725 77 8थ]श४ें, 


ए०ठपा53 87८8527ए, / 
एश्ा79 वैं'वां 


पाण्डेय बेचन शर्मा 'उच्र' का पत्र 


बीसवीं सदी पुस्तकालय, 
गऊघाट, मिर्जापुर 
(नवम्बर, १६३० के आसपास ) 


श्रद्धेय, 


पत्र मिला, ऑफिस-परिवर्तत की असुविधाओ ने उत्तर मे विलम्ब कराया 
है। 'बुढापा' के बारे में आपकी सीनाजोरी मे जोर न लगाऊँगा--लगा भी 
नही सकता--पर आप मुझे हमेशा ही अपने 'विशिष्टो' से अलग रखने की _ 
चेष्टा करे तो भला रहेगा। आपके प्तग्रह से आपकी व्यापारिक सुविधा चाहे 
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जो हो, मेरा कोई लाभ नही । और मैं लाभ का हिन्दी विख्यात लोभी हूँ । | 


अच्छा होता यदि आप मुझे अपनी लकीर पीठते जाने देते । विशेष दया... 


ह आपका, 
पाण्डेय बेचन शर्मा 


प्रवासीलाल वर्मा (मैनेजर, सरस्वती प्रेस) के पत्र 


(१) 


55/6, फ्क्नाद्ाशध्ाता', ऐपाद्रा वां 
छछाधा2४ (५ 
2-8-928 


श्रद्धास्पद वन्धुप्रवर, 
सप्रेम वन्दे ! 


-आपका क्ुपा-पत्र यथासमय प्राप्त हुआ। मैंने प्रेस मे जाकर हालत देखी । 
इधर बहुत खराब हालत है। मैं समझता हूँ, अगर सतत प्रयत्न किया जाय, तो 
दो-तीन महीनो के बाद, हालत सुधर सकती है। काम काशी से अधिक नही 
मिल सकता, बाहर का काम मेँंगाने की कोशिश करनी होगी। कोशिश मे 
केवल परिश्रम और बुद्धि का ही व्यय नहीं होगा--सौ-पचास विज्ञापनबाजी 
मे भी खर्च कर्रने होगे। पुस्तको की निकासी का अभी तक कोई प्रबन्ध नही 
है। मैं चाहता हूँ,. एक फार्म का सूची-पत्र छपवाकर वितरण कराया जाय। 
बाहर की पुस्तक देने का भी हम प्रबन्ध करेगे। इस प्रकार के उद्योग से लाभ 
उठाया जा सकता है। भ्रापकी सब शर्तें लगभग मुझे स्वीकार है । एक निवेदन 
मुझे करना है। मैं चाहता हूँ कि मेरे खंच भर के लायक एक एलाउस निद्िचत 
कर दिया जाय और वह मुझे प्रतिमास मिले; वयोकि जब मै सब काम छोड़कर 


इसमे लग जाऊँगा, तो मुझे खर्च भर के लिए मिलना ही चाहिए। यह एलाउस 


हिस्सेदारी मे शुमार न हो। हाँ, यह हो सकता है कि एलाउस देकर आप 
हिस्सा मुझे आधा न दीजिए, कम कर दीजिए, या एलाउस प्रेस के जिम्मे 
रखिए और हिस्सेदारी पुस्तकों मे कर दीजिए, क्योकि जब आप व्याज और 
टाइप-घिसाई वर्ग रा सब-कुछ लगा रहे है, तो मेरा खर्च-भर भी उसी मे जोड़ 
दिया जाय । इसमे न.आपकी हानि है और न मेरा ही कोई विशेष स्वार्थ | खर्चा 


हक 
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देना, तो फिलहाल आपने स्वीकार किया ही है; पर मैं इस झमेले मे नही 
पड़ना चाहता कि मै इधर जो कुछ लूँ, वह भागे हिसाब मे मुजरा लिया जाय। 
यह ठीक नही। मुझे अपने पर विश्वास है, यदि प्रयत्न किया तो दो-तीन मास 
मे बहुत-कुछ काम जम जायगा। मैं बाहर का काम मेंगाने की ही अधिक चेष्टा 
करूँगा | यदि आपको मेरा मन्तव्य स्वीकार हो, तो प्रेस को लिख दीजिए कि वे 
मुद्रक की जगह मेरा नाम देने की दरख्वास्त दे दे। आप सव-कुछ वाकायदा 
समझा दे। मै आपसे पूछना चाहता हूँ कि क्या मेरे रहते श्री ग्रुरुप्रसाद भी प्रेस 
मे काम करेगे? करंगे तो कौन-सा काम उनके ज़िम्मे होगा ? 
मैं अभी एक झगड़े मे पड़ चुका हैँ, अतएवं यह नही चाहता कि भागे फिर 
मेरे सामने कोई झमेला खडा हो। इसीलिए मैं सब बाते पहले तय कर लेना ' 
चाहता हूँ। विलम्ब हो जाय तो चिन्ता नही। यह अच्छा नही कि बार-बार 
इधर-उधर के काम हाथ मे लेकर जल्दी-जल्दी बदलने पड़े । मै भव यह चाहता 
हैँ कि जिस काम को भी हाथ मे लूँ, जी लगा कर करूँ और कुछ करके दिख- 
लाऊँ। अब ऐसे काम मे मैं नही पड़ना चाहता, जो अस्थायी हो। मैंने खूब 
सोच-समझकर आपको पत्र लिखा है। आप भी विचार कर लीजिए और उचित 
उत्तर दीजिए। बेहतर तो यह हो कि आप दो रोज़ के लिए किसी प्रकार आ 
* जाये, या मुझे ही वहाँ बुला ले तो मामला तय हो जाय । पत्र-व्यवहार मे कुछ 
व्लिम्ब हो जायगा। मेरी बाते स्वीकार हो, तो लगभग सौ-पचास रु, का 
विज्ञापन के लिए भी प्रबन्ध कर दीजिएगा। पुस्तको के आवरण के लिए कुछ 
ब्लॉक भी बनवाऊँगा । यूची-पत्र छुपवाऊंगा, और भी जो-जो उपाय आवश्यक 
समझूंगा, काम मे लाऊंगा। अभी थे ही बाते है। भागे जो ध्यान भे आयेगा, 
लिखूंगा । इति। 
आपका, 
प्रवासीलाल वर्मा 


$ 


(।॒ 


(२) 


सरस्वती प्रेस, 
बनारस सिटी 
स० १५८२ ह ३०-१२-१६२६ 
श्रद्धास्पयद भाई साहब छ 
दे ! 
' आपके पत्र यथासमय प्राप्त हो गये । छत्त विदित हुआ । 'हस' के ग्राहक बन 
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रहे है; पर अभी मामूली तौर पर ही। शायद “प्रताप! वगरा से कुछ लाभ हो । 
मै एक क्रोड़-पत्र 'प्रताप' से बँटवाने की चेप्टा से हूँ; क्योकि विज्ञापन में दाम 
भी अधिक लग जाता है और पूरा विज्ञापन भी नही हो पाता। क्रोड़-पन्न से 
अधिक लाभ होने की समावना है। 

व्यास जी ने अभी तक कोई उत्तर नही दिया है। मैंने तार दिया था। 
मामला समझ में नही आता । लगभग १५० रु. निकलेगा। विल उनके पास गया 
है--बहुत पहले । 

“हुस' का विज्ञापन जब हम कर चुके” तो अब डरने से काम न चलेगा; पर 
मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि हानि न हो प्रायेगी । मैं शतशझ: प्रयत्त करके 
ग्राहक बनाऊँगा और नुकसान नही होने दूंगा। प्रथम मास मे हमे २०० ग्राहक 
अवश्य मिल जायेगे; अर्थात्‌ २०० ग्राहको का चन्दा प्राप्त हो जायगा। इसी 
प्रकार ६ अको तक ५०० ग्राहक हुए समज्ञ लेना चाहिए। नुकसान से जिस 
प्रकार आप डरते है; उसी प्रकार, बल्कि उससे भी अधिक मै भी डरता हूँ; पर 
- किसी व्यवसाय को साहस छोड़कर करना पसन्द नहीं करता। व्यवसाय तो 
साहस का ही है। यह आपने बहुत ही शुभ किया कि व्यापार का हिस्सेदार खोज 
लिया । इससे वढ़कर और क्या होता ? पर हिस्सेदार का क्या-क्या रहेगा, ज़रा 
यह मुझे समझा दीजिए। आज इस हिस्सेदारी की बात पढ़कर मुझे भी एक बात 
याद आ गयी। कुछ समय हुआ, राय कृष्णदास जी तथा प्रसादजी वग्ग रा ने भी 
प्रेस की प्रगति देखकर यह इच्छा बडे प्रवल रूप मे प्रकट की थी कि “अगर 
सरस्वती प्रेस को लिमिटेड कर दिया जाय, तो बड़ा शुभ हो। हम अपनी सी रीजे 
मी उसी में शामिल कर दे, मकान भी उसी मे मिला दे और १५-२० हजार 
नकद खर्च करके प्रेस का बृहद्‌ रूप कर दे। प्रेमचन्दजी लिखे, प्रसादजी लिखे, हम 
लिखे, आप,लिखे और हमारी पुस्तको का प्रकाशन अपने ही यहाँ से हमेशा 
हो । एक फौड़ी भी कर ली जाय।” आदि, पर मैंने कोई विशेष ध्यान नही 
दिया। बहुत समय हुआ, भाई साहब से भी जिक्र किया था; पर यह सोचा 
गया था कि कभी यहाँ आयेगे, तो चर्चा किया जायगा । पर अभी तक अवसर 
नही मिला। इधर भी, बातो में उन लोगो ने इशारा किया; पर लिखने का 
मुझे अवसर नही मिला । राय कृष्णदास जी का कथन था कि लिमिटेड करके 
“हस” को उच्च कोटि का पत्र बनाया जाय। चित्रों का तथा कलात्मक साहित्य 
का उनके पास अखण्ड भण्डार है, वह सब वे उसमे प्रकाशित करने के लिए देते 
, को कहते है। अगर आप्रकी समझ मे यह वात आए, तो लिखिएगा। उनसे 
विचार किया जायगा। जल्दी नही है, न आवश्यक ही है, अगर उचित समझे 
तो विचार करे । 

. बैक वाली बात पर विचार करके .मैं इसी निश्चय पर पहुँचा कि आप एक 
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चेक-बुक पर हस्ताक्षर करके तुरन्त भेज दे। में रुपया जमा करके उतना ही 
आवश्यकतानुसार लेता रहूँगा। इस प्रकार कुछ जमा होता रहेगा। आपके 
पास जो जमा है, उन्हे में व्यवहार न करूँगा। इस प्रकार च्रेक के व्यवहार से 
प्रेस की पोजीश्षन बढेगी। अस्तु, मुझे पहले भी विश्वास था, अब भी है; पर - 
मैंने या आप ही ने मेरी जैसी स्थिति वना दी है, उसके लिए उस प्रकार का बैक 
का हिसाब आवश्यक था | अब यही विधि उत्तम है; न आपको चिन्ता, न मुन्ने। 
आपने भाई साहब के बारे मे जो कुछ लिखा है, सो ठीक ही है। मेरे अभी तक 
के कार्यकाल में मैंने कोई वात ऐसी न की जो उन्हें मालूम न हो। मैं तो एक- 
एक वात पर खूब विचार करके, तब भागे बढता हूँ और उनके सात्तविक-साथधु 
व्यवहारों के प्रति आपसे मधिक श्रद्धा-मक्ति रखता हूँ । में अपना बुजुर्ग ही उन्हें 
समझ्षता हूँ सच्चे दिल से--उसे मेरे हृदय मे पैठकर ही कोई देख सकता है। 
अरतु। 

हाँ, एक वात की आपको याद दिलाता हूँ। जिस समय आपने यह प्रेस मुझे 
सीपा और आपके-मेरे बीच जो खत-किताबत हुआ था, उसमे आपने यह तय 
किया था कि ४० रु. व्याज, ५० मे. लाभ-हानि वर्गरह तथा मासिक वेतन खर्च 
बीर मेरा एलाउस ५० रु, मासिक वर्गरह निकालकर तीन हिस्से होगे---जिनमें 
एक मेरा, एक आपका, एक भाई साहव । पर इस समय के पन्न में आपने हिस्से- 
दारो की सख्या चार कर दी; अर्थात्‌ श्री मेहतावराय जी तथा रघुपति सहाय 
जी.की संस्या वढ गई। पहले भाई साहव और आप ही मुख्य प्रेस के हिस्सेदार 
थे। मुझे आपने लाभ में तुतीयाश देने का बचन दिया था, सो क्या आप उस 
बात को भूल गये या इस समय आपको ध्यान नही रहा ? ज़रा स्पष्ट कर दें । 
हिस्सेदार आपके साथ दस हो, मुझे एतराज नही, में तो अन्तिम लाभ से 
तृतीयाण चाहता हूँ, गोकि अभी लाभ रसा ही कया है, फिर भी कुछ-न-कुछ 
होने की आाभा है ही। आज नही, तो कल होगा। पुस्तक-व्यवसाय में क्योकि 
हमारा साझा हैं ही नही; अतएवं इस विपय में कुछ कहना नही है। सालाना 
हिसाव अब ८-१७ रोज में बनाये लेता हूँ । आपके पास भेजूंगा । सर्दी यहाँ अभी 
तक काफी पठ रही है। दो-एक रोज़ से कुछ कभ है । 

पड परसों या चौथे रोज रवाना करूँगा। इधर कार्याधिक्य से छप नही 
सका। कल छपेगा । विनोदशकर ने भी एक सीरीज़--'वाणी-विनोद पुस्तक- 
भाला' का आरम्भ कर दिया। वह अच्छी पद्धति से काम करना चाहता है। दो 
पुस्तके--( १) 'एक घूंद” (प्रसाद) (२) 'भूली बात” (विनोद) अपने यहाँ से 
छपी है--४० पौण्ठ एण्टिक पर | छोटी-छोटी है, पर गेटअप गज़ व का है । और 
किताबें लिखवा रहा है । आपसे एकाघ किताब लेने की फिक्र मे है । 

आपने जिस प्रकार का विज्ञापत- बनाकर भेजा था, उतनी ही बातो को 
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रखने का विचार ठीक होगा। कहानियाँ तो मुख्य होगी ही; अन्य विषयो को 
भी छोड़ना न चाहिए। इससे हमे सब प्रकार के भ्राहक जुटाने मे सुविधा होगी। 
प्रथमांक के लिए गणेश जी का लेख अगर न मिले, तो चिन्ता नही । 'हस 
* राजनीतिक पत्र ही न होगा यह ठीक है; पर जहाँ तक के लिए आप विचार 
कर चुके है, वहाँ तक तो कुछ-न-कुछ निबाहना ही चाहिए। किसी प्रकार युवक- 
दल का साथ रहना आवश्यक ही है। इ७टए| विषय भी लोकप्रिय हो सकता है। 

शिवपूजनजी बाहर, लहरियासराय, चले गये है। फिर भी उनसे कुछ मिल 
जायेगा। वे जल्दी ही जायेगे शायद । बाक़ी यहाँ के सभी लेखको से मैं अवश्य 
ही कुछ-न-कुछ लेता रहूँगा। कुछ लोगो से भेट हो गई है, कुछ शेष है । उनसे 
मिलकर कुछ लेने की भी चेष्ठा करूँगा । आप दृढ़ होकर शुरुआत कीजिए 
हिचकने की आवश्यकता नही । 

हाँ, आपने जो रगीन चित्र बनवाया है, क्या उसे मैं भी देख सकूगा ? कवर 
पर रगीन चित्र रहा करेगा ? अगर अच्दर भी एक-दो सादे चित्रो का प्रबन्ध 
हो जाय, तो अचित्र होने का कलक मिट जाय । 
* रमेशप्रसाद मिश्र भी तो वैज्ञानिक विषय पर अच्छा लिखा करते है। आपसे 
तो परिचय होगा, उनसे भी कुछ लेने का प्रबन्ध हो। 

इधर जनवरी मास आ रहा है। प्रेस के कर्मचारीगण कभी से जान खाये 
हुए है कि वेतन-वृद्धि होनी चाहिए। गोकि अभी सनन्‍्तोषजनक स्थिति नही है; 
पर जो कुछ भी है, उसके अनुसार उनकी बात पर ध्यान देना आवश्यक है। 
'आप क्या समझते है ? क्या सम्मति है ? 

मुझे मालूम हुआ कि आपने भाई साहब को १२४ रु. मार्ग-व्यय के रूप मे 
दिया है। मैं चाहता हूँ, इधर भी कुछ दिया जाय--स्थिति तो आपके समय से 
अच्छी ही है। अभी एकदम देने की परिस्थिति तो नही है; पर समय-समय पर 
किसी प्रकार पूर्ति कर दी जाय | गुरुराम जी से मुझे मालूम हुआ। भाई साहब 
तो कभी कहने वाले नही, उनसे तो मुझे कभी मालूम ही नहीं होता । सब बातो 
का उत्तर शीघक्ष दीजिएगा। 


ई 


आपका, 
प्रवासी 


कुम्म के मेले में दुकान रखना तो झंझट होगा । इसलिए यह विचार किया 
है कि कुछ तो नोटिस बँटवा दिये जायेगे और सब दुकानों पर किताबे बिकने का 
_अवन्ध कर दिया जायगा । यही करूँगा । 


प्रवासी 
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सरस्वती प्रेस, 
काशी 
८-६-१६३१ 


श्र० भाई साहब, 

पिछले पन्नों का उत्त र इस प्रकार है--“हस' पिछड गया; पर इस अनिवार्य 
विलम्ब का दोष मुझ पर ही नही है--यह आपने समझ लिया होगा। फिर 
युग्माक होने के कारण उतना पिछडा भी नही मालूम होता है। सितम्बर का 
अक भी १५-२० तक आउट कर दिया जाता है। 

प्रेस का हिसाब जो आपके पास भेजा गया, उसमे कुछ भ्रम हो गया। 
मामूली तौर पर जो साधारण दैनिक आय होती है, वह लिख दी गई है । उसके 
अनुसार समझने मे घाटा मालूम होगा; पर वास्तव मे ऐसी बात नही है। यह 
तो साधारण-सी बात है कि काम खर्च से अधिक ही होता है। मुनीम जी ने 
मामूली आमदनी---जो देनिक है--लिख दी; और खर्च लिख दिया। पर, 
वास्तव में तीन महीनो मे जो काम प्रेस ने किया, वह आमदनी है। इस हिसाव 
से--दैनिक कार्य-विवरण के अनुसार--उन तीन महीनों मे ११२ फाम छपे 
और भौसतन १२३२ रु. का काम हुआ । ३०० रु का काम ट्रेडिल पर हुआ। ' 
लगभग २०० रु. का दफ्तरीखाने का। इस प्रकार कुल काम लगभग” १७०० रु. 
का हुआ। यह ध्यान रहे कि जून का महीना भी इसी मे शामिल है, जिसमे बहुत 
ही कम काम हुआ करता है। इस महीने मे अनेक प्रेस प्राय: बन्द हो जाते है । 
अस्तु । 

आपने जो १४०६ रु. २ आना समझ्षा है, वह गलत है । इसमे लगभग २०० रु 
तो स्थायी खर्च-खाते का ही है। यह रुपया टाइप, केस, ब्लॉक, हाट प्रेस, टाइप- 
राइटर आदि स्थायी वस्तु खरीद-खाते मे दिया गया है। असल मे, जल्दी के 
कारण मै हिसाब समझ नही सका और मुनीमजी का वनाया हुआ, ज्यो-का-त्यो 
भेज दिया । असल खर्च तो वेतन, मेरा एलाउस तथा किराया-मकान है। पोस्टेज 
खर्च खाते में जो ७१ रु. ३ आना पड़ा है, वह भी सब प्रेस का नही है। इस प्रकार 
प्रेस का वास्तव खर्च १२०० ए. से भी कम तीन मास का रह जाता है। आप फिर 
से समझ ले । जुलाई-अगस्त मे भी ईइवर-कृपा से इतना अच्छा काम किया गया 
है। ६-७ सी मासिक से कम का न उत्तरेगा। हिसाब आपको भली-भाँति समझाया 
न जा सका, इससे आपने: नुकसान का खयाल कर ,लिया; पर वास्तव मे ऐसी 
बात नही है। मेरे पास तीन वर्षो का कार्य-विवरण शुरू से ही बाकायदा लिखा 
हुआ तयार है, उससे आप हिसाव देखे--गोकि जिस समय आप आये थे, उस 


२४० / प्रेमचन्द का अम्राप्य साहित्य 


समय भूल से आपको कार्य-विवरण न दिखला सका--तो आपको अभी तक 
वर्षो के काम मे लाभ ही लाभ दिखेगा--चुक्सान जरा भी नही, वात भी दर- 
असल यही है। पर लोगो पर बाकी वहुत है और मेरा तीन साल का अनु मव 
यह कहता है कि बिना २-२॥ हजार रु, लोगो पर बाकी रहे प्रेस का काम भी 
नही चल सकता; हाँ, नया पुराना होता रहेगा । पिछला बाक़ी वसूल होगा, तो 
नया लेना बढता जायगा। आप एक बार आकर भाई साहव वाबू बलदेवलाल 
जी के साथ बैठकर हिसाब फिर से समझ ले। मेरा निश्चय मत है कि नुकसान 
कभी नही हुआ, न होगा । समझने का भ्रम है, वस। 

आपने वेतन मे २०%, कमी करने के लिए लिखा है, पर पूर्व मिइ्चय के 
अनुसार १५ जून से समय बढा दिया गया । ७ के ८ घण्टे कर दिये गये। इससे 
अधिक असम्मव है। इतना करने मे भी जो कठिनाइयाँ उपस्थित हुईं थी, उन्हे 
मैं ही जानता हूँ। आपने उपर्युक्त कम मालूम न होने के कारण ही शायद: 
२०९ परसेण्ट की कमी वाली बात लिखी होगी । पर अब उसकी आवष्यकता 
नही । काम बहुत ही कसकर लिया जा रहा है--ऐसा कि जिसमे एक छदाम 
का भी नुकसान न हो । काम अधिक-से-अधिक लेने और लोगो को इसके लिए 
काफी तग करने के लिए तो दूसरे प्रेस वालो ने मुझे वदनाम-प्ता कर दिया है। 
मुझसे बढ़कर कसकर काम लेने वाला भी ज्ञायद ही दूसरा कोई हो। यह है 
काम के विषय मे बात। अब अगर यह भी आपको स्वीकार न हो, तो आप 
जैसा कहे किया जाय, पर यह निश्चय है कि इससे आगे एक पग भी न बढ़ा 
जायगा और बढ़ने की चेष्टा की गई, तो अवश्य ही प्रेस बन्द कर देना पड़ेगा। 
जैसी इच्छा हो, लिखे। 

आपने आगे से यानी इसी सितम्बर से पुस्तकालय का रुपया अलग जमा करने 
को लिखा है, सो ठीक है। सुझे यह स्वीकार है। अभी तक जो पुस्तकालय की 
आमदली प्रेस मे खर्च की जाती थी, या हो गई, सो प्रेस का पुस्तकालय की ओर 
अभी तक कुछ-न-कुछ बाकी ही है, इसलिए रुपया लिया गया। आगे भी जो 
प्रेस का बाकी होगा, वह देना पड़ेगा। आपका और मेरा लाभ गत वर्ष अवश्य 
ही 'हस' के नुकसान से गया। रॉयल्टी आपको कहाँ से मिलती ? जबकि प्रेस 
का बिल ही चुकता नही हुआ । अगर काग़ज-छपाई वर्गरह का रुपया प्रेस को 
नकद मिलता, तो जो आमदनी प्रेस ने ली या ले रहा है, वह आप ही को पहले 
मिलती । मुझे खेद तो यह है कि किताबो के मद॒दे एक पैसा आपने नही दिया 
और हृदय मे इतना दु:ख मानते है। आपकी रॉयल्टी चौकस है, सही है, वह 
कही जाती नहीं। अब जो किताबें बची है, उनसे आप रॉयल्टी लीजिए 
नफ़ा लीजिए और मुझे भी नफ़ा दीजिए । इस महीने से मैं पुस्तकालय की , 
जामदनी अलग जमा करूँगा । 


का हू 


प्रेमचन्द के नाम पत्र / २४१ 


व्याज वाली बात भी ठीक है। गत वर्षो का ब्याज तो पुस्तकालय की मद मे 
खर्च हो गया था, अब बच सकता है । पर आगे व्याज आप प्रति मास चाहते 
है, तो आगे पुस्तके छपाने के लिए रुपया भी अपने पास से दीजिएगा। समझ 
लीजिए! 
एक बात और । पहले ही से एक गलती हो गयी है । ५० रु. मासिक टाइप- 
घिसाई तो लगभग वाजिब है; पर प्रेस का मूल्य १०,००० दस हजार कायम 
करके जो आठ आना सँकड़े के ब्याज से ५० रु, मासिक नियत कर लिया गया है, 
वह कुछ गलत और अनुचित जरूर है, क्योकि प्रेस की कीमत सब मिलाकर 
५००० से अधिक नहीं हो सकती। पर आप ही विचार कर ले---शा न्ति- 
पूर्वक । जैसी आपकी राय हो, वह मुझे स्वीकार है। जब हिसाब की दृष्टि 
से पूछा जा रहा है, तो मैने भी यह बात लिखी है। वसे मैने आज तक इस 
विषय पर विचार ही नही किया था। अब आप जो निश्चित करे, ब्याज प्रति- 
मास या प्रति त्रेसासिक दिया जाया करे । 
एक वात का खेद मुझे भी है और बड़ा है। वह्‌ यह कि इतना प्रयत्न करने 
वाले झसर्स पर भी यह रोप किया जा रहा है कि वह ५० रु. मासिक क्यो ले लेता 
है। भला यह कहना कहाँ तक उचित है, इसे आप ही सोचे। भला, जिस 
आदमी ने अपनी जान लड़ाकर आपके प्रेस की प्रतिष्ठा बढाई हो, सम्पत्ति बढ़ाई 
हो, वह इतना भी न लेगा, तो क्या कही से चोरी करके गुजर करता ? मै सच्चे 
हृदय से ईव्वर को साक्षी करके कहता हूँ कि जिस हृदय से, जिस प्रयत्न से मैने 
काम किया है, उत्तता काम वैसा काम मैं कही भी करता तो १००/१५० की 
आमदनी न गयी थी । फिर भी मुझ पर लाछन है । हिसाव आप पाई-पाई का 
समझे, जो उचित है; पर यह जबरदस्ती का दोष तोल लगावे कि मैने प्रेस से इतना 
व्यर्थ वसूल कर लिया। आप ही अपने न्‍्यायी हृदय से विचार कर देखे। मेरे 
प्रदत्त को जब सब. सराहते है, तब मैं अपने आप क्या सराहना करूँ ? खैर । 
मैं इस वात को कभी स्वीकार नही कर सकता कि प्रेस मे घाटा है। आपने 
तो कलकत्ता तक यह बात फैला दी है, जो उचित नही है। आप मेरे बड़े है, 
आपसे क्या कहूँ, पर यह मेरी समझ ही में नही आता कि इतनी तन-तोड़ मेहनत 
करने पर भी घाटे का नाम क्यो आता है ? 
अब रही 'हस” की वात। 'हस' से अवश्य घाटा हुआ है। पर, इस वर्ष 
प्रयस्‍्तत. घाटा से बचने का डोौल किया जायगा। इस वर्ष जो भी प्रयत्न किया जा 
सकेगा, उससे पीछे न हटा जायगा । और विश्वास है, इस साल घाटा न रहेगा। 
प्रेस का काम भी सिलसिले से चल रहा है। काम की कमी नही है, न 
रहेगी। काम और भी बढाने का यत्न किया जायेगा । अच्छा हो, आप इधर का 
सब हिसाव समझकर किसी मास तक हिसाब निकाल ले और आगे के लिए मुझसे 


रज 
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भी शर्तें लिखा ले और आप भी लिख दे। वेसे, मे आपकी जवान पर हमेगा 
एतवार करूँगा, करता रहा हूँ । पर आगे फिर भ्रम न हो, इसलिए कह रहा हूँ। 

अगर आपके सहयोग का सुझे गौरव न होता, मैं गौरव न समझता, तो अभी 
तक यहाँ के निकट मण्डल के फेर मे पड गया होता और नया प्रेस चलाने लगता; 
पर मेरा ईश्वर ही जानता है कि मैंने हर वार साफ इन्कार किया है और हर बात 
मे, हर वार आपकी प्रतिष्ठा को ऊँचा रखा और सद्व्यवहार को सराहा है। 
आज भी लोगो का प्रेस करने का विचार है, लिमिटेड रूप से; पर मैने बार- 
बार उन्हे परीशानी समझ्षाकर झान्त किया है। मतलव कि यह मेरा हृदय ही 
जानता है कि आपके प्रति मेरा विश्वास और श्रद्धा कहाँ तक है। यही कारण 
हैं कि मैने प्रेस को अपना समझकर चलाया है। फिर भी जब मुझे इतनी फटकार 
सुननी पड़ती है, और व्यर्थ, तो हृदय क्षुब्ध हो जाता है। वैसे अब ईश्वर की 
कृपा और आपके आशीर्वाद से १०० रु, महीना की आमदनी कर लेना मेरे वाये 
हाथ का खेल है। 

आपके यहाँ आने का ढग सुझे मालूम नही था, अन्यथा मैं नही वुलाता। 
मेरा यह खयाल था कि आप वास्तव मे नौकरी छोड रहे है; इसलिए जितनी 
भी जल्दी भा जाये, आये, पर अब भसली हालत मालूम हुई। ऐसी दशा मे मै 
कुछ नही कहूँगा; पर यदि आप यहाँ प्रेस सेमालने के खयाल से आना चाहे, तो 
अवश्य आये, मेरा खयाल कभी न करे, कुछ न करे। आपके आशीर्वाद से मैं भी 
कुछ कर ही लूंगा। मुझे अब चिन्ता नही है। आप जिस प्रकार खुश रहे, उसी 
में मुझे खुशी होगी--यह सत्य समझिए। पर, इतना कहने का मुझे अधिकार है 
कि मेरे तीन वर्षो को मिट्टी मे न मिला दिया जाय---इसका ध्यान रहे मुझे 
उस पर पूरा मोह है--प्रेस के काम से प्रेम है । प्रेस अगर कोई दूसरा आदमी, 
सस्ता चला सके, तो उससे भी प्रयत्न करा लीजिए | मैं आपसे सच्ची श्रद्धा 
रखकर ही सच्चे हृदय से लिख रहा हूँ। जैसी इच्छा हो, आप मुझे सूचित करे। 
मेरी ओर से आपको कभी दुखित न होना पडे, यही मैं चाहता हूँ। 

मैने आठ दिनो मे आवेश का दमन करके ही यह पत्र शान्त चित्त से, खूब 
सोच-विचार कर लिखा है, फिर भी कुछ अनुचित लिख गया हूँ, तो छोटा समझ 
कर क्षमा ही कीजिएगा। शेप शुभ । 

“हस” जा रहा है। वी० पी० थोड़ी-थोडी करके भेजने का प्रवन्ध कर रहा 
हूँ । अबकी बार टिकिट ही बहुत लग जायगा | पत्नोत्तर तुरन्त दीजिए। 

हस' के दूसरे अक के लिए कहानी भेजिए । 'मुक्ता-मजूपा' उर्दू की भेजिए । 
इस विशेषाक के विपय मे अपनी सम्मति दीजिए। अन्य लोगो ने कैसा पसन्द 
किया, वह भी लिखिए। 

प्र० ला० वर्मा 
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(४) 
। काशी 
१५-२-१६३६ 

प्रिय भाई साहव, है हर 
आपने पचायत के लिए स्वीकार किया था। मैं सब ठीक कर चुका हू । अब 
आप अपनी ओर के पच्यो को ठीक करके समय दीजिए कि किस द्विन आपको 


सुविधा होगी। स्थान प्रेस ही रहेगा, या पचो की इच्छानुसार । उत्तर इसी समय 
देने की कृपा कीजिए । 


प्रवासी लाल 
प्रमचन्द्र शर्मा, लाहौर का पत्र 
है (१) 
ओम 
२६-१०-१६२३ 


शीज्षादा 


वखिदमत जनाव मसुझी प्रेमचन्द जी, 
नमस्ते ! 

मैने आगे भी एक अदद कार्ड लाहौर से आपकी ख़िदमत में लिखा था, 
लेकिन आपकी तरफ़ से अभी तक कोई जवाब न पाकर मुझे फिर दोबारा लिखने 
की जुरंत हुई है। मैने अपने पहले कार्ड मे लिखा था कि “गोशाए आफ़ियत' 
ताहाल (अभी तक ) छपा है या नही । अगर छप गया हो तो एक कॉपी बज्जरिए 
वी० पी० भेजकर मशकूर फरमावे । आप यह भी लिखे कि वो कहाँ छपेगी और 
अन्दाज़न कितनी कीमत होगी। मैं और मेरे दोस्त वडी बेचैनी से उस किताब 


का इन्तजार कर रहे है। 'प्रेमाश्रम' की तारीफ़ सुनते-सुनते कान उकता गये है। 
जवाब जल्दी-- 


उल राक्रिम 
प्रेमचन्द्र शर्मा 
नेशनल कलिज, लाहौर 
हाल 'शीजादा' 
ज़िला स्यालकोट, पजाब 
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६४३.) 
ओम 
हि लाहोर 
१३-१२-१६२३ 
बख्िदमत मृशी प्रेमचन्द जी, 
नमस्ते ! 
ख़त आपका बहुत भर्सा हुआ मिला था। यादआवरी का मशकूर हूँ। भेरे 
खयाल से आपने इस पर्चे मे 'गोशाए आफियत' के छपवाने का इन्तज़ाम कर 
लिया होगा । हिन्दी की किताव 'रगभूमि' का आपने उर्दू मे क्या नाम रखा है 
ओर आपका दूसरा नाविल, जिसका आपने पहले ख़त में जिक्र किया था, कब 
छपेगा और उसका क्या नाम होगा ? हिन्दी में तो 'प्रेमपच्चीसी' निकल आई 
है, मगर उर्दू मे कही मिली ही नही। आपकी एक किताव 'सुखदास' है, वो 
भी नही मिली । जवाब जल्दी-.. 


तावेदार 
प्रेमचन्द्र शर्मा 


बनारसीदास चतुर्वेदी के पत्र 
(१) 
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श०्णा३ शाप्य्थए, 


8, 40988 
बेगम हसरत सोहानी का पत्र 
दश्तर “उद्दृ-ए-मुअल्ला', 
हे जज अलोगढ़ 
। २ अप्रेल, १६१७ 
भुकरंमी, 
तस्लीम | 


मैने वजरिया एडीटर सेहव वजमाना! एक जिल्द 'दीवान-ए-हसरत' 
जापकी खिदमत मे स्वाना की थी | उम्मीद है, आपके मुलाहिजा (सामने) 
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से जरूर गुज़ री होगी। काश, जनाव तकलीफ़ फर्माकर इसकी रसीद से मुझे 
युत्तला फ़मकिर ममनून फरमाये, ताकि इत्मीनान हो जावे । इस वक्‍त ये चन्द 
सतरे लिखने पर जिस शैने मुझे मजबूर किया है, उसकी त्तारीफ़ मेरे जवाने- 
कलम से किसी तरह नही अदा हो सकती । हक यह है कि एक मामूली-से- 
मामूली किस्से को निहायत मुअस्सिर और दिलकश पेराये मे अदा करना आप 
ही का हिस्सा है। पुख्तगी-ए-तहरीर (साहित्य की परिपक्वता) और सलासते- 
बयान (बातचीत की मधुरता ) गर्जे कि शुरू से आखिर तक एक मुख्तसिर अफ- 
साने को इस तरह क़लमबन्द करना कि उससे तसस्नो (क्त्रिमता) और वनावट 
का कही सायवा (प्रभाव, छाया ) तक न हो, कमाल है। मै आपको इस खुदादात 
कावलियत पर मुबा रकवाद देती हँ। आज के आये हुए जमाने मे यही शोला- 
ए-हुस्न वहुत खूब है ! 

क्या मै उम्मीद कहूँ कि आप दीवान की पहुँचने की रसीद से इत्तला देंगे 
और क्या यह भी सुमकिन है कि आप भी दीवान पर अपने जरीन खयालात का 
इजहार फ़रमाये ? 


मृत्तसिर, 
बेगम हसरत मोहानी 


बेजनाथ केड़िया के पत्र 
५.70) 
कलकत्ता 
श्रीयुत प्रेमचन्द जी, १०-३-१६२३ 


महोदय, 


आपका कृपापत्र मिला। यह तो दो हजार ही आ चुके है, देखने की भूल 
थी। बैक मे रुपये दे दिए गए-है, सब २०५१ रु. सवा चार आने अब देने पड़े 
है। उन्ही की दर कुछ ठीक है, इसी से थोड़ा फ़ायदा पड गया। १००० रु, आप 
और दे चुके है। बाकी रुपयो का हिसाब पीछे होता रहेगा। रुपयो के लिए 
आपका काम नही अटकेगा, इसकी कुछ चिन्ता न कीजिएगा। सिर्फ सूचना देना 
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उचित था, इसी से लिखा गया था। माल छुड़ाने के लिए बैक को पहले लिखा 
जा चुका है । विल्टी आने पर आपकी सेवा मे भेज दी जाएगी। 

ग्राम की कापियाँ आपके लिखे अनुसार सव भेज दी जायेगी। प्रूफ की 
अशुद्धियाँ मुझे भी खटक रही है, परन्तु उस समय प्रेस मे अच्छे आदमी होते हुए 
भी ऐसा हो गया। 

विद्यापीठ मे रसीद की आवश्यकता नही । ३ मास के वाद दूसरे ३ मास तक 
२५४ रु, मासिक और देने का विचार है। 


आपका, 
बैजनाथ केडिया 

(२) 

॥ थी ॥ 
हिन्दी पुस्तक एजेन्सी १२६, हरिसन रोड, 
प्रकाशक और विक्रेता कलकत्ता 
तार का पता-- 'प्रेमा श्रम! कलकत्ता प्र-७-१६२३ 


श्रीयुत प्रेमचन्द जी 
काशी 
प्रियवर, 


आपका कृपा-पत्र मिला। वा० शम्भूप्रसाद जी के पत्र का उत्तर में दे चुका 
था | खेद है कि उन्होंने आपसे नही कहा । 

आपका जो हिसाव उन्होने लिखा था, उसमे अभी करीब २०० रु, रुपये“जमा 
नही किये थे । यह रकम मशीनों का जहाज-भाडा, ड्यूटी, गाडी-भाडा आदि 
का खरच पडा था। इस तरह 'प्रेम-पचीसी' तक का पुरस्कार अनुमानत आपके 
पास पहुँच चुका है। 

अब जैसी आपकी मरजी हो लिखिए, और प्रवन्ध कर दिया जायगा | यदि 
मालिक खर्च के हिसाव कुछ-कुछ लेते रहे तो आपका भी काम चल जाय, हमे 
भी एक साथ प्रवन्ध नही करना पडे, परन्तु यह सब आपकी इच्छा पर है । 

यह वर्ड आनन्द की वात है उपन्यास प्राय. तैयार कर चुके हे, परन्तु काशी 
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विद्यापीठ से सम्बन्ध तोड़ने का कोई विशेष कारण होगा । वहाँ काम करते हुए 
भी आपको समय काफी मिल जाता था। 

आपके प्रेस का काम कैसा चल रहा है? इस विषय में आपने कुछ नही लिखा । 
आज्ा है अच्छी तरह चल निकला होगा। कृपा वनाये रखिएगा । 


भवदीय, 
बेजनाथ 
(३) 
हिन्दी पुस्तक एजेन्सी १२६, हरिसन रोड, 
कलकत्ता 
२६-७-१६२३ 


प्रियवर, 
आपका कृपा-पत्र मिला, सनन्‍्तोप हुआ। मैंने भी यह अन्दाजा लगा लिया 
था कि आप निराशा की हालत मे ही वह पत्र लिखे थे, परन्तु आपके पहले पत्र 
का उत्तर तो मैं दे चुका हूँ एव उसमे यह भी लिख दिया था कि खर्चे के लिए 
मासिक के हिसाव आप दृकान से लेते रहे और आपको (जहाँ तक याद है) खर्चे 
के लिए ही हाथ मे कुछ तगी लिखी थी, परन्तु खेर, अव सब बात ठीक हो गई। 
अनुवाद भी आपको दूसरों के लिए क्यो करना पडे, जब एजेन्सी वरावर 
अनुवादित पुस्तक भी प्रकाशित कर रही है। मौलिक पुस्तक आस्ते-आस्ते जैसा 
जी चाहे, लिखते रहिए, वाक़ी समय मे घंडल्ले के साथ अनुवाद करते जाइए। 
जो पुस्तक आप आवश्यक समझे, समयानुकूल हो एव आपका मन लगता हो, 
उसी मे हाथ लगा दीजिए । 
देहली और गोरखपुर मे दुकाने खुल गई है। अब बिक्री और भी बढने का 
ढंग हो गया । इससे प्रकाशन भी अवश्य ही बढ़ाना होगा । इस महीने में करीब- 
करीब ४ पुस्तक तैयार हो चुकी है | “रागिनी” उपन्यास करीव ७५० पृष्ठ का, 
'शिवाजी' क़रीव ६५०-७०० पृष्ठ का, “भारतीय वीरता” ३२५ पृष्ठ की एव 
“आक्ृति-निदान', जो छोटी होने पर भी ५०-६० चित्रो के कारण उन्ही के 
बराबर हो जायगी। यह चारो तो एजेन्सी-माला में है। इसके सिवा मूल 
रामायण छपकर तैयार है जो ४२ फ़र्मो के लगभग हो गई है। स्वामी विवेका- 
नन्‍्द जी का भक्तियोग प्रकाशित हो गया है। आगे के लिए यह प्रवन्ध कर दिया 
गया है, जो अपने यहाँ प्रकाशित हो, आपको एवं गौडजी को काशी की दुकान 
से तुरन्त मिल जाया करे। 
'प्रेम-पचीसी' मे हाथ लगा दिया गया है। वह भी शीघ्र ही खत्म समझिए। 
प्रायः ८-६ फर्मे तो छप चुके है। पोथियो की माँग अधिक रहने के कारण बीच- 
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बीच मे उनको शीघ्रता से निकालना पड़ता है। दूसरे प्रेस न० १, सरकार लेन 
से उठा लाने के कारण प्राय: १५-२० दिन काम एकदम ही बन्द-सा रह गया 
था | अब अपनी पहली अवस्था से भी अच्छी हालत पर आ गया है। 

आपके प्रेस का क्या हुआ, कुछ उत्तर भी नही मिला । आज्ञा है, मजे मे चल 
निकला होगा ! मशीने कसी रही ? सव हाल खोलकर लिखिएगा। 

कृपा गनाये रखिएगा। 


मवदीय, 
बैजनाथ 
ब्रज़॒राज का पत्र 

सम्पादक माया कार्यालय 
श्री क्षितीन्द्रमोहन मित्र मुस्तफी केसरी-मवन 
और ३४, जाजें ठाउन 
विजय वर्मा इलाहाबाद 
१०-१०-१६९२६ 


महोदय, 

आपने पत्रिका के सचालक के वारे मे पूछा है क्या लिखूं ? श्री क्षितीन्द्रमोहन 
जी ही इसके सचालक है। वे घनी आदमी है। 'माया' मे कितने रुपये लगाना 
चाहते है, किस प्रकार सचालन करना चाहते है, अभी कुछ ठीक पता नही । 
क्या आपको जो पत्र लिखा था उसमे यह लिखना रह गया था कि '“माया' से 
जो कुछ हो सकेगा, वह उसे आप-जैसे श्रेष्ठ लेखक को अवश्य देगी। किन्तु उसे 
इस समय आप लोगो के आश्रय की आवश्यकता है, स्वयं आश्रय देने की शक्ति 
उसमे नही। अभी तो 'शिक्ष' की जैसी सेवा की जाती है, वंसी उसकी भी स्नेह 
के साथ करनी होगी। आशा है समर्थ होने पर वह भी कुछ सेवा कर सकेगी । 
मुझे विश्वास है कि वह क्ृतघ्न न होगी---क्ृतज्ञता के पाश मे वंधी रहकर वदले 
में कुछ-न-कुछ सेवा अवश्य करेगी।._, 

मेरा पत्निका से क्या सम्बन्ध है ? उसके सचालक ने मुझे पत्रिका का 'प्रधान 
सलाहकार” वनाना चाहा है और श्री वक्षी जी को 'विज्येप सलाहकार! । प्रारम्भ 
से ही उन्होने मुझसे काम लेना शुरू कर दिया। 
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हम लोगो का--विशेषत्त: मेरा और श्री वक्षी जी का यह विश्वास है कि 
हिन्दी के क्षेत्र मे आप निस्‍्सन्देह 'गल्प-सम्राट' है, आपकी कहानियाँ अच्छे-से- 
अच्छे लेखको के मुकाविले मे रखी जा सकती है। 'माया' का प्रथम अक बिना 
आपकी क्ृपा-दृष्टि के निकल न सकेगा । आपको एक कहानी भेजनी ही होगी। 
प्रेम-प्सून के प्रारम्भ मे आपने कहानियो के सम्बन्ध मे जो विचार प्रकट किए 
है मैं उनसे सहमत हूँ । कहानी न भेज सकिए तो कहानी के सम्बन्ध मे एक लेख 
ही भेज दीजिए । सबसे पहले मै आपकी ही कहानी रखना चाहता हूँ इसीलिए 
वापसी डाक की बात लिखी थी । यदि इतनी जल्दी सम्भव नही, तो कुछ देर से 
ही सही; किन्तु 'माय्य! पर 'माया' करनी होगी। उसके प्रथम अक मे आपका 
कुछ-न-कुछ लिखा हुआ जरूर रहेगा। 

आपकी सब पुस्तको का विज्ञापन भी देना चाहता हूँ। क्या वे सब सरस्वती 
प्रेस! से मिल सकती है ? 

नवलकिशोर प्रेस का कुछ विज्ञापन मिल जाता तो अच्छा था, आज पत्र 
भिजवा रहा हूँ । न्‍ 

विशेष कृपा । योग्य सेवा लिखते रहिए । 


भवदीय, 
श्री प्रेमचन्द जी न्नजराज 
सम्पादक, “माधुरी' 

भगवती प्रसाद वाजपेयी के पत्र 
(१) 

भगवती प्रसाद बाजपेयी प्रेम-सन्दिर, 
(भूतपुर्वे सम्पादक 'संसार) लखनऊ 
वतंमान सहकारी सम्पादक 'साधुरी' ११-१२-१६२३ 


प्रिय प्रेमचन्द जी, 
प्रणाम ! 
सेवा मे एक पत्र भेजा था। कई दिन हुए। उसमे मैंने आपसे कुछ निवेदन किया 
था। उत्तर नही मिला। आज्ञा है, आप तो अवश्य मुझ पर कृपा करेगे । - 
भवदीय, 
भ० प्र० वाजपेयी 
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(२) 
भगवतीप्रसा द वाजपेयी प्रेम-मन्दिर, 
(भूतपूर्व सम्पादक 'ससार') लखनऊ 
वर्तमान सहकारी-सम्पादक “माधुरी” १९-१२-१६२३ 


श्रद्धेय प्रेमचनद जी, 
प्रणाम ! 

कृपा-पत्र पाकर अनुगृहीत हुआ। पुस्तक कलकत्ते से आती हुई शी ध्र ही सेवा 
में पहुँचेगी। जिस दिन प्राप्त हो, उसी दिन कृपा करके उसके प्राप्त होने की 
सुचना दे दे । 

आपने मेरी प्रारथंता स्वीकार कर ली, आपकी इस कृपा का मैं हृदय से 
आाभारी हूँ । 

कृपा-भाव रक्‍्खे | 


भवदीय, 
भ० प्र० वाजपेयी 
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सणिलाल शंकरलाल ठाकुर का पत्र 
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हणाड शितार, 
४ गाव शाव्राटत्ा।दवां 
दि प्रमराएपा 
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अज़ दारापुर 
२३ नवम्वर, १६२८ 


जनाव भाई साहब, 
किब्ला आदाव |! 

मै वाबू खेरुद्दीन के यहाँ उस मौके पर तो न जा सका, पर दिवाली की छूट्टी 
से गया था और उस लडके वावत सब बाते दर्यापत की । लडका बहुत होनहार 
और खूबसूरत और तन्दुरुस्त है । बी० ए० में तालीम पाता है, मगर माँ-बाप 
नही है । खानदान वडा है, चचा और कई भाई अच्छी जगह पर काम करते 
है। चचा वकील है| इस शादी के तय हो जाने में कोई दिक्कत नही है। दूसरे 
लडके और है । वलिया जिला मे है भौर वो सबव-जज के लड़के है भौर तालीम 
पाते है। उनकी बाबत मैं खेरुद्दीन से कह आया हूँ कि वहाँ जाकर उनसे दयफ्ति 
करे और एक चक्कर गोरखपुर का लगा लें। अगर बड़े दिन की छुट्टी मे हो 
सका तो मैं ही उनके हमराह गोरखपुर जाऊँगा | वालिदा साहिबा होई मे ही 
है और ललन वर्गरा बनारस में। अगर हो सका तो एक-आधघ महीना मे उनको 
यहाँ लाने की कोशिश करूँगा | भावजा साहिबा की तबियत का हाल कुछ 
नही मालूम हुआ कि अब क्‍या हाल है, और कोई ताज़ा हाल नही है। 

बच्चो को दुआ और प्यार ! 


खादिम, 
मह॒ताबराय 
महादेवप्रसाद सेठ का पत्र 
सतवाला फलकत्ता 
३६, शकर घोप लेन, ८-३-१६२८ 
कलकत्ता 
प्रिय भाई प्रेमचन्द जी, 


क्न्दे ! 
गाशा है होली अक आपने देखा होगा । आपकी कहानी तो लोगो ने बहुत 
पसन्द की। वहुतो ने उसकी चर्चा की । लोगो की राय है कि अन्तिम अश्ञ मे तो 
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कमाल है। 'काया-कल्प' और 'प्रेम-प्रतिमा' का विज्ञापन आपको पसन्द आया 
या नही ? ऑर्डर आने पर पुस्तके किससे और कंसे मिलेगी ? कमीशन क्या 
मिलेगा ? यदि पुस्तक आपके पास हो तो दस-दस प्रतियाँ भेज दीजिए । यदि 
आप स्वयं बेचना चाहे तो मैं आपका ही पता छापा करूँ। जो हो, नि:सकोच 
लिखिएगा । आप 'मतवाला” पर जैसी कृपा करते है उससे मै आपसे किसी प्रकार 


६ 


बाहर नही। 
कृपा बनाए रहिये । 
भवदीय, 
महादेवप्रसाद सेठ 
महाराजबहादुर “बक़ देहलवी का पत्र 

। गली बताशान, 
देहली 
१६-१-१६३० 

विरादरे मोहतरिम, 


आदाबो-नियाज ! ;| 

अपने मजमुआए-कलाम सौसूमा (नामधारी) 'मतलाए-अनवार' की एक 
जिल्द आपकी खिदमते-वाबरकत मे बसबीले रजिस्टर्ड बुक-पोस्ट इर्साल करता 
हैँ। उम्मीद है, आप इसकी मुताले से वगायत लुत्फ-अन्दोज़ होगे। बराहे-करम 
' 'माधुरी' की किसी करीबी इशाअत में उस पर एक बरजस्ता (तुरन्त) और 
पुरजोर रिव्यू फ़माइए | आपको बखूबी याद होगा, उस किताव का दीवाचा 
लिखने के लिए साले-गुजिश्ता (विगत वर्ष ) मैने आपसे दरख्वास्त की थी, 
लेकिन वबसबब मसरूफियत और अदमे-फुरसती (फुरसत के अभाव में ) आपने 
उसे का्विले-इल्तफ़ात (जिसकी ओर ध्यान देता आवश्यक हो) तसब्वुर 
(विचार) न फ़रमाया । यह फर्जे-मुकर्रमी खाँ साहव और असगर साहव ने अदा 
कर दिया। अब मुझे-यक्तीने-वासिक़ (दृढ विश्वास) है कि आप 'मतलाए-अनवा र' 
पर एक वसीत और मुदल्लल (विस्तृत और तकंसगत) तनकीद (समीक्षा) 
फरमाने से पहलूतिही (उपेक्षा) न फ़रमायेगे । कई रिसालो और अखबारो मे 
नत्रोनज्म (गद्य और पद्य) पर रिव्यू आपकी नणर से ग्रुजरे होगे, लेकिन किसी 
हिन्दी रिसाले में कोई तनक़ोद ताहनुज्ञ (अब तक) शाया नही हुई । इसलिए 


है 
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आप इस कमी को जरूर पूरा फरमाये। ऐन नवाज़िश होगी। रसीदे-किताव से 
ममनून फरमाइए 

अगर आप जरूरी और दुरुस्त खयाल फ़रमाये तो मैं अपनी तस्वीर का ब्लॉक 
भी, जो मेरे पास मौजूद है, रिसाले-खिदमत कर सकता हू । 


खाकसार, 
हि महा राजवहादुर 'बर्क' देहलवी 


माखनलाल चतुर्वेदी का पत्र 


पल झुद्यावा३ए०ण' 
क्ध्ा0५७8 

(दिनांक अकित नही, 
सम्मवत्त: मई, १६३६) 


मेरे देश के युग मे 'बहुत-कुछ' ' हु 
प्रणाम ! 
क्रृपा-पत्र मिले । आगामी १३ जून तक कांग्रेस के भेम्बरों की फेहरिस्त पूरी 
होनी है। मैं मारा-मारा यहाँ-वहाँ घूमकर पुण्य-सचय कर रहा था, आपके 
क्षपा-पत्र का उत्तर कहाँ से दे पाता ? कृपया आप 'हस” की वह सख्या भिजवा 
दे, जिसमे आपने अस्तपप्रन्‍्तीय साहित्य-सघ पर कुछ लिखा है। वह सख्या मेरे 
प्रेस से गायव है--एप्रिल की सख्या है शायद।* आपकी कहानियो और 
लिखावटो के चाहक भले आदमियो ने, मेरे पास आपकी कृतियाँ न रहने दी। 
फिर “हंस वे क्यो छोड़ने चले | आदमियो पर नाराज़ होकर रह गया। हाँ, 
यदि “उर्दू, हिन्दी और हिन्दुस्तानी” निवन्ध पर से ही लिखना है, तो जरूर एक 
नोट लिख दूँ । 
मैं आपकी फोटो अभी तक न भेज सका । क्षमा करे । जल्दी ही भिजवाऊँगा । 
'उ्ूं, हिन्दी और हिन्दुस्तानी छोटे रूप मे छुपी उसकी हजार प्रतिरयाँ 
सम्मेलन मे छोटेराम ने बँटवायी, इस आशा से कि आप आ जावेगे। उसकी 
एक प्रति इस पन्न के साथ भेजता हूँ। 





१. “हस' के अप्रैल, १९३६ के अक मे “भारतीय साहित्य-परिपद्‌” लेख छपा था। सम्भवत 
उसकी ओर सकेत है । 


न 
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कहिए तो, दूसरी बार छपवाकर आपके पास भेज दूं। आपके आने की 
प्रतीक्षा मे पुस्तक बँंठ गयी--मुझसे बिना ही पूछे । 


आपका अपना, 
माखनलाल 


मुबारकअली शाह गिलानोी, लाहौर के पत्र 


न्‍ 


(जि 
ध्सेरंगा 
हेली रोड, 
॥ लाहौर 
उप हु २०-३-१६२६९ 
मुकर्रमी मुशफिकी, ' 
सलामत ! ' 


आज एक ड्राफ्ट ४०० रुपया आपको रवाना किया है। उम्मीद है, वसूल 
पाकर रसीदगी इर्साल वस्देगे। आज बफ़्ज्ला-ताला (ईश्वर की कृपा से) 
माह से बीमार था, बाहर निकला हूँ, और अपने हाथ से यह कार्ड लिख रहा 


हैं । भग्चे हाथ पूरा-पुरा काम नही कर रहा, लेकिन इतना भी गनीमत है। .' 


'जमाना' की तरफ़ से २३ जनवरी, १६२६ का कार्ड बराए-इत्तला जल्द करने 
नम्बर “जमाना” के आया हुआ है। मै अपने फर्ज से वाखबर हूँ। मै भी एक 
आदमी हूँ । इतने दिनो तक पाबन्दे-विस्तर रहा था, बाजू उतरने का बहाना 
हो गया । फ़िलहाल ज्यादा-ज्यादा । 


५ दुआगो 
5 मे सैयद मुबारकअली शाह गिलानी 
मीलवी-फ़ाजिल 

लाहोर 


कः 


खैरो-आफ़ियत वाला मामला तो अब उम्र के साथ ही चलता है। आपकी 
खेरियत मत्लूब (वांछित) हूँ। 
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(२) 


लाहोर 
३१-३-१६२६ 


मुहज््जिम व मुकर्रम जनाव, 
तस्लीम ! 


मिजाज-शरीफ़ ! आपके सुर्सलाए (प्रेषित) 'क़सस-ओ-कर्वेला' (कर्वला की 
कहानी) मुझे मिल गई, लेकिन जितने क़सस आपने मुझे बतौर याददाएत 
लिखकर दिये थे, उनमे ये कसस मुझे आपने नही रवाना फ़रमाये--.'इन्तकार्मा, 
खूनी, 'मन्दिर-ओ-मस्जिद', “'इल्जाम। हाँ, इनके अलावा मैने दो किस्से 
'तौबा' और "राहे-निजाद' 'रियासत' मे देखे जो मुझे निहायत पसन्द है। दूसरा 
आपने फरमाया था कि एक किस्सा “जमाना फ़रवरी-नम्बर मे उम्दा निकला 
है, जिसकी बावत मैने लिखा था कि वो मुझे आप ही दिलवा सकते है। वो भी 
इर्साल ना फरमाया। अगर ये कसस मुझे मिल जाये तो मैं मेहरवानी का 
निहायत ही वहहे-मुवालगा (अत्यधिक) मशकूर होऊेगा। नीज (इसके अलावा) * 
'कर्बला' के मुताल्लिक तवादलाए-खयालात (विचार-विनिमय) मतलूब 
(वाछित) है। अगर आप एक-आधघ दिन की फुर्सत मेरे लिए निकाल सके तो मै 
हाज़िरे-खिदमत होकर तसल्‍्ली करना चाहता हूँ। मैं वृढ़ा वीमार मादमी, अगर 
मेरे हस्वेमशा आप मुझे २० किस्से भी मरेहमत फ़रमा देगे तो दुआगो को 
निहायत मसरूर (प्रसन्‍न) फरमायेगे। मैं ज़ियादा ताकीद ऐसे अहसास वाले 
वजूदए-मसूद को फ़जूल समझ्षता हूँ । 


इतना अभर्ज करना शायद वाइसे-तकलीफ़ न होगा कि 'तौवा', “राहे-निजाद' 
की बाबत सिर्फ इजाजत काफ़ी होगी। उनके रवाना करने की ज़रूरत नही 
क्योकि वो मेरे लड़के के पास है। 


फकत दुआगो 
मुबारकभली शाह गिलानी 
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मेनेजर, हिन्दी पुस्तक एजेन्सी के पत्र 
(१) 
वन्दे मातरम्‌ 

हिन्दी पुस्तक-भवन ;े . १८१, हरीसन रोड, 
प्रकाशक और विक्रेता कलकत्ता 

१००११-१६२३ 
श्रीयुत बाबू प्रेमचन्द जी 
सरस्वती प्रेस, मध्यमेश्वर 
काशी 
प्रिय महोदय, 


आपकी सेवा मे पहले एक पन्न दिया गया था किन्तु दुःख की बात है कि 
उसका कोई उत्तर अब तक श्राप्त न हुआ। हमे श्रीयुत प० छविनाथ जी पाण्डेय 
द्वारा मालूम हुआ है कि आपके पास कहानियों का एक संग्रह है जो अब तक 
प्रकाशित नहीं हुआ है । यदि यह बात ठीक है तो कृपा करके वह सग्रह हमे भेज 
दीजिएगा । पुरस्कार के लिए जैसा आप कहेगे, कर दिया जायगा | पतन्नोत्त र 
शीघ्र देने की कृपा करें। 


भवदीय, 
गंगाप्रसाद भोलीछा 
मेनेजर 
(२) 

वन्दे मातरम्‌ 
हिन्दी पुस्तक-भवन _ १८१, हरिसन रोड, 
प्रकाशक और विक्रेता कलकत्ता 
२२-१२-१९२३ 


मान्यवर महोदय, 
श्रीयुत प० भगवतीप्रसाद जी वाजपेयी के लिखने से हम उनका '“प्रेम-पथ” 
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आपकी सेवा मे भेजते है। पहुँचते ही सूचित कीजिएगा। विगेष कृपा रखिएगा। 
हमारे योग्य सेवा से सूचित कीजिएगा। अपनी रचना मे से हमे भी कुछ देने का 


खयाल रखिएगा। 


भवदीय, 
गंगाप्रसाद भोली का 
सोहन भवनानी का पत्र 
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यज्ननारायण उपाध्याय के पत्र 
(१) 


काशी विद्यापीठ, 
बनारस 
घ-४-१९६२३ 
श्री घनपतराय जी, 

पाठशाला विभाग के फुटकर ख़र्चे के हिसाव मे आपको ८ रु. ६ आना, ३० 
फाल्गुन ७६ को दिया गया है। मैं समझता हूँ कि अब आपका हिसाव ठीक हो 

जायेगा। ह 
आपका, 
यज्ञनारायण उपाध्याय 
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(२) 


काशी विद्यापीठ, 
बनारस 
२२-२-१६९२३ 


श्री घतपतराय जी, 


जापके पास पाठशाला-विभाग के फुटकर हिसाब का १० रु. पड़ा था। उसके 
विषय में मैने कई वार आपको लिखा था। आपके अपने एक पत्र में लिखा था 
कि “मैंने उसका हिसाव किस मास में लिखा था?” जिसके उत्तर में लिखा 
गया था कि फाल्गुन मास में ८ रु. ६ आना आपको फुटकर व्यय के हिसाव मे 
दिया गया था। क्ृपाकर यह हिसाव शीघ्र तय कर दीजिए । 


आपका, 
यज्ञनारायण उपाध्याय 
सहायक मन्‍्त्री 


यूसुफ़ हुसेन का पत्र 


ग्वालमण्डी, 
लाहोर 
२०-११-१६२८ 


मुकरंमी मुहतरमी, 
तस्लीम ! 
आपके खत का जवाब देर से दे रहा हूँ। मसरूफियत ज़्यादा रही है। आप 
५० जिल्दे भेज दीजिए। बाद वज़ा कमीशन किताबे फ़रोख्त करके रकम भेज 
. दी जायगी। कोई और भी आपकी उर्दू किताव हो तो वो भी साथ मेज दीजिए। 
मैं हर खिदमत के लिए तैयार हूँ। 


यूसुफ़ हुसेन 
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रजिस्ट्रार, अलीगढ़ विश्वविद्यालय, का पत्र 


रजिस्ट्रार ऑफिस, 
मुस्लिम यूनिवर्सिटी, 
अलोगढ़ 
२१०११-१६२८ 
मुकरंमी, 
सलाम ! 
आपका खत मिला। यादावरी के लिए शुक्रगुज्ञार। मैंने आपका अफसाना 
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'चौगाने हस्ती' पढ़ा। मैं आपको एक ऐसी अजीम-उश-शान (महान्‌) तस्नीफ़ 
' (रचना) पर सच्चे दिल से निहायत मुअह॒वाना (अदब के साथ) मुवारकबाद 
पेश करता हूँ। आपकी तसानीफ़ (रचनाओ) के मुतल्लिक़ कोई राय कायम 
करना छोटा मूँह बड़ी बात है। ये उर्दू का एक बेहतरीन नॉविल है । अगर्चे 
'वाजारे-हुस्त” भी आपकी एक मार्के-आला तसस्‍्नीफ़ है, लेकिन 'चौगाने हस्ती! 
से में उसे बेहतर तसब्वुर नही करता । अगर “बाजारे-हुस्न! एक मखसूस तबक़ा 
(प्रमुख वर्ग ), एक महदूद जमात (सीमित वर्ग) की इस्लाह (सुघार) और 
मुफ़ाद (लाभ) के लिए एक कामयाब सई (सफल प्रयत्त) है, तो “चौगाने 
हस्ती' एक क्रौम की वहबूद (उन्नति) और बेहतरी के लिए बेहतरीन किताब 
है।इस सिलसिला मे लगी-लिपटी कोई चीज़ नज़र नही आती, यही आपकी 
कलम की खूबी है। आपने आम जिन्दगी और त्जे-माअशरत और उसकी 
इस्लाह पर बेहतरीन खयालात पेश किये है। इसके बाद कोई गुजाइश इस 
, सिलसिले मे लिखने के लिए नही छोड़ी। फिर एक मर्तवा मुबारकबाद पेश 
करता हूं । 
आपने इस नॉविल को लिखकर क़ौम पर एक बडा एहसान किया है। मुझे 
मालूम नही कि मै इसकी तारीफ लिखने मे हकमिनजानिब (अधिकारी) हूँ या 
गलत। आपके तमाम अफ़साने, जो नजर से गुजरते रहे है, आपकी कलम को 
चूम लेने को जी चाहता रहा | खुदा आपकी उम्र दराज करे ! 


खाकसार, 
जावेद (अस्पष्ट) 
(सम्मवतः रजिस्ट्रार) 


रशींद, अलीगढ़ का पत्र 


अलीगढ़ 
११-५-१६३५ 


विरादरान प्रेमचन्द साहब, 

. आपका २६ का कार्ड मिला । अच्छा किया आपने बम्बई को खै रवाद किया। 
मेरा तो खयाल है कि आप ताजिरों (व्यापारियो) से निभा न सके । मुझे इसकी 
खजी है, क्योकि यह सबूत है इस वात का कि अभी आपमें अदव और फन का 
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एतराम बाकी है। मैंने यहाँ 'जमाचा' की तलाश की, लेकिन वो पर्चा न मिला, 
जिसमे आपका मजमून है । ऐसे वाज़ और साथी भी है, जिनसे मैंने आपके खत 
का तज़करा किया। वो लोग भी मज़मून देखने के आरजूमन्द है । मुझे निगम 
साहब को लिखना है । वो भेज दें तो कारंवाई शुरू हों। स्पेशल नम्बर में इथा- 
अल्ला इस पर तफ़्सीली तौर पर वहस रहेगी। आप भुत्मइन (निश्चिचन्त) 
रहे । हम सबसे आपको जो तवकक्‍कों है, वो पूरी की जायगी। खुदा न करे वो 
दिन भी आये जब हिन्दू-मुसलमान नौकरी और नशिस्तों के अलावा थे रो-अदव 
(साहित्य) को भी म्युनिसिपलिटी और डिस्ट्रिक्ट बोर्ड करार दे सकें। 


आपका, 
रकीद 


राजमोहनलाल, कम्पोजीटर का पत्र 
सरस्वती प्रेस, बनारस 
२६-८-१६३५ 


श्रीमान्‌ सम्पादक जी, 
सादर प्रणाम | 


सविनय निवेदन है कि अभी तक हमारी जून मास की तनख्वाह नहीं 
मिली | इसका कारण यह है कि श्रीमान्‌ मैनेजर साहव? कहते है कि हमने एक 
विज्ञापन हिन्दी ग्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय का दिया था, जोकि जून मास में छपने 
वाला था, किन्तु मैं विध्वासपुर्वक कह रहा हूँ उन्होने मुझे विज्ञापन नही दिया ) 
मगर उनके कहने पर तथा अपना अफ़सर समझ्नकर व्यर्थ झगडा बढने के खयाल 
से स्वीकार कर लिया कि घायद आप दिये होगे । इस पर श्रीमान जी ने ४५ रु. 
जुर्माना कर दिया है, जिससे अभी तक हिसाव रुका है। अगर मान लीजिए कि 
हमारी भूल है तो भी ऑफ़िस का खयाल करके आप लोगों को क्षमा करना 
चाहिए। भूल मनुष्य से अक्सर हो ही जाती है । यदि एक मामूली भूल पर क्षमा 
ने किया जायगा, तो हम गरीबों का किस तरह से निर्वाह होगा। मैनेजर साहव 
से हमने क्षमा करने के लिए प्रार्थना किया; किन्तु इससे बंचित रहा | इसलिए 


हा 


4. प्रवासीलाल वर्मा | 
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आपसे विनय कर रहा हूँ कि आप हम लोगो के मालिक तथा पोषक है। इसपर 
अवश्य ही उचित विचार करेंगे। एक घृष्टता मैं आपसे भी कर रहा हूँ कि 
अवटबर मास की तनख्वाह न मिलने से हमने छोटे भाई की फ़ीस जमा करने के 
लिए, पिता के अनजाने में एक सज्जन से लोन लेकर काम चला लिया था, 
जिसका कि आज तक सूद दे रहा हूँ; किन्तु प्रेस की स्थिति देखकर माँग न 
सका, क्योकि यह आँखों देख रहा हूँ कि इधर स्थिति खराब है। यह देखकर _ 
खुद ही मॉगने मे सकोच होता है। आशा है आप इस पर पूर्णरूप से विचार कर 
फ़ाइन माफ़ करने की उचित कृपा करेगे। , हु 


प्रार्थी, 
राजग्रोहन लाल 


(पत्र पर प्रेमचन्दजी का नोट है। लिखा है--इनका फ़ांइन क्षमा कर 
दीजिए--धनपतराय') , ह ' ४ 


राज़िक़-उल-ख़ेरी का पत्र 


ला 


५ दि इस्मत 
- एडीटर. । | . कूचा चैलान, 
राज़िक-उल-ख री है दिल्ली 


१३ जून, ५६३५ 


मुकरगी, 
तस्लीम ! मी 

ड्रामा मिला। मैं कई माह पहले अगर पर्चा मुरत्तिब (सम्रह, तैयार )न कर 
लिया करूँ तो वक़्त पर शाया होना बहुत मुश्किल है। द्सरे मजमून का कई 
रोज इन्तजार किया। आख़िर वही अफ़साना छपने भेज दिया । अब सालमिरे- 
नम्बर की छपाई ख़ात्मे के क़रीब है। आप फ़रमाये तो छपे हुए फ़में अलीगढ़ 
भेज दूं। ह ह । 

यह ड्रामा आइन्दा शाया हो जायगा। इनायत का दिली शुक्रिया । 


) 
+ 


खैरतलब, 
. राज़िक़-उल-खैरी 
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कलकत्ता 
(तिथि अकित नही, 
सम्मवतः १९६२३) 
प्रियवर प्रेम चन्द जी, 


कृपा-पत्र मिला। हाल जाना। बडा बाजार कुमार-सभा सार्वजनिक सस्था 
होकर भी लेखको की खातिरदारी करने मे कदम पीछे नही हटाना चाहती । 
उसके दो ही तो उद्द इय है--सस्ती प्रुस्तके लोगो तक पहुँचाना और लेखको 
को सन्तुष्ट करना। इसलिए उस सम्बन्ध मे लिखना अनावश्यक था, पर बहुत 
विचार करने के बाद यही निश्चय हुआ कि आपको उस पुस्तक के लिए कष्ट 
नही दिया जाय । प० छविनाथ जी ने मुझसे सब बाते कही थी, पर उस समय 
'माधुरी' के पुरस्कार का खयाल न तो छविनाथ जी को ही था और न मुक्षे 
ही। इसी से इतना जोर देना पडा, पर अब आपकी आशिक हानि नही कराना 
चाहता । इससे सहर्ष लिख देता हूँ कि आप दुलारेलाल जी को ही पुस्तक दे 
दीजिए । 


रही उर्दू-सग्रह की बात। उसके सम्बन्ध मे हमे दो बाते कहनी है । एक तो 
यह कि अगर रामनरेश जी की पुस्तक निकल गयी और आपने बाद में लिखा 
तो कोई लाभ नही होगा। हिन्दी साहित्य की ओर लोगो का जितना कम 
अनुराग है, उसे देखते हुए यही कहना पडता है कि एक विषय पर दो पुस्तके 
अभी नही चल सकती | दुसरे इस समय सभा के हाथ मे दूसरी कोई भी पुस्तक 
नही है। अगर आपको समय हो और आप कर सके तो उसे जल्दी कर 
दीजिए, जिसमे उससे पहले हम निकाल ले। नही जैसी आपकी इच्छा ! इससे 
अधिक इस सम्बन्ध मे क्या लिख सकते है ! विशेष कृपा, योग्य सेवा ! 


है भवदीय, 
राधाकृष्ण नेबटिया 
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रामप्रसाद के पत्र 


(१) 
रामप्रसाद 
बुकसेलर एण्ड पब्लिशर, 
लाहोरी गेट, लाहौर 
१३-५-१६३४०५ 
श्रीमान जी, 


नमस्ते ! । 

निवेदन है कि बहुत देर से दिल मे ख्वाहिश थी कि आपसे लिखवाकर 
कोई किताव शाया की जाय । मगर आपको खत लिखने का पुरा पता मालूम 
न हो सका । अब एक मेहरवान से आपका एड्रेस दरियाफ़्त करके ख़त लिख 
रहा हूँ। जब आपकी सेवा मे ख़त पहुँच जाय, जवाब से मशगूर फम्दि, ताकि 
मुझे तसलली तो हो कि ख़त आपको मिल गया। ५ 

आजकल मार्केट में बहुत-सी कितावे मसलन “हिदायतनामाए-खा विन्द', 
'कामशास्त्र', 'प्रेमशास्त्र', 'बीवी', 'सुहागरात' या इसी किस्म की दीगर 
कितावे निकली है । बहुत अच्छी फरोख्त होती है, हालाँकि मजमून के लिहाज 
से कोई भी मुकम्मिल नही | अब विचार है कि अगर आप इसी मजमून पर हमे 
कम-से-कम ३०० या ४०० सफे की एक किताब लिख दे, तो बहुत मेहरबानी 
होगी। कम-से-कम जितनी उजरत आप चाहे ले, मगर किताब हर लिहाज से 


छः 
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मुकम्मिल लिख दे और जिस कदर रुपया आप पेशगी लिखें, आपको बजरिया 
मनीओऑर्डर रवाना कर दिया जायेगा। किताब उर्दू, हिन्दी, ग्ुण्मुणी तीनो 
जवानों मे शाया की जायेगी । कागज, लिसाई, छपाई बहुत ही बढिया होगी। 
उम्मीद है, आप जरूर ही इस मजमून पर कलम उठायेगे। अगर कीई नॉविल 
या कहानियो की किताव तैयार हो तो वह भी लियणें। उम्मीद है, भाप जवाब 
जल्द देकर मशगूर फरमावेगे। 


आपका घुमचिन्तक, 
रामप्रसाद 


(२) 
रामप्रसाद 
बुकसेलर एण्ड पब्लिश र, 
लौहारी गेट, लाहीर 
२६-५-१६३५ 
श्रीमान जी, 
नमस्ते ! 


क्ृपा-पत्र मिला, शुक्रिया। मैं मानता हूँ कि इस किसाद-वाज़ारी (महंगाई) 
के जमाने मे, जवकि माकिट का बहुत बुरा हाल है, इस कद्र उद्धत बहुत ज्यादा 
है। उम्मीद है, मार्केट का हाल आपसे भूला हुआ नही होगा। फ़रोस्त का 
वाजार दिन-व-दिन गिर रहा है। ताहम भी पब्लिशर के लिए नयी किताव 
शाया करना ज़रूरी है। जब तक कोई नयी किताव शाया नकी जाय, 
पुरानी किताबों को भी कोई नहीं पूछता, इसलिए कुछ-न-कुछ ज़रूर शाया 
करना पड़ता है । लाहौर समाज के सालाना उत्सव पर आपकी यह किताव 
छप जाय, जोकि माह नवम्बर मे होने वाला है, तो बहुत अच्छा होगा। उम्मीद 
है, आप वहुत जल्द तैयार करेगे। उज्जत के मुतल्लिक सव हालात को मई - 
नजर रखते हुए आप एक रुपया फ़ी सफा उर्दू और एक रुपया फी सफा हिन्दी, 
इससे ज्यादा हालात इजाजत नही देते। तीन सौ सफे की किताव पर छः सो 
रुपया हक-ए-तस्नीफ़ वहुत ज़्यादा बार (बोझ) है। इस वास्ते हम दोनो 
जुवानो मे छ सौ रुपया अदा करेगे | उम्मीद है, आप इसे मंजूर फरमावेगे। 
आप-जैसे लायक़ और नामबर मुसन्निफो को उच्धत के मुतल्लिक कमोवेशी के 


प्रेमचन्द के नाम पत्र / २७७ 


लिए कहना ही मुनासिव नही, मगर आजकल ऐसी किताबो के क़द्गर्दाँ बहुत 
कम रह गये है | उम्मीद है, हर दो जुबानो--यानी उर्दू और हिन्दी--के लिए 
आप फ़ी सफ़ा एक रुपया मजूर फ़रमा देगे। 

किताव के मुतल्लिक यूँ तो आपका नाम ही काफ़ी है; फिर भी किताब इस' 
कदर दिलचस्प हो कि हाथो-हाथ पब्लिक इसका स्वागत करे। किताब के लिए 
कोई उम्दा-सा नाम भी तजबीज करे। आप मसौदा तैयार करके मुझे जिस 
वक्‍त भी इत्तला देगे, उसी वक़्त निस्फ़ रकम (आधी राशि) पेशगीः इर्साल 
कर दी जावेगी, तसल्‍ली रखे। कहानियाँ शाया करने का अभी विचार नही 
है। किताब का हुजम (कुल पृष्ठ) तीन सौ सफ़े 'से कम हो जाय तो कोई हज़े 
नही । उम्मीद है, आप किताव लिखनी शुरू कर देगे। आपको कभी 'भी 
नाराजगी का मौका ना दिया जावेगा | इसके वाद तीन-चार नॉविल हिन्दी में 
आपके लिखे हुए शाया करूँगा । 


त् 


जवाब का मुन्तजक्षिर, 
नियाज़मन्द, 
रामप्रसाद 


आपके स्टॉक से कौन-कौन-सी किताबे है ? जिस कदर किताबे आपने शाया 
की है, उनके नाम और कमीशन लिखें तो कहीं थोड़ी-सी सेल के लिए 
मेंगवायी जाये । 


रामप्रसाद 
बुकसेल र एण्ड पब्लिश्षर 
इसाइड लौहारी गेट, लाहौर 
जून, १९३५ 


श्रीमानजी, । 
नमस्ते ! ४ 

कृपा-पत्र सिला। खैर, आप अपने फ़ैसले पर फिर गौर करें, क्योंकि एक तो 
किसाद-वाजारी, दूसरे इंतनी उञ्जत बहुत ज्यादा है। दूसरे बुकसेलर के साथ 
आपका फ़ैसला एक रुपया में हुआ था, जिसका मैंने पहले खत मे हवाला दिया 
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था । यह नही कह सकता कि उसने कुछ दिया है या नहीं। अब भी आप हमसे 
वही रेट मजूर फरवा दे । एक-भाघ किताब शाया करके तो फ़ायदा न होगा, 
लगातार आपसे पाँच-छ कुतुब लिखायी जावेगी और शाया की जावेंगी, 
जिससे आपको काफी फायदा होगा। मगर पुरुता फंसला पहले हो जाना 
बेहतर है, ताकि वार-बार का क्षगडा न रहे। एक स्पया उर्दू के लिए और 
हिन्दी के लिए डेढ रुपया लगाये, यह किसी भी हालत में कमर नहीं है। में 
पहले ही कह चुका हूँ कि आपकी कलम से लिखा हुआ एक-एक थब्द नायव 
है। इसकी कोई कीमत अदा नही कर सकता। इस वजह से आपको वार- 
बार लिखते हुए भी खयाल होता है कि उजञ्बत ये ले लो या वो ले लो। खैर, 
आपने एक अव्वलीन (पहले का) हिसाव वतलाया है कि मुझे इतना रुपया 
मिल जायगा | जनावेआली, हमारा भी तो खयाल रवखा जाता कि पब्लिशर 
को कितना फ़ायदा होगा :--- 

३०० सफा, १६ कापी, उज्जत आपके हिसाव से ढाई 


रुपया फी सफ़ा--- ७४०-०-० 
कागज १६ कापी के लिए फी रीम १० रुपया, ३८ रीम ३८०-०-० 
२४०-०-० 
छपवाई, | है! >-हिन्दी--- प१००-००० 
एडवरटाइजमेट, रिव्यू वगरा के लिए ४ आने फी कापी ३०-०-० 
दफ्तरी, ब्लाक, डिजाइन, टाइटिल-छपवाई, कागज का 
खर्चा वर्ग रा २००-०-० 
दो हजार रुपया का दो साल का व्याज अगर किताव दो 
साल में विक जाय २४०-०-० 
टोटल २३४०-०-० 





ख़याल फरमावे एक कापी एक रुपया तीन आने में पड़ी। इसके अलावा दो 

रुपया कीमत पर ३३ रुपया प्र. ग., (११ आने फ़ी कापी) कमीशन ताज़राना 

(व्यापारी कमीशन ) सेक्‍्या कम होगा ? अब आप विचार करें कि पब्लिशर को क्या 

फायदा हुआ ” हालाँकि हिन्दी मे छपी हुई कितावो पर हिन्दी पुस्तक एजेन्सी, 

कलकत्ता वाले ४० प्रतिशत कमीशन सौ रुपये की किताव खरीदने पर दे देते 

है। इस वास्ते आप बराह मेहरवानी मंजूर फरमा दे जिससे जल्द काम घुरू 
ही । 

दुवारा गौर फरमाये | 
जवाब का मुन्तज़िर-- 
रामप्रसाद 
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(४) 


लाहोर 
जून, १६३४५ 
श्रीमान जी, 
नमस्ते ! 

पत्र आपका मिला। मैंने तो यह बतलाया था कि लाहौर के एक दुकानदार 
के साथ आपका “'नजात' नामी किताब के लिए एक रुपया फी सफा उजञ्जत 
दायमी कॉपीराइट का मुकरंर हुआ था। यह मुझे पता नही, उसने आपको कुछ 
दिया या नही । अगर उसने नही दिया तो आप क़ासूनी चारागोई करके एक 
दिन मे वसूल कर सकते है। आपकी भेजी हुई किताब 'बेवा' भी उसके पास 
थी । शायद उसने आपसे खरीद की होगी या कमीशन सेल पर फ़रोर्त के लिए 
मेंगवायी होगी । उसका भी कुछ न दिया हो तो आपकी गफ़लत है। कानून का 
दरवाजा खुला है । आप उससे वसूल कर सकते है। वना रस मे ही दावा कर दे और 
डिग्री लेकर लाहौर हमारे पास चले आये | फौरन से पेशतर वसूल होता है या 
नहीं। अगर वह ख़त का जवाब ही नही देता तो यह उसका कमीनापन है । 
अपनी मेहनत के दाम आप पूरे वसूल करे। सीधी तरह खतो-किताबत से वह 
देगा नही । आप यह तरीका करे, दस रुपया खर्च होगा जरूर, मगर आइन्दा 
के लिए किसी दूसरे वुकसेलर को यह हिम्मत न होगी कि आपसे ऐसा करे। 
दरगृजर नही करना चाहिए । अपने इरादे से मुझे मतला (सूचित) करे। अगर 
आप पहले नोटिस दे देवे तो बहुत अच्छा है। उम्मीद है, नोटिस आते ही शायद 

फ़ेसला हो जाय । इसको प्राईवेट खयाल फ़रमावे । 
नियाज़मन्द, 
रामप्रसाद 


रामरखसह सहगल, सम्पादक “चाँद, के पत्र 


(१) 
दि चांद ऑफिस 
॒ इलाहाबाद 
२५-८-१६२३ 
प्रियव र, 
मैं हिन्दू-सभा में गया था। मैंने आपसे एक बार मिलना भी चाहा, पर 


५ 
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दुर्भाग्यवश भेठ न हो सकी। प्रेस मे एक घण्टा बैठकर चला आया | शायद 
आपको मेरा कार्ड मिला भी हो । 
मुझे आपसे एक जरूरी बात करनी है, वह यह कि “माधुरी की तुलसी- 
सख्या मे 'आभूषण' शीर्षक आपकी जो कहानी छपी है, उसे यदि वहाँ न भेजकर 
आप 'चाँद' में भेजे होते तो इससे विशेष उपकार की सम्भावना थी। यह सच 
है कि मैं आपको उतना पुरस्कार न दे सकता जो आपको “माधुरी से मिलता 
होगा। प्रचार की दृष्टि से भी चाँद ८5००० नहीं छपता, पर मेरा खयाल है, 
उपयोगिता की दृष्टि से, चाहे 'चाँद' की थोड़ी-सी प्रतियाँ ही छपती हो, यह 
कहानी इसके लिए बहुत मौजूं थी। खैर । 
एक कार्ड पहले भी आपकी सेवा में भेज चुका हूँ । आशा है, मिला होगा। 
यदि अगले अंक के लिए आप कुछ भेजे तो कृपया इसकी सूचना मुझे तुरन्त दे 
दे। क्योकि अगले मास में “चाँद' के दो संस्करण १५/१४ दिन मे प्रकाशित 
होगे । 
योग्य सेवा सदैव लिखते रहेगे। 
भवदीय, 
रामरससिह सहगल 


(२) 


(६92०0 0ए गु॥० शाता 0006 
३ पाता 5229| 8&]98090 

१६-११-१६२३ 
प्रियवर, 


इसके पहले भी दो पत्र सेवा मे भेज चुका हूँ । आपने विश्वास दिलाया था 
कि अक्तूवर के अन्त तक आप अवश्य एक कहानी “चाँद' के लिए भेजने की कृपा 
करेगे, किन्तु यह्‌ नवम्बर का मध्य है पर आज तक आपकी कहानी मिली 
नही। 

“चाँद का अगला अक एक बडे विशेषाक के रूप निकल रहा है जो कि दिसम्बर 
के पहले सप्ताह मे प्रकाशित हो जायगा । आपसे सादर अनुरोध हे कि इस नये 
साल के शुरू वाले अक में कुछ अवश्य भेजने की कृपा करेगे । 

आपका, 
रामरखसिह सहगल 
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रायकृष्ण दास का पत्र 


१८ दिसम्बर, १६२३ 
है /6 गिर सठ्शल 
हिन्दू यूनिवर्सिटी 


ज्य भाई साहब 


आपने नही लिखा कि द्विवेदी जी की पुस्तक लिखाने का प्रबन्ध हो सका या 
नही । मेरा विचार है कि जनवरी के प्रथम सप्ताह में कागज खरीद कर आपके 
यहाँ दे दूं। छपाई के बारे मे आपने अपने भाई साहव से पूछ लिया ? 

मुझे 'मर्यादा' के उस अक,की जरूरत है जिसमे आपने 'जलपरी” छापी थी । 

॥ कही से मिल सकता है? 

'रगभूमि” के बारे से आपने निश्चय कर लिया ? मेरे साथ केवल यही सूरत 
निकल सकती है कि पहली दो हजार पुस्तको का तमाम मुनाफा आप ले ले । दो 
हजार का खर्च सजिल्द का (६०० कागज--७५० छपाई-[- ५०० जिल्द बँधाई 
-+-१५० विज्ञापन) --२३०० हुआ और मृल्य साढ़े चार रु. फी के हिसाब से 
६००० रु, हुआ। अत. ६७०० रु, बचे, इसमे से अनुमानतः पौना कमीशन का 
भी निकाल दीजिए, यानी कम-से-कम साढे चार हजार रुपए आपको बच रहेगे। 
मुझे इस पुस्तक के छपाने से जो फायदा होगा वह लिख ही चुका हूँ । जैसी 
आपकी आज्ञा हो, सो करने को तैयार हूँ। पुस्तक तथा उपहार सहित ज्यादे- 
से-ज्यादे जितने की आप आशा कर सकते हैं, उससे अधिक इस प्रकार आप प्राप्त 
कर सकते है । 

ह सेवक, 
रायक्ृष्ण 


श८४ / प्रेमचन्द का अभ्राप्य साहित्य 
राजेश्वरप्रसाद सिह का पत्र 
१६ जुलाई, १६३३ 


श्रीमान्‌ जी, 


मई, १६३३ के 'हंस' मे मित्रवर पण्डित विनोदशकर व्यास द्वारा सम्पादित 
तथा साहित्य मण्डल, दिल्‍ली द्वारा प्रकाशित गल्प-सग्रह 'मधुकरी” (द्वितीय 
भाग) मे सम्मिलित अन्तद्व न्द! नामक अपनी कहानी पर आपकी समालोचना 
देखकर आइचय हुआ। आइचय इसलिए हुआ कि आप जैसे सिद्धहस्त तथा 
सुप्रसिद्ध गल्पकार की लेखनी से ऐसी निर्मूल समालोचना निकली । यदि आपकी 
आलोचना यथार्थ पर आधारित होती तो यह पत्र लिखने की आवश्यकता न 
पडती, लेकिन उसमे तो असत्य ही असत्य है। 
आपकी आलोचना पर लिखने से पहले “अन्तद्वन्द्द| का सारांग दे देना आव- 
इयक है---विवाह होने से पहले कमला दाम्पत्य जीवन के सुखद स्वप्न देखा 
करती थी। उसका खयाल था कि ससुराल मे उसे ऐद्वर्य प्राप्त होगा, और 
स्वामी के स्नेह की अधिकारिणी होकर वह गृह-साम्राज्य में एकच्छत्र राज 
करेगी, किन्तु ससुराल मे आकर उसके स्वप्नो की ली बिखर गयी । वहाँ उसे 
वह सब न प्राप्त हुआ जिसकी उसे आशा थी। उसका पति हृदयना रायण जिले 
का सुप्रसिद्ध वकील था और वह कमाता भी यथेष्ट था, किन्तु वह कृपण था 
और गृह-कार्य मे भी कमला को स्वतन्त्रता न देता था। इसलिए कमला के स्व- 
भाव और हृदयनारायण के स्वभाव मे युद्ध छिड गया । कमला हार गयी, और 
उसने आत्मसमपंण कर दिया । गृहस्थी की जर्जर तरी किसी तरह चलती रही। 
एक दिन हृदयनारायण के साथ दूर के रिइते का उसका एक भाई गोपाल 
आया। गोपाल अविवाहित, फैशन में डूबा हुआ सहृदय युवक था। कमला 
गोपाल की ओर आाक्ित हुई । उसने उससे दिल खोल कर वाते की, और जब 
विदा होकर घर से बाहर निकला तो वह दरवाजे की आड़ से उसकी ओर देखने 
लगी। अपना वादा पुरा करने के लिए दूसरे दिन गोपाल फिर आया, और 
कमला के लिए बहुमूल्य उपहार लाया। कमला का हृदय कृतज्ञता से भर गया, 
और गोपाल के प्रति उसका आकर्षण चढ़ गया। दूसरे दिन मध्याकह्ल के समय 
आने का वादा लेकर उसने गोपाल को विदा किया । जब दूसरे दिन मध्याह्न 
के समय गोपाल आया और कमला ने दरवाजा खोला तो वह उसे देखकर 
चकित रह गया। कमला सिर से पैर तक सजी हुई थी। उसके शरीर पर 
गोपाल की दी हुई साड़ी थी, जैकट था, और कपडो मे 'यूडिकोलोन” लगा हुआ 
था। कमला जब गोपाल को शयनागार मे लिवा ले गयी तो वहाँ पर उसे अन्य 


प्रेमचन्द के नाम पत्र / र८श 


दिनों से अधिक सफ़ाई-सुथराई दिखाई दी। अपने हृदय की गुप्त भावना से 
प्रेरित होकर, गोपाल ने पूछा, “क्यो भाभी, आपने आज मुझे इस वक्‍त क्‍यों 
बुलाया था ?” कमला बड़े असमजस मे पड़ गयी, पर उसे एक उपाय सूझ गया। 
उसने कहा, “लाला, मैं रामायण कई जगह समझ नही पाई, आपने समझाने का 
वादा किया था, जरा वता दीजिएगा ।” रामायण लेकर गोपाल उन पक्तियों 
का अर्थ करने लगा, किन्तु कमला तो केवल गोपाल के “स्वर और शब्दों का 
सगीत सुनना चाहती थी, अर्थ से उसे कोई प्रयोजन न था !” टीका-व्याख्या 
समाप्त हो गयी। कमला ने गोपाल को पान दिया। पान लेते समय गोपाल ने 
कमला की आँखों मे उन्मत्तकारी भावों की छाया देखी। वह तडप उठा। 
भावोन्माद उसके हृदय में ताण्डव-नृत्य करने लगा। खड़े होकर स्वर में असीम 
विनय भरकर उसने पुकारा, “भाभी ! ” किन्तु “जमीन पर आँखे गाड़े, घुटनो 
को करो से कसकर बाँघे हुए, कमला जैसी की तेसी निदचल बेठी रही ! गोपाल 
कई क्षण मूृतिवत्‌ खडा रहा, फिर टोपी और छडी लेकर अवरुद्ध कण्ठ से वोला 
“जाता हूँ, माभी !/ क्षीण, लडखडाती हुई आवाज मे कमला ने पूछा, “फिर 
कब आइएगा, लाला ?” “कह नही सकता ! आदाबव अर्ज !” उत्तर की प्रतीक्षा, 
किए बिना ही गोपाल जल्दी-जल्दी सीढ़ियो से नीचे उत्तरने लगा.। कमला अपने 
स्थान से उठकर पलग पर गिर पड़ी, और लोटने लगी--जैसे जल से बाहर 
निकलकर मछली तडपती है। वह रेशमी साड़ी, वह जैकेट, यू-डि-कोलोन की वे 
लपटे उसके शरीर में सहख्रो विच्छओ के समान डक मारने लगी, आँखों से 
आँसुओ की क्षडी लग गयी, और कमरे के उस पार मेघाच्छादित आकाञ्य में 
श्रावण की काली-काली घटाएं गरज-गरज कर कमला के हृदय मे हुक पैदा 
, करने लगी ।” 
कहानी यह है। इस पर आप यो आलोचना करते “राजेश्वरप्रसाद 
सिंह जी का “अन्तहंन्‍्द्र! भी यथार्थवाद का विगड़ा हुआ चित्र है। हृदयनारायण 
का व्यवहार कही ऐसा नहीं दिखाया गया, जिससे उसकी स्त्री को उससे 
असन्तुष्ट होने का कोई कारण होता । उसकी आमदनी कम है, और वह स्त्री 
को अच्छे-अच्छे उपहार नही दे सकता। क्या इतना अपराध ही स्त्री के मन मे 
गोपाल के प्रति ऐसी भावना उत्पन्न करने के लिए काफी है ? अगर पुरुष या 
स्‍त्री इस तरह उपहारो पर लोट-पोट हो जाने लगे तो गरीब आदमी की सुख- 
शान्ति का अन्त ही हो जाय ।” इन पक्तियो को पढ़कर ज्ञात होता है किया 
तो आपसे कहानी-घ्यान से नही पढ़ी या किसी अन्य भाव से प्रेरित होकर, ऐसी 
निर्मूल आलोचना लिख मारी। दोनो बाते सही हैं या एक ही, यह तो भाप ही 
कह सकते है। 
“राजेश्वरप्रसाद सिंह जी का “अन्तदवन्द्र' भी यथार्थवाद का बिगड़ा हुआ 
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चित्र है।” इस पक्ति का वास्तविक आशय कया है, यह तो आप जाने। किन्तु 
इससे ये बाते मिकलती है--या तो आपने “अन्तह्व न्द्! की कथा को अस्वाभाविक 
समझ लिया है या समाज को गिराने वाला, या दोनो | अस्वाभाविकता के 
उत्तर मे मै यह कहना चाहता हूँ कि अनेक सच्ची घटनाओं के आधार पर मैंने 
यह कहानी लिखी थी, और इस पत्र के सहस्नो पाठक कदाचित्‌ मेरी इस बात 
का अनुमोदन करेगे कि हमारे समाज में ऐसी घटनाएँ आये दिन हो रही है । 
कमला अपने पति से असन्तुष्ट थी, और सहृदय गोपाल से वह सब पाती थी 
जिसकी हृदयना रायण में कमी थी। इसके अतिरिक्त प्रणय की क्रिया अज्ञात- 
रूप से ही आरम्भ होती है। इसलिए, कमला का गोपाल की भोर आक्ृष्ट 
होना अत्यन्त स्वाभाविक था। रही समाज को गिराने वाली बात, “अन्तद्वन्द्र 
कहानी समाज को गिराने वाली नही है, क्योकि उसमे आदर्शवाद भी है। 
कमला और गोपाल के हृदयो मे एक-दूसरे के प्रति आसक्ति है, किन्तु दोनो 
अपने मनोभावों को मुख से नही निकालते । केवल मूक चित्र-पट के पान्नो की 
भाँति, दोनों अपना-अपना पार्ट करते है। जब कमला आगे बढती है, तो गोपाल 
पीछे हटता है; और जब गोपाल आगे बढता है, तो कमला पीछे हटती है । इस 
तरह कमला की, गोपाल की और हिन्दू-समाज की मर्यादा की रक्षा होती है। 

“/हुदयना रायण का व्यवहार कही ऐसा नही दिखाया गया, जिससे उसकी 
स्‍त्री को उससे असन्तुष्ट होने का कोई कारण होता।” यह बात भी बिलकुल 
ग़लत है। “अन्तदन्‍्द्र! के पहले अध्याय को अगर आप घ्यान से पढने का कप्ट 
उठाते, तो ऐसा न कहते । पहले अध्याय मे देखिए---'“विवाह होने से पहले 
कमला दाम्पत्य जीवन का सुखद स्वप्न देखा करती थी । उसके कल्पना-सम्पन्त 
मन मे जिस भव्य-मवन का निर्माण हुआ था, वह ऐड्वर्यपुरित था, उसकी सभी 
बाते अनोखी थी। उसमे रहने वाले जीव ससार के साधारण आणी नथे। 
कमला ने सोचा था, वह उस भवन की स्वासित्री होगी, और स्वामी के अग्राघ 
स्नेह और आदर की अधिकारिणी, किन्तु विवाह के वाद ससुराल आकर उसे 
ज्ञात हुआ कि ससार को नव-यौवन की रंगीली भाँखें जैसा देखती है, वास्तव मे 
वह वैसा नही । उसकी आशाओो और उमगो पर पानी फिर गया। ससुराल की 
कोई वात उन स्वप्तों से न मिलती थी, जिनकी सृष्टि भे उसने अपनी सारी 
कल्पना-दक्ति खर्च कर दी थी । उसका घर एक साधारण घर था, और उसका 
स्वामी वह था जिससे मिलने के विचार ही से उसका हृदय घुणा से भर जाता 
था।” बपने माता-पिता की अकेली बेटी होने के कारण मायके में कमला का 
विशेष मान था। उसे पूर्ण स्वतन्त्रता थी, उसकी इच्छा-शक्ति पर किसी दूसरे 


का अधिकार न था, किन्तु ससुराल में परिस्थिति और थी । यहाँ स्वतन्त्रता 
_.... पही, पराघीनता थी ।” 
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“ससुराल मे कमला के अतिरिवत कोई दूसरी स्त्री न थी, फिर भी वह घर 
की स्वामिनी नही थी। पतिदेव की राय के बिना उसे कोई काम करने का 
अधिकार न था। हृदयनारायण अपने स्वामित्व के अधिकारो से पूरा-पुरा लाभ 
उठाये बिना कैसे रह सकते थे ? उनकी शास्त्र-नीति मे 'कुछ ले, कुछ दे' के 
सिद्धान्त के लिए स्थान न था । वे ले सब-कुछ सकते थे, दे कुछ नही !” जिन 
स्वप्तो को लेकर कमला ससुराल आई, उन्हे देखते हुए हृदयनारायण से उसे 
कुछ कम भी मिलता, तो भी शायद कमला सन्तुष्ट रहती। किन्तु हृदय- 
नारायण तो उसे कुछ नही ,देना चाहता था। वह उसे न अच्छा खाने-पहनने 
को देता था, न गृह-कार्य मे स्वतन्त्रता। हृदयनारायण का ऐसा व्यवहार 
कमला को असन्तुष्ट रखने के लिए क्‍या पर्याप्त न थां ? 

“उसकी आमदनी कम है, और वह स्त्री को अच्छे-अच्छे उपहार नही दे 
सकता ।” यह बात भी निर्मूल है। हृदयनारायण धनहीन नही, क्ृपण है । पहले ही 
अध्याय में लिखा है--“यह वात न थी कि बाबू हृदयानारायण दरिद्र हो। 
नही, आपकी गणना जिले के सुप्रसिद्ध वकीलो में थी और आप कमाते भी 
यथेष्ट थे, किन्तु आपके और कमला के विचारो मे आकाश-पाताल का अन्तर 
था। कमला जिन सस्कारो में पलकर बडी हुई थी, बाबू साहब पर उनकी छाया 
तक न पडी थी। कमला ने मायके से एक बात सीखी थी---धन मनुष्य की 
आवश्यकताओ की पूर्ति का साधन मात्र है, किन्तु बाबू साहब इस सिद्धान्त से 
सहमत न थे, घन को आवश्यकताओ की पूर्ति का साधन ही नही, उपासना 
की वस्तु भी समझ्नते थे ।” और-..हृदयनारायण के स्वभाव मे सुरुचि का 
अभाव था। एक वेशभूषा की ही बात ले लीजिए | आपका कोई वस्त्र ऐसा न 
था, जो अपने जीवन की अन्तिम घडियाँ नगिन रहा हो। पुराने कपड़े यदि 
साफ हो, तो इतने बुरे नही लगते, किन्तु विधि-वाम ने कपड़ो के भाग्य मे सुख 
न लिखा था। वे पसीने से तर हो जाते, उनसे दुर्गग्ध निकलने लगती, किन्तु 
धोबी का घर देखने का अलभ्य सौभाग्य प्राप्त होने मे विलम्ब होता ही रहता। 
जब हृदयनारायण की स्वयं अपनी दशा यह थी, तो फिर स्त्री का 'सँवार- 
सिगार' आप किन आँखों से देखते ? 'सँवार-सिंगार' भे क्‍या फ़िज्ञलखर्ची 
नही होती ? सादगी क्या अवगुण है ? फिर, हृदयना रायण अपनी स्त्री को उस 
मार्ग पर कैसे चलने देते, जिसमे तबाही थी--केवल तबाही थी? माना कि, 
वह मायके से यथेष्ट गहने-कपड़े लेकर आई थी, लेकिन रोज-रोज़ पहनने से 
क्या वे खराब नहीं होते, फिर उन्हे दुरुस्त कराने मे क्या कुछ खर्च नही 
होता ?” इत उद्धरणो से सिद्ध है कि हृदयनारायण सम्पन्न था, कि तु घोर 
कृपण था। फिर, आपने कैसे अनुमान कर लिया कि हृदयनारायण की आथिक 
दशा अच्छी न थी ? अच्छे-अच्छे उपहार न देकर, सुरुचिपूर्ण सादगी से रखकर 
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भी स्त्री को सच्तुष्ट रखा जा सकता है, किन्तु हृदयनारायण के स्वभाव में तो 
सुरुचि का ही अभाव था। 

पवया इतना अपराध ही स्त्री के मन मे गोपाल के प्रति ऐसी भावना उत्पन्न 
करने के लिए काफी है ? अगर पुरुप या स्त्री इस तरह उपहारों पर लोट- 
पोट हो जाने लगे, तो ग़रीव परिवा रो की युख-शान्ति का अन्त ही हो जाय ।” 
ये पक्तियाँ भी कितनी अ्रमपूर्ण हे। गोपाल से उपहार पाने के कारण भी 
उसके मन में उसके प्रति आसवित उत्पन्त नहीं होती। आसवित की क्रिया, 
उसी समय आरम्भ हो जाती है जब कमला पहले-पहल गोपाल की आवाज 
सुनती है, और आँगन मे लौटकर उसकी वात सोचने लगती है। गोपाल को 
देखने और उससे वाते करने के बाद आसक्ति बढ़ जाती है। उरे उपहार तो 
गोपाल दूसरे दिन भेट करता है। जिन कारणों से कमला की आसकित मे 
उम्रता आती है, उनमे से गोपाल का उपहार-भैट एक अवध्य है, किन्तु अन्य 
कारण है--स्वप्नो की घूम के कारण कमला का मानसिक वातावरण, हृदय- 
नारायण के अनुचित दुव्यवहार के कारण उसका दाम्पत्य जीवन से असन्तोप, 
और गोपाल का कगला के आदर्शानुरूप होना । 

'अन्तद्व न्व'--कहा नी सर्वथा निर्दोप हो या न हो, किन्तु उसमे वे दोप नही 
है जो आपने दिखाये है। उसमे उस मघुर-कटु भावना की अभिव्यक्ति है जी 
किसी पुरुष या स्त्री के हृदय मे किसी स्त्री या पुरुष को अपने अनुरूप पाकर 
सदा उठती रही है और सदा उठती रहेगी, और उस भावना की अभिव्यवित' 
की गयी है स्वाभाविक तथा सयत ढग से । 

खण्डनात्मक भालोचना का अभिप्राय यदि मण्डनात्मक हो तो वह स्वागत के 
योग्य है। किसी लेखक को उसकी न्रूटियाँ दिखा देने से उसे लाभ हो सकता है, 
किन्तु खण्डनात्मक आलोचना जब निर्मल, निराधार तथा असत्य घारणाओं को 
लेकर की जाती है, तो वह हेय तथा अवहेलना के योग्य ही होती है। भापकी 
आलोचना ऐसी ही है। ऐसी भ्रमात्मक तथा अन्यायपुर्ण समालोचना लिखकर 
न तो आपने अपना ही उपकार किया है, न मेरा, न हिन्दी-ससार का । अतएव 
न्याय इसी मे है कि यदि आपने असावधानी के कारण या भश्रमवश यह 
आलोचना की हो तो अपनी भूल स्वीकार कीजिए, और यदि इसका कारण 
कोई अन्य भाव हो तो उसे मन से निकाल दीजिए । 

अन्त मे इतना मै आपसे और कहना चाहता हँ--साहित्य का क्षेत्र सुविस्तृत 

है, विशाल है। इसमे एक ही नही, अनेक साहित्यिको के लिए गृजाइश है। 
इसलिए-... ॥ए७ ४॥0 ]७ ॥9७। 

+ मवदीय, 

राजेश्वरप्रसाद सिंह 


('भारत', रविवार १६ जुलाई, १९३३ मे 'समालोचना की विडम्बना--प्रेमचन्द जी के माम 
खुला पत्च' शीर्षक से प्रकाशित) 
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लाजपतराय एण्ड संस, लाहौर के पत्र॒.' 


(१) 
लाजपतराय एण्ड संस, 
लाहौर 
३-११-१६२७ 
श्रीमान जी, | 
समस्ते ! 


कृपा-पत्र मिला । 'नवाज खोलने गये थे रोजे गले पड़े' के मस्दाक़ । मेरा 
निवेदन था कि नॉविलो पर 'ख्वावो-खयाल' की तरह रुपया ले लेवे और जनाब 
ने तहरीर फरमाया है कि 'र्वाबो-ख्याल' को भी इसी जमरा (कतार) मे 
शामिल करे। है ना खूबी-ए-किस्मत ! आमदम वर्सरे मतलब (र्में अपने 
मतलब पर आता हूँ) 'रख़्वाबो-खयाल” का फैसला हो चुका है। उसको छेड़ने 
की जरूरत नही । आइन्दा नॉविलों के वास्ते अगर आप मेरी दरख्वास्त को 
कबूल नही कर सकते, तो मुझे आपके कहे अनुसार रॉयल्टी मजूर करने मे 
कोई उञ्र नही । आप दो सौ सफ़े का नॉविल पहले भेज दीजिए | उसके बाद 
दूसरा दो सौ का छाप लूंगा। इसके बाद फिर हुक्म की तामील करूँगा। हाँ, 
रॉयल्टी भी दस और पन्द्रह फीसदी के वजाय पन्द्रह और बीस की रक्‍खे तो 
मुनासिव होगा । आखिर मे नाविल का मज़मून भेजते हुए उसके साथ फ़ैसला- 
सुदा शर्ते लिख दे। मैं तामील करूँगा । 

'र्वाबो-खयाल' की दस कॉपी डाक की ट्रांजिक्शन मे खराब हो गईं | अब 
लिखने के लिए भेजी गयी है । टाइटिल छप गया है। इस माह मे किताब तैयार 
होगी । इस किताव की बज़रिया इश्तहार उचार-नकद में आपके काम को 
50ए८7॥8० करूँगा। इसलिए भी इस पर रॉयलल्‍्टी देने के नाकाविल हूँ। साव्का 
(पहले) फैसलासुदा शर्ते पर अमल होगा । बच्चों की “रामायण” और 
महामारत' मेजता हूँ। कहानियाँ आप खुद बच्चो की लिख सकते है। वहाँ 
कितनी ही उर्दू-हिन्दी कुतुव स्कूलो मे पढ़ाई जाने वाली बच्चो के लिए मौजूद 

ट्ीगी । पहले आप 'रामायण' शुरू कीजिए । अफ़सोस, मेरी सेहत मेरे काम में 
सख्त हज डाल रही है, वरना जल्दी मैं खुद को आपकी नजर में अच्छा पब्लिशर 
सावित करने की कोशिश करता । 

में अगर अपना कोई प्लाट आपको दूँ तो उसपर नॉविल लिख देगे, तो 
इसका आप क्या चार्ज करेगे ? 

आपका, 
लाजपतराय 


हु 
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(२) 


लाजपतराय एण्ड संस, 
लाहौर 
१६-११-१६२६ 


श्रीमान मुशी प्रेमचन्द जी, 
नमस्ते ! 

मैं देहती चला गया था। वहाँ जाकर तबियत ख़राब हो गयी। मेरे पीछे 
आदमियो को “वाल रामानन्द', 'महाभारत' भेजनी याद नही रही । दो-तीन 
दिन हुए आपको भिजवाई है, लेकिन हैरानी है, आपने नॉविल का मसीदा नही 
भेजा, ताकि उसे लिखना शुरू किया जावे | चूंकि आपकी किताबे अच्छे कातिवो 
के सुपुर्द की जाती है और देर लगती है। आप कृपा करके वापसी डाक से भें जने 
की कृपा करे। साथ ही रॉयल्टी की निस्वत अपने आखिरी फ़ैसले से इत्तला 
वस्देगे, ताकि मैं आपकी मंजूरी की चिट्ठी मेज दूं, और बच्चों के लिए 
'रामानन्द', 'महाभारत' कहानियो की किताव की निस्वत अपने हालात से 
इत्तला वरुशकर मशकूर फ़रमा देगे। 


आपका शुमचिन्तक, 


लाजपतराय 
नोद :--रुवाबो-ख़याल' दो 
हफ़्ता मे तैयार हो 
जावेगा। , हैं 
(३) 
| लाजपतराय एण्ड संस, 
लाहौर 
११-१-१६५८ 
श्रीमान जी, 
नमस्ते ! 


कपा-पत्र मिला । वदकिस्मती से ववजह कमजोरी और बीमारी के और 
पब्लिकेशन का काम ज़्यादा करने की वजह से मैं चारपाई पर पड़ गया। इस 
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वजह से न तो आपको कुछ लिख सका और न रुपया भेज सका। अब आपको 
जल्दी चन्द दिनो के अन्दर रुपया भेज दूँगा । दस कापियाँ नवाव इकबाल से 
आज भेजने को कह दी गयी है । टैक्स्स-बुक कमेटी का कल ही सरकुंलर आया है 
कि रुपये के पाँच सी सफे लेते है, यानी उन्होंने वजरिया सरकुलर लेटर भॉर्टर 
दिया कि ५०० सफो की एक रु. क़ीमत है। अगर हम उसको १००० छापें, जो कि 
पहली दफा एक हजार पक्की छापनी चाहिए, तो लागत'दस आने फ़ी किताव 
बैठती है। मैंने हिसाव कर लिया है और अगर दो हज़ार छापे तो आठ थाने 
के करीव और तीन हजार छापी जावे तो साढे सात आने के करीब । तीनो 
लागतो मे सिर्फ़ पैसा, डेढ पंसा का मार्जन है। यो इस सूरत मे अगर हमे 
लिखाई-छपाई मे कुछ रियायत मिलें, जो अच्छा होने की सूरत में मुश्किल 
है। इन सब पर द्वाई कलर ब्लॉक होगे। दुकानदार का कमीशन फ्यादा-से- 
ज्यादा होना चाहिए, जो आप म्ुनासिव समझे । सब वाकयात आपके सामने 
रखे जाते है। आप एक पुराने और क्राविल मुसन्निफ़ है, हर पहलू को देख 
लेगे। 

“रामायण” के बाद बच्चो के लिए सरल कहानियाँ आपको लिसनी होगी 
ओऔर वो भी जरूर मजूर हो जावेंगी। और कोई सेवा ? 


लाजपतराय 
(४) 
लाहौर 
२४ सितम्वर, १६२८ ई० 
श्रीयुत मुंशी प्रेमचन्द जी, 
नमस्ते ! 


खत मिला। ब्लॉक के लिए गगा आर्ट प्रेस को दिखा दिया गया है। हो सके 
तो आप भी ज़रा दरयाफ्त करने की तकलीफ गवारा करे। 'राम-चर्चा' की 
किताव सिर्फ तीन कापियाँ रह गयी है। उम्मीद करता हूँ कि पिछली तारीख को 
साल (प्रेषित) कर दूँगा। सत्तर का्पियाँ 'खाके-परवाना' मोसूल (प्राप्त) 
हुई। कौमतत ज्यादा ही है याकि उस त्तरफ रिवाज होता है कि ऊपर जो क़ीमत 
लिखी होती है, उससे आघी कीमत चार्ज करते है। मतला करे कि १०० कापियो 
की फ़रोख्त पर क्या कमीशन देंगे? 'उवावो-खयाल' की कीमत---इसकी लिखाई- 
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छपाई बिल्कुल मामूली और कीमत बहुत ज्यादा है। कम-से-कम पंजाव में तो 
क्ीमते कम रखी जाती है । 

आज इश्तिहार दे दिया गया है। मुफस्सल (विस्तारपूर्वक) कमीशन वर्गेरा 
से मुत्तता (सूचित) करेंगे, ताकि इसकी फरोख्तगी का अच्छा इन्तजाम कर 
सकूं। कीमत इसकी वाकई बहुत ज्यादा रखी गयी है । जवाब से जल्दी मुत्तला 


करे। वाकी खैरियत, ज्यादा आदाव । रे 

सोमप्रकाञ् साहनी 
(५) 
लाजपतराय एण्ड संस, 
कर 'आ लाहोर 
हु । घ-११-१६३० 
श्रीयुत मुशी प्रेमचन्दजी, 
नमस्ते ! 


मेरे खत मिलने से पहले मनीओऑॉर्डर मुब्लिय ५० रु, का मिल चुका होगा। मैंने 
२० तारीख की रुपये भेजने का वायदा किया था, मगर मुझे देहली का एक 
ज़रूरी काम दरपेश आ गया। देहली से मैं दूसरी तारीख को वापस आया, 
और जनाव के दो कार्ड मिले, जिसके लिए बहुत अफ़सोस हुआ कि जनाब को 
खामख्वाह की इन्तज़ारी रही। मेरे पहले चालीस रुपये 'खाके-परवाना” के 
हिसाब मे वजा (कटोती) कीजिए और मुब्लिग (भेजे गये) पचास रुपये “राम- 
चर्चा' के हिसाव में। 'राम-चर्चा' छापी तो बच्चो के लिए है, मगर जख्ीम 
(मोटी, वडी) हो जाने की वजह से हमारा मकसद मफ़्कूद (अश्नाप्य) हो गया 
है, और स्कूलों वाले इसी एतराज़ की विना पर खरीदने से झिझकते है। चुनाँचे 
मैं इस किताव को तवादले के तरीके से ही निकाल रहा हूँ। चुनाँचे चार सौ 
किताबे तबादले में दी गयी है, क्योंकि तवादले के हिसाव १ रुपया ४ आने के 
हिसाव से दी गयी है, इसलिए इसकी रॉयल्टी भी इसी हिसाव से दी जावेगी, 
और वाकी की किताव जो भी है, उनकी रॉयल्टी एक रुपया फ़ी किताव के 
हिसाव से मिलेगी, क्योंकि किताव की क़ीमत एक रुपया मुकर्रर की गयी है। 
१२० ४ आना तो तवादले के लिए है। वाकी हिसाव इस तरह है--- 
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१५० रु, की मालियत की किताब व हिसाव तवादला-ए-वाशी फ़रोख्त 


की गयी--- 

रॉयल्टी--- ३२ रु. १३ आने सिफ़र पाई 

रॉयल्टी १०० किताब---१७ रु ८ आने सिफर पाई 

कुल | 7० रु, «आना हा 


चुनाँचे मुब्लिग ५० रुपये वजरिए मनीऑडर और आठ आने फीस मनी- 
ऑरडर हिसाब मे दर्ज फ़रमाकर मशकुर करे । 'खाके-परवाना' की रकम हमारी 
तरफ वाजिव आइद मुब॒लिक वयालीस रुपये थी, जिसके एवज़ जनाव को 
चालीस रुपये नकद और बेमुजीब जनाव के इर्शाद | १ रु० ७ आना € पाई की 
कुतुब वाजार से खरीदकर इर्साल खिदमत की गयी, भौर सात आने महसूल 
डाक यानी कुल १० १४ आना € पाई, यानी कुल हिसाव साफ हो चुका । 
बाकी रहा नॉविल के लिए, आपसे कई वार दरख्वास्त की गयी, मगर जनाव 
ने हमारा जर्रा-मर भी खयाल न किया। वराये-मेहरवानी यह नॉविल ज़रूर 
हमारे लिए मखसूस (खासतौर पर) रखेगे। नॉविल कब तंयार होगा ? उसकी 
अदायगी किस तरह की जावे, आप ही बताये । मेरे लिए लिखे, विल्कुल उस पर 
अमल किया जावेगा, और किसी क्विस्म की अदायगी में देरी या वायदा- 
खिलाफी न की जावेगी । किसी किस्म की सेवा हो तो लिखे । 


सोमप्रकाश 


नोठ--मुझे पूरी उम्मीद है कि इस बार मुझे तिराश न करेगे और ज़रूर- 
जरूर मुझे यह किताव देकर मशक्ूर करेगे। 


(६) 


लजपत्तराय एण्ड सन्स, 
लाहौर 
१६ दिसम्बर, १६३० 

श्रीयुत पूजनीय मृशी जी, 

'.. नमस्ते ! 

ख़त मिला, दो हजार की एडीशन या एक हजार में कोई फर्क नही पड़ता 
क्योकि उर्दू एडीशन चाहे एक हजार छपवा लिया जाय, चाहे दो हज़ार, इसमे 
कोई फायदा नही होता। अलवत्ता हिन्दी एडीशन दो हज़ार ही छपवाने मे 


२६६ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


वार इसरार कर रहा हूँ, और कामिल उम्मीद करता हूँ कि मेरी दरखास्त कबूल 
करेगे। गर्भियों मे कलकत्ता जाने का विचार है। गालिवन जरूर दर्शन करूँगा । 
जवाब मे देरी हो गयी, माफ़ करेगे। 

जवाब का मुन्तजिर (प्रतीक्षक )-- 


सोमप्रकाश साहनी 
(८) 
... लाहोर 
१७-१-१६३१६ 
श्रीयुत मुंशी जी, 
नमस्ते ! 


पत्र मिला, शुक्तरिया। आपने वादा पुरा करने के लिए तो लिखा, मगर आधे 
से भी कम, क्योकि आपको बखूबी याद होगा कि फ़ी सफा वजाय १ रु. ४ आते 
के १ रु० ६ आने पर तसफ़िया (निर्णय) हुआ था; मगर चूँकि अब आप इसी 
निरख पर बाजद नजर आते है, लिहाजा सज़ीद (अधिक) वार-वार लिखना 
फिजूल है। आपके निरख मजूर है, मगर इसके साथ हमारी वात भी मणजूर 
करके शुक्रिया का मौका दे । आपने पहले एडीशन का एक रुपया, दूसरे के लिए 
बारह आने, तीसरे के लिए आठ आने कहे है, ठीक। मगर उसके बाद हम इसके पूरे 
कॉपीराइट के हकदार है। अब तो आपको भी माकुल उजरत मिल गयी, और 
कोई वजह नही कि आप इसे नामंजूर करे । मजूरी के साथ किताव भी भेज देने 
की कृपा करे, ताकि साथ-साथ कितावत शुरू हो जाये। किसी किस्म का काम 
हो तो लिखे । 


आपका, 
' 2... सोमप्रकाश साहनी 
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(६) 
लाजपतराय एण्ड संस, 
पब्लिशर्स एण्ड युकसेलर्स, 
लाहोर 
१-२-१६३१ 
श्रीयुत्त मुंशीजी, 
नमस्ते ! 


खत मिला, खुशी हुईं। मैं आपसे भी उम्मीद रखता था कि आप मुझ पर 
नज़रे-इनायत करेगे। आप देखेगे कि मैं काम किस खुशउस्लू वी (आचार-व्यवहार 
की अच्छाई) से करता हूँ। मैं आपकी खिदमत मे फ्रेहरिस्त भेज रहा हूँ और 
नयी पब्लिकेशन की लिस्ट, जिससे आप ख़ुद अन्दाज़ा लगा सकेंगे कि पंजाब में 
किस खुशउस्लूवी से हमारी दुकान काम कर रही है। आप भी हमेशा इस 
दूकान की सरपरस्ती करते रहेगे। मुझे आपसे पुरी-पूरी उम्मीद है । 

हमारी दुकान के लिए इस वक़्त मुन्तखव (चुने हुए) और पंजाब के माने हुए 
कांतिव काम कर रहे है। इस वात से आप वेफ़िक्र रहें | आपकी दो कितावों 
की लिखाई जो की गयी है, उससे आप बखूबी अन्दाजा लगा सकते हैं। मसविदा 
जल्दी भेजकर मशकूर (जिसका शुक्रिया अदा किया जाय) फ़रमावे । मेरे लायक़ 
कोई सेवा हो तो हुक्म करें । 


खादिम, 
सोमप्रकाश साहनी 


( १० ) 
लाजपतराय एण्ड संस, 
लाहौर 
४-२-१६३ ६९ 
श्रीयुत प्रेमचन्द जी, 
नमस्ते ! 


तक़रीबन आधा मसविदा जितना कि आपने भेजा है, मिल गया । मुबल्लेगात 
(प्रेषित रुपये) अगले हफ्ते में आपकी खिदमत में पहुंच जावेगे, और जितने 


रा 


२६८ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य, 


ज्यादा-से-ज्यादा भेज सका, भिजवाऊँगा, नही तो बाकी आइन्दा कुछ दिनो के 
बाद । किताब कल कातिबव को दे दी जावेगी । उम्मीद है, बाकी हिस्सा भी जल्द 
भेजने की कृपा करेगे । टाइटिल रगीन हो या कवर पेपर वाला कागज लगाया 
जावे ? गालिवन सुदर्शन साहव की 'ताहिरे-वफ्ल' देखी होगी | अपनी कीमती 
राय से आगाह करेगे। मेरे लायक कोई ख़िदमत हो तो बयान करें। अभी 
नवाब इकबाल वाला कातिव आया है और मसविदा दे गया है। 


आपका 
सोमप्रकाश साहनी 


( ११ ) 


लाजपतराय एण्ड संस, 
लाहोर 
१८-२-१६३ १ 


श्रीयुत मुंशी प्रेमचन्द जी, 
नमस्ते ! 

बवजह ,हडतालो के मत्लूबात (वाडिछत वस्तुएँ) रवाना न कर सका । 
परसो से मै भी बुखार मे मुब्तिला हो गया। आज क्दरे-इफ़ाका (आरोग्य- 
लाभ) हैं, इसलिए बैक नही जा सका, वरना बेक में रुपये देकर ड्राफ्ट भिजवा 
देता । आदमी जलसो पर गये हुए है। कल भगतसिह-डे पर हड़ताल थी, चेक 
मुबलिग (प्रेषित) ५० रुपया न० ७-४८५६८ पंजाब नेशनल बैक का इसलि- 
ख़िदमत है। अपने बैक मे इसे दे दे | मजीद रुपया भेजने की कोशिश करूँगा 
और अनकरीब इसलि-ख़िदमत कर दूंगा । किताव बराये-कितावत दे दी गयी 
है, वाकी का मसौदा जल्द भेजकर मशकूर फरमाये । 

कोई सेवा ् 


सोमप्रकाश साहनी 
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मुख्तिसर इश्तिहार बनाकर भी देगे ताकि ज्योही किताब खत्म हो, नयी किताव 
का इश्तिहार ही कर दिया जावे । 

ताकिदन अर्ज़ है, कोई सेवा मेरे योग्य ? जवाब से जल्दी याद फरमावेंगे, 
क्योकि मैं काशमीर जा रहा हूँ । 'क्या आपके पास अपना शायाशुदा कुतुव का 
स्टॉक मौजूद है ? हो तो लिखेगे, ताकि उनकी चन्द कापियाँ मेंगवा ली जाग्रे। 
अगर इस किताब के दो हिस्से बनवाने हो तो पहला हिस्सा कहाँ तक हो, ये 
आप ही लिखे। दो हिस्सो मे हो जावे तो क्रीमत ठीक वसूल हो सकती है। 
पहले हिस्से की इशाअत अपने हाथ मे होगी । 


सोमप्रकाश 


( १४ ) 


+ लाजपृतराय एण्ड संस, 
पब्लिशर्स एण्ड बुकसेलर्स, 
लाहौर 


२६-८-१६३१ 
श्रीयुत पूज्य मृशी जी, हा 
नमस्ते ! है 
बकाया मजमून की सिर्फ नौ कापियाँ बनी हैं। मज़मून बाकी का भेज देंगे, 
क्योंकि किताब खत्म होने वाली है। किताबो के लिए अर्ज है कि अगर आपने सौ 
रुपये के माल पर सिर्फ ३०% ही देना है तो क्यो ना २०-२५ रुपये की कुतुब 
(किताबे) मँगवा ली जावे, चाहे इस पर २५% मिले। दूकानदार ज़्यादा रकम 
का माल सिर्फ इस शर्ते पर उठा सकता है जबकि उसे माकूल कमीशन मिले। 
मुकरर अर्ज है कि बाकी का मसौदा ववापसी डाक भेजने की कृपा करे। कोई 
सेवा ? ' 
खादिम, 
लाजपतराय 
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(१५) 


- लाहौर 
१५-०१०-१६३ १९ 
पृजनीय मृशी जी, 
नमस्ते ! 
आपके खत मो रखा (बतारीख) ३ अक्टूबर के जवाब मे अर्ज है कि मैं कल 
दिल्‍ली से वापस आ रहा हूँ, इसलिए जवाब मे देरी हो गयी । पढकर अफसोस हुआ 
कि आपने मेरे ख़त का उलट मफहूम (अर्थ) निकाला। मेरे लिखने का हरग्रिज 
यह मुद्दा ना था कि मैं आपसे 'पर्दाए-मजाज ' के तयशुदा उञ्जत से किफायत चाहूँ। 
मेरे लिखने का भुह्दा यह था कि आगे के लिए मुझे खास किफायत दे, और 
कसादेबाजारी (बाजार का मन्दा होना) को मद्देनजर रखते हुए। मैं हिन्दी 
की कुतुब शाया करना चाहता हूँ, मगर वो आठ फ़ार्म से ज्यादा वा होने चाहिए, 
और नयी कहानियो की किताब हों। आप कम-से-कम क्या लेगे ? 'पर्दाए-मजाज' 
का दूसरा हिस्सा १४ कापियो में ख़त्म हुआ है। प्रेस मे दे दी गयी है। एजेन्सी 
के मुताल्लिक अर्ज है, आपने एक ख़त मो रखा २७-८-३ १ में तीस रुपया कमीशन 
देने के लिए लिखा है, और फिर दो सौ रुपये की किताबों की गारण्टी | लेकिन 
अब आप २४५ रुपया कमीशन के लिए कहते हैं। मुझे भी इसलिए अफ़सोस होता 
है, एक वार आप कुछ तहरीर करते है, दूसरी दफ़े कुछ । क्या आपकी लिखी हुई 
चिट्ठी इसलि-ख़िदमत कर दूं, और भव छह सौ की गारण्टी करनी पड़ेगी । यदि 
मुझे इन शर्तो पर मजूरी दे दे, ३० रुपया कमीशन दे या २५, और फ्री डिलीवरी । 
हम ज्यादा-से-ज्यादा माल की निकासी की कोशिश करेगे, लेकिन गारण्टी नही 
हो सकती । हिसाव तीन भाह के बाद हुआ करेगा। अगर मै इसी वक़्त एजेन्सी 
लेने की खातिर झूठ बोलकर गारण्टी कर दूं और एजेन्सी ले लूं। अगर ऐसा ना 
हो सके, मुमकिन हो सकता है। इससे ज़्यादा रकम की कुतुब बिक जावे, यह 
कोई बड़ी बात नही तो खामख्वा बुरा क्यों वर्न ? अगर आप मुझे अजीज (प्रिय ) 
समझते है, तो बन्दा भी आपको बुजुर्ग और मेहरबान समझता है। मैं तो किसी 
को की नुकसान पहुंचाना बुरा समझता हूँ, तो आपके लिए कब मुमकिन हो 
सकता है? मैं हर तरह से आपकी सेवा के लिए हाजिर हूँ। उम्मीद है, आप 
दूसरो की निस्वत खास ख्याल रखेगे। कोई सेवा ! 
ह आपका, 
सोमप्रकाश 
नोट---अगर एजेन्सी को ये झर्तें मंजूर हो तो कुतुव १०-१० फ़ी भेज दे 
जवाब से याद फ़रमायेगे । 


३०२ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


(१६) 


लाजपतराय एण्ट संस, 
लाहोर 
२०-११-१६३ १ 


श्रीमान मुंशी जी, 
नमस्ते ! 

कृपा-पत्र मिला। मशकूर हूँ। नॉविल भेजना शुरू कीजिए। साथ-ही-साथ 
लिसाता जाऊंगा। “वाल्मीकि रामायण उर्दू/ उपक की चाहिए तो मैं भेज 
सकता हूँ। दूसरी “रामायण” अब नवलकियोर प्रेस से देख सकते हैँ । “र्वावो- 
ख़याल' के रुपये जनवरी के पहले हफ्ते मे भेज सकूंगा, क्योकि २२ दिसम्बर से 
जलसा थुरू हो रहा है। बहुत-सी पब्लिकेशन छपाकर रखी है, और वह भी 
बवजह लम्बी बीमारी, और छह माह से दुकान से गेरहाजिरी। वक्‍त के साथ 
'हवाबों-खयाल' भी फिर दो हफ़्ते भर लेट हो गया है। में अभी तक दुकान पर 
काम करने के नाकाविल हूँ । 


आपका, 
लाजपतराय 


(१७) 


लाजपतराय एण्ड सन्स, - 
पब्लिद्र एण्ड बुकसैलर लाहोर 
१० अगस्त, १६३२ 


श्रीयुत मुशी जी, 
नमस्ते ! | हे ; 
खत मिला | हालात से आगाही हुईं। वाकई देर हो गयी है, लेकिन नामालूम, 
नापने बातचीत तोडकर मण्डल मे सरियानन्द को यह लिखने मे क्या मलामत 
समझी जो अपनी-हमारी वावत लिख दी। दरअसल इन दो माह मे वहुत-कुछ 
इधर-उधर देता हूँ, सिर्फ खानगी मामलात की वजह से । आपने किताव तो 
बेवा' छापी, मगर इस तरह कि जिस तरह वाज़ारी किताब होती है। लोग ' 


ना 


प्रेमचनद के नाम पत्र / ३०३ 
| 
आपकी इस किताब को देखकर हैरान रह जाते है। 'खाके-परवाना”की वावत 
जो आपने लिखा, उसकी वजह यह थी कि वो किताब मेरे पास सदियों में भानी 
थी, यह आयी है गभियों में, इन दिनों मे जब कि बहुत मन्दा होता है। भापकी 
हिन्दी कुतुब (पुस्तको) का हिसाव--वबुआ का साहव, अर्जुन की पेशगी---सव 
रकम गौर हिसाव सितम्बर के दरम्यान में मिल जावेगी। आप यह तो कहेगे 
कि इतनी देर का वादा । दरअसल जो कुछ मैं लिख रहा हूँ बिल्कुल ठीक । यही 
उम्मीद कामिल (पूर्णतः) करता हूँ कि 'बेवा' और हिन्दी कुतुव का हिसाव 
चन्द दिनो मे ही तय कर दूंगा । हमारे बाहरी जल्से शिमला-डलहौजी 
सितम्बर मे-शुरू होते है। तव से हमारा सीजन शुरू हो जाता है । लिहाजा आप 
बिल्कुल किसी क़िस्म का खयाल न करें। ' 
कम्पनी का बाक़ी का हिस्सा भी वाद अजा (बाद में) अरसाल करेगे, ताकि 
इस माह के आखिर में छपाई शुरू कर सक । हिन्दी की कुतुब मेगा लूँगा। क्या 
बनारस में उर्दू की कुतुब की बिक्री हो सकेगी ? जवाब से याद फरमायेगे । 


खैरअन्देश, 
सोमप्रकाश साहनी 


( १८ ) 


लाजपतराय एण्ड संस, 
लाहोर 


है २४-६९-१६३२ 
श्रीमान मुशीजी, 
नमस्ते ! 


मैं मोरखा २२-६-३२ को यहां पहुँचा हूँ । शिमला से देहली वर्गरा गया था। 
आपकी तीन चीजो का हिसाब इर्साल है। 'ग़बन! का अक्ट्वर के सत्वसत 
(लगभग ) एक सौ रुपया इर्साल-ए-खिदमत कर दूगा। अभी तक 'ग़वन' का 
बकइया हिस्सा नही मिला। जितना आपने भेजा था, आज खत्म होकर आ गया 
है और आज ही आया है। मुब्लिग सौ रुपये का चैक मोरखा १-१ ०-३२ का 
इसलि-खिदमत है । - 


2. 
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५ रु, आ. पा 
वेवा--- प० कापी ३० ० ० 
रामचर्चा १४० कापी रश्दू ४ ० है 
हिन्दी कुतुब गे १२ ० 
रु. १०० ० ० 


नी नाम “अन्ना चीन ल«्मन्‍माा 


मत्वसत अक्ट्वर सौ रुपया और भेज दूँगा, वराए-मेहरवानी वक़ इया हिस्सा 
जरूर जल्दी खत देखते ही मेज दें, और अपने हिन्दी कुतुब की एक मुकम्मल 
फ़ेहरिस्त भी । क्या आप अपनी तमाम तस्‍्नीफ़कर्दा कुतुब दो-दो अपने स्टॉक में 
रखना चाहते है? मैं आपकी सब कुतुव सप्लाई कर सकता हूँ। अव्वल तो 
वना रस मे भी फरोख्त हो सकती है । दोयम आपके इश्तहार निकलते रहते है| 
रिसालो मे, अख़बार में वहाँ इनका इश्तहार देगे तो यकीनन आपको ऑडर 
भावेगे। | 

आपका रिसाला अख़बार पजाव भर में लाइब्रेरियों वर्गरा मे पहुँचता है । 
कमीशन सेल मे फिर भी दे सकता हूँ, इसमे आपका कोई हर्ज न होगा । 

जवाब से जरूर याद फ़रमा देंगे । 

सोमप्रकाश 


( १६ ) 


लाजपतराय एण्ड संस, 
शिमला 


१०-६-१६३४ 

श्रीयुत मुंशी प्रेमचन्द जी, 
नमस्ते ! 
आपका नवाजिशनामा लाहीर से रिट्ने होकर मुझे यहाँ मिला। आपका 
खत आता या न जाता, इन दिनो मैंने कुछ-न-कुछ जो भी वन पड़ता, आपको 
भेजना था, क्योकि आज ही जार्यसमाज का जल्सा ख़त्म हुआ। यहाँ दो समाजो 
के जल्से एक-एक हफ्ता छोडकर होते है । दो-तीन दिन सेल हो जाती है, मगर 
अवके दोनो समाजो के जल्से इकट्ठ हुए है। 7)0॥ ॥/४7:० है। दूसरे, उन्होने 
जलसे इकट्ठा कर लिये है, जिसकी वजह से सेल खासतौर पर कम हुई है । 


प्रेमचन्द के वास पत्र / ३०५ 


मुवलिक सौ रुपये का चैक इर्साल-ए-खिदमत है, और जल्द ही सौ रुपये को 
दूसरी किस्त इर्साल करूँगा। मैं आपको किस तरह यकीन दिला सकता हूँ कि 
मेरी नीयत वदनीयती में तबदील हो गयी है (या नीयत साफ़ है) । इसका 
इलाज तो एक ही है कि आपका रुपया अदा हो जाता, वरना दूसरी सूरत में तो 
लाजमी तौर पर बदनीयती का इल्जाम आयद हो सकता है। इसकी वजह ., 
क़िसारवाजारी (मन्दा) है, न कि मेरी वदनीयती। ज्यादा क्या लिखूँ, नजरे- 
इनायत करेगे और जिस तरह भी कोशिश हो सकेगी, आपका रुपया जलद-से- 
जल्द अदा करने की कोशिश करूँगा । 


सोमप्रकाश 


लीडर एण्ड भारत लि०, इलाहाबाद का पत्र 
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विनोदर्शंकर व्यास का पत्र 


5 काशी 
१६-६-१६२९ 
श्रीमन्‌, 
वस्दे ! 


आपके दोनो पत्र मिले। 'मधुकरी' पर दो. तरह की सम्मतियों के लिए 
धन्यवाद । 


प्रेमचन्द के नाम पत्र / ३०७ 


'मेरेआपके साहित्यिक आदर्शो- मे किचित्‌ अन्तर है--यह कुछ समझ ने 
पडा। े | 

आलोचना की कौन-सी दो-एक वातों से आप सहमत नही है ? उत्तर की 
प्रतीक्षा मे हूँ । विशेष कृपा । 


सदेव आपका, 
विनोदशकर व्यास 


शम्भूनाथ शर्मा का पत्र 
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$िद्लाफ उंजका प्रधा38 

5प9श१॥(600607६ 
8, ए0/थाए् रथ 8,858. 
ग॥वए४ ॥९506 ?॥895, 


॥ए८ांता0 
शशांक 
हिन्दी-प्रचार सभा, 
नप्पू हाल, 
साटूँगा, बम्बई 
१५-५-१९३५ 
मान्य प्रेमचन्द जी, ; 


वहाँ पहुँचने पर आपने एक भी चिट्ठी नही लिखी। 


सम्मेलन मे भी आप नही आये । ए्‌. ]/(, मुंशी जी आये थे। जिस रूप में 
अब साहित्य परिपद्‌ का प्रस्ताव पास हुआ है, उसके बारे मे आपकी क्या राये 
है? मुशी जी आजकल पंचगनी रहते है। उनसे भी पत्र-व्यवहार कीजिए | 
हमारे लिए 'हंस' की एक प्रति भेजने की कृपा करे। देवी जी को मेरा 
प्रणाम ! 
आपका, 
| शशाक 


३१० / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य ; 


शाहिद, सम्पादक 'साक़ी, का पत्र 


ज 


रिसाला श्साक्री', 
दारुल इश्चाभत 
खारी वावली, दिल्‍ली 
२५-४-१६३४५ 
मुकरंमी व मोहतरमी, 
तस्लीम |! 
साकी' का अफसाना-नम्वर अनकरीब शज्ाया होने वाला है। आपसे , 
इस्तदुआ (प्रार्थना) है कि इसके लिए एक अफसाना लिख दीजिए। उर्द 
रिसाइल की माली हालत का आपको अन्दाजा है ही। आपके अफ़साने का 
मुआवजा तो नही, अलवत्ता बतौर नजराना 'साकी” कुछ गुजरान (पेश) 
कर सकेगा । 
बराये-मेहरवानी जवाब से मुत्तला फरमाइए। 


४ खाकसार, 
शाहिद 


श्रीराम शर्मा का पत्र 


* ग्राम--किरथ रा 
पो० आ० माखनपुर, 
ई० आई० आर०, 
ज्ि० मनपुरी 
२६-३-१९३१ 
प्रिय बाबू जी, 
। प्रणाम ! 
गवन' की एक प्रति कल शाम को मिली। इस कृपा, और कृपा से अधिक 
स्नेह, के लिए कोरा धन्यवाद क्‍या दे ? आपकी इस कृपा के लिए आभारी हूँ। 
पुस्तक पढने मे मैं इतना लिप्त हो गया कि उसे समाप्त करके ही छोड़ा 
और ईख की दो वयारियाँ भी नही गोड़ी । 
अभी-अभी श्रीमती घर्मा ने उसका पढना प्रारम्भ किया है। आज देर तक 
दीया जलेगा । बिना समाप्त किये वह इस पुस्तक को रखने वाली नही । 


३१२ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


अपनी सम्मति भेजूं ? कभी-कभी तवीयत करती है कि एक उपन्यास लिखने 
का साहस करूँ। पर, कदाचित्‌, जानते हुए भी सुन्दर चित्र-चित्रण मुझसे न 
हो सके । 'शिकार' पुस्तक तो लिख रहा हूँ। 


आपका, 
श्री राम शर्मा 

सत्यचरण 'सत्य' का पत्र 
सत्यचरण ५सत्याँ, एम० ए० अलीनगर, 
गोरखपुर 
२५-७-१६३२ 


पुज्यवर मुशी जी, 


चरणो मे सादर नमस्ते। आपका कृपा-पत्र मिला। अनेक धन्यवाद। पन्र- 
प्राप्ति के समय मै खाट पर पडा था। इसीलिए पत्नोत्त र में विलम्व हुआ, आशा 
है क्षमा करेगे। मेरे 'माधुरी' के लेखो को देखकर जिस प्रकार आपने मुझे 
प्रोत्साहन दिया है, उसके लिए मै चिर क्ृतज्ञ हूँ। वस्तुत: गम्भीर साहित्यिक 
लेखो का हिन्दी मे प्रायः अभाव-सा ही है। अग्रेजी मे कालयिल, इमसंन और 
रस्किन की रचनाओ को देखकर हृदय मे यह सकरुण भाव उठता है कि हिन्दी 
में उस जोड के गद्य-ग्रन्थों का आविर्माव कब होगा ? इसी विचार से हिन्दी के 
गदय-क्षेत्र मे प्रविष्ट हुआ हूँ। देखे, कहाँ तक शक्ति और कीति का सहयोग 
मिलता है । 

आपने जो लेख-सूची भेजी थी, वह प्रमादवश गुम हो गयी । कृपया दूसरी 
भेजे । यदि 'स्वदेशांक' के प्रकाशन से विलम्ब हो और यथेष्ट समय हो, तो मै 
भी अपनी श्रद्धांजलि आपकी सेवा मे भेट करूँ। स्थानीय डी० ए० वी० स्कूल 
का हेडमास्टर होने के कारण प्रवन्ध-कर्म विशेष रहता है । जुलाई मास मे तो 
दम लेने का भी अवकाश नही मिलता | फिर भी आपकी भाज्ञा मिलने पर मैं 
उसका सह पालन करूँगा। 


आपका क्ुपाकाक्षी, 
सत्यचरण 


प्रमचन्द के नाम पत्र. / ३१३ 
सीताराम सहारिया का पत्र 


धार 
१३-४-१६२८ 


साच्यवर श्री प्रेमचन्द जी, 


सादर प्रणाम | बहुत दिलों से प्रवल इच्छा हो रही है कि आपसे परिचय 
प्राप्त करू । सच मानिए, मेरे मन में आपके प्रति वही श्रद्धा और आदर के 
भाव है जो किसी शिष्य के मन से अपने माननीय गुरु के प्रति हो,सकते है । 
कारण यह है कि मेरे मन में हिन्दी भाषा और साहित्य के विषय में जो कुछ 
प्रेम है उसके प्रधान कारण आप ही है। जो कुछ शिक्षा और मनोरजन मैंने 
आपकी गल्‍लपो और उपन्यासो के अध्ययन द्वारा प्राप्त किया है, वह कदाचित्‌ 
हिन्दी की अन्य पुस्तकों से नही किया । 'सेवासदन ,/ “रगभूमि', 'कर्बल[' आदि 
को वार-वार पढ़ा है और प्रत्येक वार अधिकाधिक आनन्द का अनुभव किया। 
सौ पीछे पचानवे उपन्यास ऐसे होते है जिन्हें एक बार पढ़ लेने पर दूसरी वार 
पढ़ने को जी नहीं चाहता। पर आपके उपन्यासों की स्वाभाविकता और 
मौलिकता में कुछ ऐसा विचित्र आकर्षण होता है कि कभी जी ऊबता ही 
नही । हास्यरस भी पर्याप्त मात्रा में हुआ करता है और फिर चरित्र-चित्रण मे 
तो आप मनोविज्ञान के पूर्ण पाण्डित्य का परिचय देते है। और भी बहुत-कुछ 
कहा जा सकता है। यह प्रशंसा नहीं है, सत्य है । 

एक अग्रेज़ मिशनरी महिला मुझे भाई कहती है। मैं कठुर सनातनी ब्राह्मण 
हूँ (पुरानी लकीर का फकीर नही) । मेरी बहिन को भारत-माता और हिन्दी 
भाषा पर अन्य प्रेम है। जिस उत्साह और प्रेम से उन्होंने हिन्दी का अध्ययन 
किया है, उस उत्साह से मैंने किसी हिन्दुस्तानी को भी हिन्दी सीखते नही 
देखा। मेरा विध्वास है कि और भी अनेक विदेशियों को हिन्दी-मापा और 
साहित्य से उससे भी कही अधिक प्रेम होगा, जितना मेरी बहिन को है, पर खेद 
इस बात-का है कि सहस्नों बल्कि लाखो हिन्दुस्तानी और हिन्दू हिन्दी के कट्टर 
विरोधी हैं और उसके उन्नति के मार्ग में विरोधी हो रहे है। इस विषय मे 
मुझे आपको बहुत-कुछ लिखना है और आप सरीखे विद्वानों की सलाह लेना 
है। तथापि अभी भी कुछ थोड़ा-सा कहना चाहता हूँ, पर यह प्रकाशित करने 
के लिए नही है केवल आपके और मेरे बीच मे है। मैं यहाँ के स्थानीय हाईस्कूल 
से अध्यापक हूँ | इस साल की वाधिक परीक्षा से वहाँ की 'नाइनथ क्लास' मे 
अनुवाद के लिए हिन्दी का जो 'पीस' दिया गया था, वह आपके मनोरजनार्थ 
भेज रहा हैँ। ज्योही पेपर विद्यार्थियों को दिया गया, मैंने हैडमास्टर को जो 
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के संचालन के लिए चन्दे की रकम विल्कुल पर्याप्त नही है। मेरी वहिन पास से 
भी वहुत-कुछ खर्च करती है। तिसपर भी लेख बहुत मामूली हैं और एक-दो 
भहं भी है, पर बहिन उन्नति के लिए कुछ नही उठा रखती । 

मेरी बहिन को आपकी रचनाओ से बहुत प्रेम है। एक समय मे वे गुरुकुल 
कागडी मे आचार्य रामदेव जी की अतिथि थी। रामदेवजी ने आपकी पुस्तको 
की बहुत प्रशसा की । जब यहाँ आयी तो मुझसे आपकी सब पुस्तकों के नाम 
व पता लिख ले गयी। उनकी हादिक इच्छा है कि आपकी रचनाओ का देश 
में खूब प्रचार हो और उनके अध्ययन से हिन्दू-समाज लाभ उठावे और उन्नति 
करे। इसी उद्देश्य से उन्होने “भानृदय” के फरवरी के अक में एक सूचना 
प्रकाशित की है कि जो लेखक 'साहस' पर सर्वोत्तम गल्प लिखकर “भानृदय' 
मे प्रकाशित करने भेजेगा उसे “रगभुमि' की एक प्रति पुरस्कार-स्वरूप दी 
जायगी । इसी उद्देश्य से फ़रबरी के अक मे आपके प्रसिद्ध उपन्यास “निर्मला! 
की सक्षिप्त कहानी प्रकाशित की गयी है। यह लेख आपके इस शिष्य ने ही 
लिखा है। इस छोटे से लेख मे अनेको दोष है, यह मै भलीमभाँति जानता हूँ। 
जो कुछ कसर मेरी लेखनी से रह गयी थी, वह प्रेस की अशुद्धियो ने पूरी की, 
जैसे सस्कार के लिए 'सरकार' छाप डाला। भप्रेल माह के अक मे 'प्रतिज्ञा' 
की सक्षिप्त कहानी प्रकाशित होगी और फिर क्रमानुसार आगामी अको मे 
आपके अन्य उपन्यासो पर अत्याचार किया जावेगा । पर मेरा और मेरी बहिन 
का एक ही उद्दं श्य है वह यह कि आपकी पुस्तको का अधिकाधिक प्रचार हो। 
मालूम नही हम आपकी सेवा कर रहे है या बदनामी | पर मै तो आपका शिष्य 
हूँ और जो कुछ कर रहा हूँ भक्ति-भाव से । आशा है, आप मेरी धृष्टता को 
क्षमा करेगे। क्या आप अपनी राय लिख भेजने की कृपा करेगे ? फरवरी का 
अंक आपकी सेवा मे भेजा जा रहा है। दया “भानुदय” को आपके लेखों का 
सौभाग्य प्राप्त हो सकता है ? 


आपका कृपाभिलाषी और भआज्ञाकारी शिष्य, 
सीताराम सहा रिया “अनु रक्त” एम०ए० 
टीचर, आनन्द हाईस्कूल, धार 

(म० भ्र०) 
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सुदर्शन के पद् 


(१) 


भीम 


सार दा शोड, काग पर 
3६ हा, १६१७ 
भाईजान, 
नमस्ते ! 
मितान गा भंसौदा मिस गया, शकच्यित शत दो दिख मे कलिब ही भप 
दुंगा। कापियां आप पड़ेंगे शा मैं ही पड़े सोशव मेरे घाख में पाप ही दंड नये 
ढीगा होगा। विलाय मत राम रती देखय रचा यकदतन खड़ा कदगी 9 हक 97० 
ओन्‍बगारी दैयार मर ती माहिए। मे विद ने सिए उदब बलेड, गाजिश एड 
दोनो की दूसरी शिनायोीं में सिरे भी मेहत 
मे लाने करने जा रब हू वि जो राह ये दो न्टीजा प हट 
गा लेता विसेगी लहरीरपर्शी [लिखित ) 2, से की था ४१ की शव दा वात 
दिया शागेगा । एस एसासी सुझाव य मे थे घरीक शीट परे, एटओ >शारी 
विदाये पटनी परदेयी, धरना 5586 मं ते शानेदे | क्षय खब्गाद ही? मे वझी 
दिस सापसे मिलना चाहता हु मय मिले ९ 


दि गुदशन पच्चि दिंग क्राउस, 
शाड़ोर 


१७-११-१६१० 


भाईजान, 
नमस्ने ! 
बात मिला, घुक्षिया। गुझे गे शायार नही शि वपासी दी भे ने शवों शो 


अदेश कि पट्टी छसे किसी कगवार ने समुंझा करने ने साया वर दिया 
ही ! उर्द अराबारात मे गे आम सर्द है कसी होसव मे फर्म वी निर किये हो 
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शिएवैज्ाशीआ। 08998 8#7098% 
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जायेगी। पहले ही पर्चे पर ले-दे शुरू हो जायेगी। मेरी नाचीज राय मे अब जो 
कहानियाँ नही छपी, उन पर साफ लिख दे--त्जुमा करने की इजाजत नही । 
इस तरह मैं जो कुछ 'चन्दन' मे लिखूँ उसे ववफ़ आम न होने दूं। इस तरह मेरी 
चीज मेरे काम आ सकती है और वर्गर किसी डाकाजनी के अदेशे के । 

मेरी दिली ख्वाहिश है 'चन्दन” पर आपका नाम भी एडीटर के तौर पर दिया 
जाये। इससे मुझे भी फायदा पहुँचने का इमकान है, आपको भी । बराए- 
नवाजिश वाकायदा इजाजत दें, तो अख़वार के लिए जो कुछ भेज रहा हूँ उसमे 
आपका नाम भी देदूँ। आपके “माधुरी पर्चे के माह अवदुबर मे एक सेरगी 
तसवीर “जोवन' निकली है । ये तसवीर मुझे बहुत पसन्द है | चाहता हूँ, इसे 
“चन्दन' में दे दूँ। क्या आप इसके ब्लॉक मुझे भिजवा सकते है? २-४ रुपये 
किराये के माँगे तो हाजिर है। तसवीर छप जाने पर ब्लॉक हिफाजत से लौटा 
दिये जायेगे । ये काम जरूर कर दी जिएगा। भाभी साहिबा के मुकदमे का फ़ैसला 
क्या हुमा ? लिखिएगा। मिसेज सुदर्शन कहती है--देखिए, हमारी वारी कब 
भाती है ? बच्चो को प्यार ! 


आपका, 
' सुदर्शन 


भाईजन, कहानी २५-२६ नवम्वर तक भेज दे तो वहुत नवाजिश हो। पहला' 
पर्चा है, शान से निकल जाये तो लोगो में धाक बन जाये । 


सेक टरी, पंजाब टेक्स्ट-बुक कमेटी, लाहौर के पत्र 
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सेयद अहमद शाहिद, लाहौर का पत्र 


 उत्तसचन्द कपुर एण्ड संस, 
अनारकली, लाहौर 
११-२-१६३ १ 


जनाव मुकर्रमी मुशी साहब, 


तस्लीम ! 

सैंने उस रोज आपकी वहुत इन्तज्ञार की और मुझे खुद आपके घर का पत्ता 
मालूम न था। इसलिए निहायत अफसोस के साथ वापस लौट आया | उम्मीद 
है कि आप बस्नैरियत होगे । 

मुझे उस रोज़ भापसे बहुत बातें करनी थी और कुछ-त-कुछ फैसला हो ही 
जाता। मगर अब आइन्दा मुलाकात होगी, या अगर बापने खतो-कितावत 
का सिलसिला मेरे ऊपर के प्रिंटिंग पते पर जारी रखात्तो मैं खुद जरूर अपने 
खयालात से आपको इत्तला दूंगा और शायद यह हमारी मुलाकात हम दोनो 


प्रेमचन्द के नाम पत्र / शे२१ 


साहिबों के लिए हमारी आइन्दा जिन्दगी मे आजादी का पयाम (सन्देश) दे 
भौर इन सरमायादारों के पंजे से निजात दिलाये । 

मैं ज़रूर भाषकों खुल्लमचुल्ला लिस देता, क्योकि में भी अभी तक मुलाज्मत 
के जंजाल में फॉसा हुआ हूँ । तावक़्तेकि (जब तक कि) आप मुझे पूरी-पूरी 
तसलल्‍ली वजरिया खत न दिलवा दें कि आप मेरे इस मामले के मुताल्लिक किसी 
से जिक्र न करेगे (और आप यह भी जानते है कि 'छप्05 48 ४९७४४८४--तेव 
तक मुझे साफ़ लिखने की जुर्रत नहीं हो सकती । 

उम्मीद है कि आप मुझे जवाब इनायत फरमा देंगे, ताकि मैं आइन्दा खत 
में वाजह तीर पर लिख सकू। 


दुआगों 
सेयद अहमद शाहिद 
सयद इनायत हुसेन 'जमानो' का पत्र 
२४-२-१६२६ 
मुकरंमी, 
तसलीम ! 


प्रेम भूलने-वाली चीज़ नही। मेरा वहुत अर्से से वाजू उत्तर गया है। सस्त 
चोट आई थी, जिसके वाइस पावन्दे-विस्तर बना हुआ हूँ। दायाँ वाजू उत्तरा 
था, जिसके सबव खतो-कितावत करना भी मुश्किल हो गया था। खत न भेजने 
की यही वजह थी | 

सोज्े-वतन' मुझे मख्तर साहव से मिल गया था। “'कर्बला' का मसविदा 
'ज़माना ने नही भेजा | एडीटर “जमाना” साहिव की तहरीर से मालूम होता 
है कि 'कर्वला' के पूरे तम्वर उनके पास महफूज नही । वो लिखते हुँ कि जिंतने 
नम्बर दफ्तर मे महफूज हैँ वो इसाल किये जायेंगे। अगर आप मुकम्मल का 
इच्तज्ाम कर दे तो वटी सेहरवानी होगी। 'करबला' कित्तावत के लिए दे दिया 
गया है। कसीसे 'र्वायो-खयाल' मे १४ आये हैं। ऐसा 'खाके-परवाना' में अगर 
अफ़साने-तादारी १४-१५ तक हो जाये तो इरसाल फरमावें । फ़रवरी 'जमाना' 
नम्बर मे इसी तरह देख सकता हूं कि आप मुझे इसले फ़रमावे | 'किशना' की 
बावत आपने वही लिखा कि वो मिला या नही। जगर हो सके तो वो सी रघाना 
फ़रमाचे, यानी नये फ़िस्से, मज़मून 'कर्बला' वाला मुृकम्मल फाइल । 'किशना' 
नॉविल, 'शादी की बावत' जो आपने तहरीर फ़रमाया है । 


३२२ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


बफ़जले-ताला इमदाद मे कोताही न होगी । मैं चलने-फिरने के लायक़ और 

हाथ कलम पकडने के लायक हो गया तो उनकी इशाअत का बन्दोवस्त होगा। 

इल्तवा का वाइस बस यही शिकायत है फिलहाल ज़्यादा-ज्यादा--उस्मीद है 
आप व््नेरियत होगे। मे 

सैयद इनायत हुसैन 'ज़मानी' 

हजरत संयद मृबारकअभली साहब 

मुवरिका, २४ फ़रवरी, १६९२६ 


सेयद जालिब देहलवी का पत्र 


रोज़नामा 'हमदम' दि “हमदर्म 
नं० २७, लादूश रोड, | लखनऊ 
अमीनाबाद, लखनऊ २२ सितम्बर, १६१६ 


मोतरमी व मुकर॑मी, 
बन्दगी ! 


|| 


अफसोस है कि 'हमदर्द| की इशाअत गैर-मुअय्यन (अनिश्चित) जमाने के 
लिए मृल्तवी हो जाने के बाद आपसे बिलवास्ता खतोकिताबत का सिलसिला 
क्रायम न रह सका और मुझे आपके जदीद म्‌ काम (नये स्थान) तबादला की 
इत्तला नही होने पायी । जहाँ तक मुझे याद है, आपका पहला मुकाम, जहाँ से 
आप “हमदर्द! के लिए कहानियाँ इर्साल फरमाते थे, महोबा था, और मेरे 
रफीककार काज़ी अब्दुलगफ्फार साहब ने वही आपका आखिरी अफसाने का 
नज़राना आपकी खिदमत,मे भेजा था। मगर अप्रैल गुजश्ता मे अब दफ्तर 
'सदाकत', कलकत्ता से मैंने अफसाने के लिए आपकी खिदमत मे एक आरीजा 
(प्रार्थना-पत्र ) इर्साल किया तो कोई जवाव नही मिला और अब लखनऊ आने 
पर बाज़ अह॒वाब की जवानी यह मालूम हुआ कि आप वहाँ से तब्दील होकर 
गोरखपुर चले गये' है, मगर सही मुकाम किसी से न मालूम हो सका । इसलिए 
मैं अपने देरीना (पुराने) करमफर्मा मुशी दयानरायन निगम, सालिक-व-मुदीर 
(स्वामी एवं सम्पादक) “जमाना', से अपना यह आरीजा आपकी खिदमत मे 
भेजने और मुझे आपका पता तह्रीक करने से मदद लेता हूँ । आपको तकलीफ ' 
देने की गायत यह है कि लखनऊ से, एक जदीद रोजाना अख़बार वज़वान उर्दू 


| प्रेमचन्द के नाम पत्र / रे२३ 
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३२४ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


मेरी एडीटरी मे जारी होता है और उसके लिए मैने अपने तमाम कदीम 
अहवाब (पुराने मित्रो) और खासकर मुआवनीन (सहायक) व हमदर्द, 
जिसकी तरतीव-ब-चीफ़ सब-एडीटरी आखिरी डेढ साल मे मुझसे मृताल्लिक 
रही, कलमी इमदाद की इस्तिदा (प्रार्थथा) की है। 'हमदम' मुआवनीन 
(सहायको) की खिदमतग्रुजारी मे “हमदर्द! की-सी फ़राकदिली का तो इजहार 
नही कर सकता, वयोकि इतना सरमाया वहम नही पहुँचा है भौर इस वब््त 
अखबार का ख्च भी कई पहलुओ में वमुकावला साबिक बढ़ा हुआ है, ताहम 
(फिर भी ) वो खास-खास मुआवनीन की खिदमत मे किसी कदर नजराना पेश 
करना चाहता है, जो अगर्चे उनकी दिमागसोजी के मुकाबले में निहायत हकीर 
(कम) कहा जाएगा, लेकिन कौमी उम्मीद है कि वो असहाव उसकी इब्तिदाई 
हालत का लिहाज करक्रे और मुल्क व जबान की खिदमत का खयाल मद्दे-नज़र 
रखकर मजूर फरमायेगे। जिन हज रात से इस किस्म की इस्तिदा की गयी है, 
उन्हें अपनी जाती दिलचस्पी के लिहाज से मैंने सवसे पहले आपका नाम-नामी 
' लिखा है और अगर आपका पता दरयाफ़्त-तलव न होता तो यह आरीज्ञा कई 
रोज कब्ल (पुर्व) आपको पहुँच जाता । भव ये बिलवास्ता सिदमत जाली मे 
भेजा जा रहा है और चूंकि 'हमदम' का इब्तिदाई पर्चा दोशम्बा या सेशम्वा को 
शाया हो जाने की तवकको है, इसलिए मैं इल्तिमास (प्रार्थना) करता हूँ कि 
आप इस आरीज़े का जवाब जल्द तहरीर फ़रमाये और अगर कोई कहानी, जो 
'हमदम' के एक सफे से न वढे, जिसकी तक्‍सी-ओ-सतर (लिसाई-छपाई) 
“हमदर्द! की मानिन्‍्द होगा, आपके पास तैयार हो तो मेरे पास भेज दें, वरना 
कोई मुख्तसर-सा अफसाना नया लिसकर इर्साल फ़रमायें और साथ ही 
इत्तला दे कि आप 'हमदम' की मुद्दिकलात को मद्दे-नज़र रखते हुए कम-से- 
कस कितना नजराना कबूल करने को तैयार हैं।. “'हुमदम' की हालत जरा 


तक्िवियत-पजीर (साधन-सम्पस्न) होते ही इशा-अल्ला नज़राने में इज़ाफा हो 
जाएगा। 


आपका कदीम खे रस्वाह, 
सयद जालिव देहलवी 
एडीटर, रोज़ाना 'हमदम', लखनऊ 


प्रेमचन्द के नाम पत्र / ३२५ 
हनीफ़ हाशिमो, लाहौर का पत्र 


१३, बेडन रोड, 
लाहौर 
३० जनवरी, १६२६ 
मृकरंमी मूंशी साहब, 
हृदिया-ए-निहाज़ ! 
मौलाना ताजुर नजीवाबादी का मक्‍तूब (पत्र) आपकी खिदमत में पहुँच 
चुका है। ये आरीजा (प्रार्थना-पत्र) महज याद-दिहानी के लिए तहरीर 
(लिखना) किया जाता है। 'अदवी दुनिया” का पहला पर्चा १४ मार्च को शाया 
होगा। वारे-इदारत (सम्पादक का वोझ ) नियाजमन्द के दोश (कन्धे) पर ही 
है। इन्तज़ाम ये किया गया है कि अहले-वत्तन के सामने मशरिक (पूवे) और 
मगरिव (पद्िचम) का जदीदो-कदीम (नया और पुराना) लिट्रेचर पेश कियाः 
जाय । ' 
आपसे: भी इस क़दर अर्ज किया चाहता हूँ कि लिल्लाह (ईश्वर के लिए) 
'अदवी दुनिया! की इआनत (सहायता) मे फ़रमाइद को सद्दे-तजर न रखिए, 
क्योकि फ़रमाइशी सज्ामीन कारिइन की तवियत पर ही वार (वोक्ष) नही' 
होते; वल्कि इनसे मुसन्निफ की शोहरत पर भी असर पडता'है। 
इन्कार जो इखलास (निष्कपट प्रेम) पर मवनी (निर्भर) हो, हमारे लिए 
ज़्यादा इज्ज़त-अपृजा है। वनिस्वत इसके कि मजबूरन' कुछ' लिखकर इर्साल 
फरमाये | | *प 


वहअस्सलाम, 
जवाबे-खत का सुतमस्नी. ॥॒ 
- निहाज्ञ आइन्द, 
हनीफ़ हा शिमी 
हरिशंकर, सम्पादक आयेसित्र' का पत्र 
ओरम्‌ 
(सम्पादक) 'आर्यमित्र! 
हरिशंकर शर्मा  - जे आगरा 


२६-६-१६२३ 
श्रीयुत मान्यवर महोदय, की! 
़ सादर नमस्ते 
| नये अक के लिए एक गल्प लिखकर अनुपृहीत कीजिउ, बडी दया होगी। मैं 


३२६ / प्रेमचन्द का अंप्राप्य साहित्य 


हले भी प्रार्थना कर चुका हूँ। अब पुनः याद दिलाता हूँ । आज्ञा है कि आप 
निराश न करेगे। समय वहुत थोड़ा रह गया है। 


भवदीय विनीत, 
हरिशकर 
हमीद अली, लाहौर का पत्र 

| 

$, ४चग्रांग्ट &॥ & 8075 
एफाशञाध$ ए 7, एक्याफ्8ए (०६0, 
गुचादाएन-पाइज़्श। १,0006 
प्र 5--4928 

मखदूमी-ओ-मोहतरमी, 
तस्लीम ! 


आपके इनायतनामे के जवाब मे लिख चुका हूँ कि १४, १५, १६, १७ 
अववाब (अध्यायो) की जरूरत है । उम्मीद है, आपने मुझसे दरयापफृत करने के 
बाद ही तर्जुमा शुरू कर दिया होगा और अब दो-चार दिन मे भेज देगे। चूंकि 
यह काम कातिव के हाथ मे है। मैं चाहता हूँ, इसे खत्म करके ही दूसरे काम मे 
लगे। 

जैसे एक दफ़े पहले नाकाम कोशिश कर चुका हूँ, फिर खयाल आ रहा है कि 
वाज कुतुब को हिन्दी मे मुन्तकिल (रूपान्तरण ) किया जाय। क्या 'गगा पुस्तक- 
माला' वाले ये काम आपकी वसातत (माध्यम) से कर सकेंगे ? जिन कुतुब के 
हिन्दी मे लाने की अशद (सख्त ] जरूरत है, उनकी तजवीज़ मिर्या इम्तियाज, 
करे, तसदीक आप करें। “गगा पुस्तक-माला” ये वादा करे कि एक झुकर्र रा 
सियाद के अन्दर शाया कर देगे। अपने इसरराजात से श्ञाया करे। हमारी 
रॉयल्टी रखे और सालाना हिसाब हो जाया करे। मुझे यकीन है, आप इस 
सिलसिले मे इम्दाद करेगे। 

एक नया किस्सा हो गया है । आपके मुख्तसर अफसानो मे से यहाँ के एक 
पब्लिशर ने 'बाजयाफ्त' वगेरा अपने मजमूए मे शामिल कर लिये है। दीवान 
मे लिख दिया कि वेहतरीन अफसाने तमाम कुतुब से लेकर मजमृए मे शामिल 
किए जाते हैं। अब शाइकीन (शौकीन पाठको) को बड़ी-बड़ी किताबे पढ़ने 
की जेहमत न होगी। मैं उन्त साहब पर दावा करने लगा हूँ। आपको इसका 


कुछ इल्म हो तो बवापसी डाक लिखिए । 
खाकसार, 


हमीद जली 


हि 
हू 


भूसिकाएं 


* 


(क) प्रेमचन्द ह्वारा: अपनी, पुस्तकों: में लिखित 
| भूमिकाएँ 


'सोज्ें-वतन' 
दीवाचा 


हरेक क्रौमाका इल्म-ओ-अद्बब अपने ज़माने-की सच्ची तस्वीर होता है। जो 
खयालात कौम* के'दिमाग़्रे को मुतहरिक (सक्तिग्र) करते है और जो जज्बात 
कौम के दिलो मे गूजते है,,वो. नज्म-ओ-नस्त (पद्य-गद्य ) के सफ़ो मे ऐसी सफ़ाई 
से नजर आते है,, जैसे आईने मे सूरत । हमारे लिट्रेचर का इब्तिदाई दौर वो 
था कि लोग गफ़लत के नशे मे मतवाले हो रहे थे। इस जमाने की अदबी याद- 
गार बजुज़ (अलावा) आशिक्वाना गजलो और चन्द फहहाश क्विस्सी (अदलील * 
कहानियो) के और कुछ नही । दूसरा दौर उसे समझना चाहिए जब क़ौम के 
नये और पुराने खयालात मे जिन्दगी और मौत-की लड़ाई शुरू हुई और इस्लाहे- , 
तमददुन (सांस्कृतिक सुधार) की तजवीज़े सोची जाने लगी ।* इस जमाने के 
कसस-व-हिकायत (किस्से तथा कहानी ) ज्यादातर इस्लाह (सुधार) और 
तज्दीद (नवीनता) ही का पहलू लिये हुए है। भव हिन्दुस्तान के क्रौमी खयाल 
ने बलोग़ीयत (वालिग्पन, वुद्धिमत्ता) के जीने पर एक क़दम और बढ़ाया है 
और हुब्बे-वतन के जज्बात लोगो के दिलो में उभरने लगे है। क्यूंकर मुमकिन 
था कि इसका असर अदब पर न पड़ता ? ये चन्द कहानियाँ इसी असर का 
आगाज़ (प्रारम्भ) है और यकीन है कि जूं-जूं हमारे खयाल वसीह (विस्तृत) 
होते जायेगे, इसी रंग के लिट्रेचर को रोज़-अपृज्ञो (प्रतिदिन बढ़ना) फ़रोग़ 
(उन्नति) होता जायेगा।: हमारे मुल्क़ को ऐसी किताबों की अशद (सख्त) 
जरूरत है, जो नयी नस्ल के जिगर पर हुब्वे-वतन (देश्-प्रेम) की बज़मत 
(महिमा) का नक्शा जमाये । 


३ तवाबरायः 
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'सोजे वतन' की धूमिका 


'प्रेम-बत्तीसी/---हिस्सा अव्वल 
दीवाचा 


री कहानियो का पहला मज्मुआ (सगम्रह) 'प्रेम-पच्चीसी', कई साल हुए, 
शाया (प्रकाशित) हुआ था। जहाँ तक मुआसिर ( समकालीन) अख़वारो का 
ताल्लुक है, उन्होने मैरी नाचीज कावश (पोच कोशिशो) की दाद दी, लेकिन 
शाइकीन (व्यसनी पाठको) पर इसका बहुत कम असर हुआ | पहला एडीशन 
खत्म होने मे कमोवेश पाँच साल लग गये । ये क़द्गरदानी बहुत हौसला-अप्ज्ञा 


।॒ 
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(उत्साहवर्द्धक) तो न थी, लेकिन मुसन्तिफ़ (लेखक) को तसनीफ (लिखने) के 
सिया चारा नही । इसलिए यह दूसरा मज्मुआ 'प्रेम-बत्तीसी' के नाम से उर्दू 
पब्लिक के सामने पेश करता हूँ | मुमकिन है, पहले मज्मुत्रा की निस्वत इसका 
ज्यादा चर्चा हो, या सारा तुमार दफ्तर-इशाअत के गोदाम ही में पढ़ा सडे। में 
अपने फर्ज़ से सुबुकदोश हो चुका। क्षव सिर्फ़ यहो आरजू है कि मुन्तखिव 
मज्मुआ (प्रतिनिधि-संकलन ) 'प्रेम-चालीसा/ या 'प्रेम-पचासा' के नाम से कौर 
निकल जाय | वस, यही जिन्दगी का माहसल (निष्कर्ष) होगा और एसी पर 
फनाअत (भाग्यतुष्टि) करूँगा। 

इस सूवा में उर्दू पब्लिशरो का कहत (अकाल) है, इसलिए यह मज्मुआ दो 
हिस्सों में दो जुदा-जुदा मुकामों से निकालना पड़ा, ताकि ज़्यादा तवमकुफ़ 
(विलम्ब) न हो | हालांकि इतनी एहतिआत करने पर भी कितावत से इच्चाभत 
तक कमोवेण अठारह महीने खत्म हो गये। 


प्रेमचरद 
अगस्त, १६२० 


वरदान 


भूमिका 


अतिकाल हुए जननी शव्या अपने प्राणप्रिय रोहिताइव को गगा के अंक मे 
समपित करने के लिए ले गयी थी। रात्रि बढ़ी मयानक थी और जैव्या के नेत्र 
ध्रावण-घन की भाँति वरस रहे थे । उसका विलाप सुनकर गंगा की लहरें उमड़ 
जाई और देवताओं के हृदय विदीर्ण हो गये, परन्तु शैब्या के प्रचण्ट अश्रप्रवाह 
में भी हरिए्चन्द्र के पेर न डगमगाये। उस समय देवताओं ने आकाश से प्रप्प- 
दृष्टि दी और तीनो लोकों में जय-जयकार की घ्वनिं निनादित हई। वह दिन 
भारत के लिए परम घन्य था। 

यह तुच्छ रचना मैं उसी धर्ं-वीर हरिदवचन्द्र के नाम पर प्रारम्भ करता रह 


(प्रयम संस्करण, संवत्‌ १९७७, अर्यात्‌ धनू १९२० से) 
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'सुखदासा 
भूसिका 


साइलस मारनर' अंगरेजी का मशहूर उपस्यास'है। वह मानव-हृदय के 
रहस्यो का एक अनूठा चित्र है। लेखक ने भावो की मार्मिकता को ऐसी उत्तम- 
रीति से चेरितार्थ किया है कि अगरेजी भाषा के कितने ही विज्ञ जनो के 
विचार मे यह अगरेजी का सर्वोत्तम उपन्यास है। इसकी भाषा इतनी घुटीली, 
इतनी मर्मस्पर्शी और इतनी प्रतिभाषपूर्ण है कि इसका उत्तम अनुवाद करना: 
किसी हिन्दी के धुरन्धर लेखक ही का काम है। 'सुखदास' उसके अनुवाद होने 
का दावा नहीं करता। यह उसका केवल रूपान्तर मात्र है, केवल अलकार- 
विहीन छाया है । इसे अगरेजी कपड़ो के बदले देसी कपड़े पहना दिये गये है, 
भाव, स्थान, वेष, रीति-नीति सब-कुछ जातीय रग मे रंग दिये गये है---कम-से- 
कम इसकी चेष्टा की गयी है । इस वेप-परिवर्तेत मे हमे विवश होकर वहुत-कुछ 
उलट-फेर करना पडा है। इलियट के उपन्यासो मे अगरेजी जीवन का बहुत 
चोखा रग होता है। हमको यह सब मिटाना पड़ा। सुखदास उस साइलस 
मारनर रूपी दूध का मवखन चाहे न हो, पर उस लकडी का हीर अवशध्य है, 
अथवा इसे उस तसवीर का रगरहित खाका समझ्िए। हमने चेष्टा की है कि 
पात्रों के द्वारा कोई ऐसे भाव न प्रकट कराये जाये, जो हम भारतवासियों को 
अपरिचित-से जान पडे--किस्सा वही रहे,'पर स्वामाविकता हाथ से न जाने 
पाये। हम कहाँ तक इस प्रयत्न मे सफल हुए है, इसका अनुमान करना पाठकों 
पर छोड़ना ही उचित ' है। हु 


लेखक 


(प्रथम 'सस्करण, अगस्त १९२० से) 


संग्रास 


आजकल नाटक लिखने के लिए सगीत का जानना जरूरी है। कुछ कवित्व- 
शक्ति भी होनी चाहिए। मै इन दोनो गुणो से असाधारणतः'वचित हूँ। पर इस 
कथा का ढग ही कुछ ऐसा था कि मैं उसे उपन्यास का रूप न दे सकता था। 
यही इस अनधिकार चेष्टा का मुख्य कारण है। आशा है, सहृदय पाठक मुझे 
क्षमा प्रदान करेंगे। मुझसे कदाचित्‌ फिर ऐसी भूल न होगी । साहित्य के इस 
क्षेत्र मे यह मेरा पहला और अन्तिम दुस्साहसपूर्ण पद-क्षेप है । 
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मझे विश्वास है यह नाटक रगभूमि पर खेला जा सकता है। हाँ, रसज्ञ 
स्टेज मेनेजर' को कही-कही कुछ काट-छाँट करनी पड़ेगी। मेरे लिए नाटक 
लिखना .ही कम दुस्साहस का काम न था। उसे स्टेज के योग्य बनाने की 
धृष्टता अक्षम्य-होती । 
मगर मेरी ख़ताओ का अन्त.अभी नही हुआ, मैने एक तीसरी खता'भी की 
है। सगीत से सर्वथा अनभिन्न होते हुए-भी मैंने, जहाँ कही जी मे आया है, गाने 
दे दिये है। दो खताएँ माफ करने की प्रार्थनाःतो मैंने की,'पर तीसरीःखता 
किस मूह से म॒आफ़ कराऊँ? इसके लिए पाठकवुन्द और, समालोचक महोदय 
' जो दण्ड दे, शिरोधायं है । 


विनीत, 
प्रेमचन्द 


(प्रथम संस्करण, फ़रवरी, १ ९२३ से) 


“अहुंकार' 
(अनातोले फ्रांस के 'थायस' का हिन्दी-अनुवाद ) 
भूमिका 


यूरोप मे फ्रास का सरस साहित्य सर्वोत्तम है। फ्रेच साहित्य मे 'अनातोले 
फ्रास' का नाम अगर सर्वोच्च नही तो किसी से कम भी नही, और “थायस' 
उन्ही महोदय की एक अद्भुत, रचता है---हाँ, ऐसे विलक्षण साहित्यिक,कृत्य 
को'अद्भुत ही कहना उपयुक्त है । सत्यम्‌, सुन्दरम्‌, शिवम्‌---इन तीनो ही गुणों 
का यहाँ ऐसा अनुपम समावेश हो गया है कि एक अग्रेज समालोचक के शब्दों 
में यह साहित्यिक अगविन्यास” का आदर है । कथा बहुत पुरानी है, ईसा की 
दूसरी शताब्दी की। घटना ऐतिहासिक है। प्राचीन समय के नामो से कोई 
पुस्तक ऐतिहासिक नही होती--पुराने शिला-लेख और ताम्रपत्र भी इतिहास 
नही है। इतिहास है किसी समय की भाषा और विचार को व्यक्त करना, और 
इस विषय में अनातोले फ्रास ने कमाल कर दिखाया,है। वह १८०० वर्ष पहले 
की दुनिया की आपको सैर करा देता है, वह प्राचीन वस्त्रो मे वर्तमान काल के 
मनुष्य नही है, बल्कि उस ज़माने के लोग़ है, उनकी भाषा-दैली वही,है, विचार 
भी उतने ही प्राचीन । उस समय की ईसाई दुनिया काआपको इतना स्पष्ट 
और सजीव ज्ञान -हो जाता है जितना उसैकड़ो .इतिहासो के पन्ने उलठने प्से 
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भी न हो सकता। ईसाई धर्म अपनी प्रारम्भिक दशा की कठिनाइयों में पड़ा 
हुआ था| उसके अनुयायी अधिकांश दीन-दुर्बेल प्राणी थे, जिन्हे अमीरो के हाथो 
नित्य कष्ट पहुँचा करता था। उच्च श्रेणी के लोग भोग-विलास मे डूबे हुए थे। 
दार्शनिकता की प्रधानता थी, भमाॉँति-माँति के वादों का जोर-शोर था। कोई 
प्रकृतवादी था, कोई सुखवादी, कोई दुखवादी, कोई विरागवादी, कोई शका- 
बादी, कोई मायावादी । ईसाई मत को विद्वान तथा शिक्षित समुदाय तुच्छ 
समझता था। ईसाई लोग भी भूत-प्रेत, टोना, नजर के कायल थे। आपको इस- 
में सभी वादों के मानमेवाले मिलेगे, जिनका एक-एक वावय आपको मुग्ध कर 
देगा । टिमाक्लीज, निसियास, कोटा, हरमोडोरस, जेनाथेमीस, यूक्राइटीज, 
यथार्थ मे भिन्‍न-भिन्‍न वादों ही के नाम है। ईसाई मत स्वय कई सम्प्रदायो मे 
विभकत हो गया है। उनके सिद्धान्तो मे भेद है, एक-दूसरे के दुश्मन है। लेखक 
की कलाचातुरी इसमे है कि एक ही मुलाकात मे आप उसके चरित्रो से सदा के 
लिए परिचित हो जाते है। पालम की तस्वीर कभी आपके चित्त से न उत्तरेगी। 
कितना सरल, प्रसन्‍्न-मुख, दयालु प्राणी है । उसे आप अपने बगीचे भे पेड़ो को 
सीचते हुए पायेगे। अहिसा का ऐसा भक्त कि अपने कन्धो पर बैठे हुए पक्षियों 
को भी नही उडाता, सेमल-सँमल कर चलता है कि कही उसके सिर पर बैठा 
हुआ कबूतर चौककर उड़ न जाय। टिमाक्लीज को देखिए। शकावाद की 
सजीव भूर्ति है। पर इतने वादो के होते हुए भी, जो तात्त्विकता मे ईसाई मत 
से कही बढे हुए थे, ईसाई धर्म को जो इतनी सफलता प्राप्त हुई, इसका हैतु 
वह विलासान्धता थी जिसकी एक झलक आप “मोज' के प्रकरण मे पायेगे। 
वास्तव मे यह भोज-साहित्य ससार मे एक अनूठी वस्तु है। देखिए, विद्वानों 
ओर दाशंनिको के आचरण कितने भ्रष्ट हैं, यहाँ तक कि सारी सभा नशे मे मस्त 
हो जाती है, लोग वेश्याओ से गले मिलकर सोने मे लेशमात्र भी सकोच नही 
करते। इसी भ्रष्टाचरण ने ईसाई मत का वोलबाला किया। थियोडोर एक 
हब्शी गुलाम है, लेकिन उसका चरित्र कितना उज्ज्वल है। संत एण्टोनी का 
चरित्र हमारे यहाँ के ऋषियों से मिलता है। कितना शान्त, कितना सौम्य रूप 
है ! ईसाइयो की यही घर्मपरायणता और सच्चरित्रता थी जो उनकी विजय 
का मुख्य कारण हुई । 

उस समय के खान-पान, रहन-सहन, आहार-व्यवहार का भी इस पुस्तक मे 
वहुत ही मामिक उल्लेख किया गया है। पापनाशी ने जिस स्तम्म के शिखर पर 
तप किया था, उसके नीचे जो नगर वस गया या, और वहाँ जो उत्सव होते थे, 
उनका वृत्तान्त उस काल का यथार्थ चित्र है। देश-देश के यात्रियों के भिन्‍न- 
भिन्‍त वस्त्रो को देखिए ! कही मदारी का तमाशा है, कही सँपेर। साँप को नचा 
रहा है, कही कोई महिला गधे पर सवार मेले मे से निकल जाती है, फेरी वाले 
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चिल्ला रहे है, फ़कीर गा-गाकर भीख माँग रहे है। जरा सोचिए, यह विशद 
चित्र. खीचने के लिए लेखक को उस समय का कितना ज्ञान प्राप्त करना पड़ा 
होगा। 

यह तो प्रुस्तक के ऐतिहासिक महत्त्व की चर्चा हुई। अब मुख्य कथा पर 
आइए। एक सन्त के अहंकार और उसके पतन की ऐसी मामिक मीर्मांसा 
ससार के साहित्य मे न मिलेगी । लेखक ने यहाँ अपनी वि्लक्षण कल्पनाशक्ति 
का परिचय दिया है। वर्तमान काल के एक करोड़पति, या किसी वेश्या के 
मनोभावों की कल्पना करना बहुत कठिन नही है। हम उसे नित्य देखते है, 
उससे मिलते-जुलते है, उसकी बाते सुनते है। लेकिन एक तपस्वी के हृदय मे 
पैठ जाना और उसके सचित भावों और आकाक्षाओ को खोज निकालना किसी 
आत्मज्ञानी का ही काम है। पापनाशी के पतन का कारण उसकी वासनालिप्सा 
त थी, उसका अहंकार था। यह अहकार कितने ग्रुप्त भाव से उस पर अपना 
आसन जमाता है, ऐसा प्रतीत होता है कि योगी के पतन मे देवी इच्छा का भी 
भाग था। पापनाशी त्याग की मूर्ति है, अत्यन्त सयमी, वासनाओ को दमन 
करने वाला, ईश्वर मे रत रहने वाला, पर इसके साथ ही घामिक संकीर्णता 
और मिथ्यान्धता भी उसमे कूट-कूट कर भरी हुई है। जो उसके मत को नही 
मानता वह म्लेच्छ है, नारकीय है, अवहेलनीय है, अस्पृश्य है। उसमे सहिष्णुता 
छू तक नही गयी। देखिए, वह टिमाल्कीज निसियास का कितने उत्तेजनापुर्ण, 
शब्दों मे तिरस्कार करता है। धर्मान्धता ने उसकी विचारशवित को सम्पूर्णतः 
अपहृत कर लिया है। उसकी समझ में नही आता कि बिना किसी बदले या 
फल की आज्ञा के कोई क्योकर निवृत्तिमार्ग ग्रहण कर सकता है। वह 'थायस' 
का उद्धार करने चलता है। यही से उसके अहकार का अभिनय आरम्भ होता 
है। हमारे धर्मग्रन्थो मे भी ऋषियो के गर्व-पतन की कथाएँ मिलती है, पर 
उनका आरम्भ ऋषि की वासना-लिप्सा होता है। ऋषि को अपनी तपस्या का 
गर्व हो जाता है । विप्णु भगवान्‌ उसका गरव मर्दन करने के लिए उसे माया में 
फंसा देते है, ऋषि का होश ठिकाने आ जाता है। वह अहंकार उद्धार के भाव 
से उत्पन्त होता है। “उद्धार! क्यो ? किसी के उद्धार करने का दावा करना ही 
गवे है । हम अधिक-से-अधिक सेवा कर सकते है। उद्धार कैसा ! पापनाशी 
को पालम इस काम से रोकता है। पर उसंकी बात पापनाणी के मन मे नही 
बैठती। वहाँ से लौटती बार पक्षियों के दृश्य द्वारा फिर उसे चेतावनी मिलती 
है, पर वह उस पर भी ध्यान नही देता। वह यात्रा पर चल खड़ा होता है, 
इस्कन्द्रिया पहुँचता हैं जो उन दिनो यूनान और एथेस के बाद विद्या और 
विचार का केन्द्र था। निसियास से उसकी मेट होती है, तव थायस से उसका 
साक्षात्‌ होता है। सभी से उसका व्यवहार घामिकता के गर्व मे डूबा हुआ होता 
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है। थायस पहले तो उससे भयभीत होती है, फिर उसके उपदेशों से उसमे 
घामिक भाव «का पुतः सस्कार होता है। “अनन्त जीवन' की आशा उसे पाप- 
नाशी के साथ चलने पर प्रस्तुत कर देती है। पापनाशी उसे स्त्रियों के आश्रम 
मे प्रविष्ठ करके फिर अपत्ते स्थान को लौठ जाता है। पर उसके चित्त की शान्ति 
लुप्त हो गयी है। वासना की अज्ञात पीडा उसके हृदय को व्यथित करती रहती 
है । उसका आत्म-विश्वास उठ गया है, उसकी विवेक-वुद्धि मन्द हो गयी है । उसे 
दुस्स्वप्न दिखाई देते है। वह इस मानसिक अश्ञान्ति से 'बचते के लिए एकान्त- 
निवास करने की ठानता है और जाकर एक स्तम्भ पर आसन जमाता है। 
वहाँ भी दुस्स्वप्न भाने के कारण वह एक कब्न मे आश्रय लेता है। वही उसकी 
जोजिमस से भेट होती है, भर वह सन्त एण्टोनी के दर्शनो को चलता है। उसी 
स्थान पर उसे थायस के मरणासन्न होने की ख़बर मिलती है। वह मागा- 
भागा स्त्रियों के आश्रम में पहुंचता है। उसके मानसिक कष्ट का वर्णन करने मे 
लेखक ने अद्वितीय प्रतिभा दिखाई है। इतनी आवेशपूर्ण भाषा कदाचित्‌ ही 
किसी ने लिखी हो | कसा अग्राध प्रेम है जिसकी थाह वह अब तक'स्वय न पा 
सका था । उसका जीवन-भर का सचित ईइ्वर-विद्वास गायब हो जाता है। 
वह ईश्वर को अपशब्द कहता हुआ, सासारिक भोग-विलास को स्वर्ग और 
धर्म के सुखो से कही उत्तम, वांछतीय वतलाता हुआ हमसे सदेव के लिए विदा 
हो जाता है। वह अहकार की सजीव मूर्ति है---यह विभाव एक क्षण के लिए 
भा उसका गला नही छोडता। निसियास विधर्मी है, लेकिन' ,विलासप्रियता के 
साथ वह कितना सहृदय, कितना सहिष्णु, कितना >शान्त-प्रकृति है। उसकी 
विनयपूर्ण बातो का उत्तर जब पापनाशी देता है तो उसकी सकीर्णता पराकाष्ठा 
को पहुंच जाती है, यह अहकार उस समय भी उसकी गर्दन पर सवार रहता ,है, 
जब वह थायस के साथ नगर से प्रस्थान करता है और कहता है---“स्त्री, तू 
जानती है कि तेरे पापों का कितना बोझ है !” यहाँ तक कि जब मूर्ख पाल 
सन्त ऐण्टोनी के: प्रश्तो के उत्तर से स्वर्ग-शय्या देखने की बात कहता है-तो 
पापनाशी उछल पडता है कि कदाचित्‌ वह शय्या मेरे ही लिए - विछायी गयी 
है, हालाँकि इस समय तक उसे अपने आत्म-पतन का यथार्थ ज्ञान हो जाना 
चहिए था। 
लेकिन पापनाशी का चरित्र जितना ही मासिक है, उतना ही अरसिक है। 
उसकी घामिक विततण्डाओ को ,ुनते-सुनते जी ऊब जाता है और उसके प्रति मन 
मे घृणा उत्पन्त -हो जाती है। इसके प्रतिकूल थायस 'का चरित्र जितना ही 
सामिक है, उतना ही -मनोहर है। फ्रांस के उपन्यासकारो *मे स्त्री-चरित्र की 
८ मीमासा करने का विशेष गुण है। अनातोले महाशय ने थायस के चित्रण मे 
स्त्नी-मनोसावो-का जैसा सूक्ष्म परिचय-दिया है, वह-साहित्य मे एक दुर्लभ -त्रस्तु 
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है। वह साधारण स्थिति के माता-पिता की कन्या है, पर मातुृ-स्नेह से वचित 
है । उसकी माता बडी गुस्सेवर, पैसो पर जान देने वाली स्त्री है। थायस का 
मन वहलाने वाला, उससे प्रेम करने वाला हब्शी गुलाम है, जिसका नाम अहमद 
है और जो गुप्त रीति से ईसाई धर्म का अनुयायी है। अहमद थायस के बाल- 
हृदय मे ही ईसाई धर्म के प्रति श्रद्धा उत्पन्न कर देता है । यहाँ तक कि उसका 
बप्तिस्मा भी करा देता है। अहमद इसके कुछ दिनो बाद, जब थायस ग्यारह 
वर्ष की थी, मार डाला गया और अब थायस की रक्षा करने वाला कोई न 
रहा। वह उच्च कोटि की स्त्रियो को देखती तो उसकी भी यही इच्छा होती कि 
मेरी सवारी भी इसी ठाट-बाट से निकलती। अन्त को एक कुटनी उसे 
बह॒का ले जाती है और थायस का जीवन-मार्ग निश्चिन्त हो जाता है। अमीरो - 
की सभाओ मे नाचना-गाना, नकले करना उसका काम है। उसकी प्रखर बुद्धि 
थोड़े ही दिनो मे इस कला मे प्रवीण हो जाती है। तब चह अपनी जन्मभूमि 
इस्कन्द्रिया मे चली आती है। पर यहाँ आाने के-पहले वह एक पुरुष की प्रेमिका 
रह चुकी है, और उसी बिशुद्ध प्रेम को फिर भोगने की लालसा उसे विकल 
करती रहती है। 

इस्कन्द्रिया मे पहले तो उसको अभिनय करने मे सफलता नही होती, पर 
थोड़े ही दिनो मे वह, वहाँ की नाट्यशालाओ का श्ंगार बच जाती है। प्रेमियों 
की आमदरफ्त शुरू होती है, कचन की वर्षा होने लगती है। किन्तु थायस को 
इन प्रेमियों के साथ उस मौलिक, अक्षुण्ण प्रेम का आनन्द नही प्राप्त होता 
जिसके लिए उसका हृदय तड़पता रहता था। वह साधारण स्त्रियो की भाँति 
धामिक प्रवृत्ति की स्त्री थी। उसमे भक्ति थी, श्रद्धा थी, भय था। वह 'अज्ञात 
को जानने के लिए” उद्धिग्न रहती थी, उसे भविष्य का सदा भय लगा रहता 
था। उसके प्रेमियों मे सुखबादी, निसियास भी था, लेकिन उसका मन निसियास 
से न मिलता था। वह कहती है--- 

“मुझे तुम-जैसे प्राणियों से घृणा है जिनको किसी बात की जाशा नही, 
किसी बात का भय नही। मैं ज्ञान की इच्छुक हूँ, सच्चे ज्ञान की इच्छुक हूँ ।” 

इसी 'ज्ञान' को प्राप्त करने के उद्देश्य से वह दार्शनिको के ग्रन्थो का अध्ययन 
करती किन्तु जटिलता और भी जटिल होती जाती थी। एक दिन वह रात को 
अमण करते हुए एक गिरजाघर मे जा पहुँचती है। वहाँ उसे यह देखकर 
आइचय होता है कि उसके गुलाम 'अहमद' की, जिसका ईसाई नाम 'थियोडोर' 
था, जयन्ती मनायी जा रही है। थायस भी सिर झुकाकर, बड़े दीन-भाव से 
थियोडोर की कब्र को चूमती है। उसके मन मे यह प्रश्व होता है--वह कौन-सी 
वस्तु है जिसने थियोडोर को पूज्य बना दिया ? व्रेह घर लौटकर आती है तो 
निश्चय करती है कि मै थियोडोर की भाँति त्यागी और दीन बनूंगी। बह 
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सिसियास से कहती है--- 

“मुझे उन सब प्राणियों से-घुणा है जो सुखी है---जो घनी है।” 

एक विलासभोगिनी स्त्री के मुख से ये वचन असग्रत-से जान पड़ते है किन्तु 
जो बड़े-से-वड़े शराबी है, वे शराव के बड़े-से-बड़े निन्‍्दक देखे जाते है। मनुष्य 
के व्यवहार और विचार में असाहद॒य मनोभावों का एक साधारण रहस्य है। 
धायस को आत्म-विलास में भी ज्ञान्ति नही । भपनी सारी सम्पत्ति को अग्नि 
की भेंट करने के वाद जब वह पापनाशी के साथ चलती है, उस समय निसियास 
से कहती है-- * 

“मिसियास, मैं तुम-जैसे प्राणियों के साथ रहते-रहते तग भा गयी हूं... मैं 
उन सब बातो से उकता गयी हूँ जो मुझे ज्ञात है और अव मैं अज्ञात की खोज में 
जाती हूँ ।” न्‍ 

थायप्त यहाँ से मरुभूमि के एक महिलाश्रम मे प्रविष्ट होती है और वहाँ . 
आदर्श जीवन का अनुसरण करके वह थोड़े ही दिनो में 'सन्त' पद को प्राप्त कर 
लेती है। थायस विलासिनी होने पर भी सरल-प्रकृति एव दयालु रमणी है। एक 
समालोचक ने यथार्थत. उसे ॥गरग्रण/ ॥ए97074 कहा है और यह बहुत सत्य 
कहा है। थायस अमर है। यद्यपि थायस का शव खोद निकाला गया है, लेकिन 
अनातोले फ्रास ने उससे कही वडा काम किया है। उसने थायस को बोलते सुना 
दिया और अभिनय करते दिखा दिया। पापनाशी के साथ आश्रम को भाते हुए 
वह कहती है--- 

“मैंने ऐसा निर्मल जल नहीं पिया और ऐसी पवित्र वायु में साँस नहीं 
लिया। मुझे ऐसा जान पडता है कि इस चलती हुई वायु में ईद्वर तर रहा है ।” 
कितने मक्तिपूर्ण शब्द है ! 

लेखक ने थायस के चरित्र-लेखत मे जहाँ इतनी कुशलता दिखाई है, वहाँ 
उसे अत्यन्त भीरु भी वना दिया है, यहाँ तक कि जब उसे पापनाशी के विपय में 
यह पूर्ण विश्वास हो जाता है कि वह मुझे अनन्त जीवन प्रदात कर सकता है, 
अर्थात्‌ वह ऐसी औषधियाँ जानता है जिनके सेवन से वृद्धावस्था पास न आये, 
तो वह कुछ भय से, कुछ उसे लुब्ध करने के लिए उसके साथ सम्भोग करने को 
प्रस्तुत हो जाती है। यद्यपि पापनाशी की सयमशीलता उसे इस प्रलोभन का 
शिकार होने से वचा लेती है, तथापि थायस की यह निलंज्जता कुछ अस्वाभाविक 
सी प्रतीत होती है। वेश्याएँ भी यो सवके साथ अपनी लाज नही खोया करती, 
उनमे भी आत्माभिमान की मात्रा होती है, विशेषत. जब वे थायस की भाँति 

विपुलघन-सम्पन्न हो। 
' पापनाझी के चरित्र-चित्रण मे भी जो वात खटकती है, वह अवैसगिक 
विषयो का समावेश है । जब वह थायस का उद्धार करने के लिए इस्कर्द्रिया 
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पहुँचता है उस समग्र उसे एक स्वप्न दिखाई देता है, जो उसके स्वर्ग-नरक के 
सिद्धान्त को आच्ति मे डाल'देता है। इसी भाँति जब वह थायस को आश्रम में 
पहुँचाकर फिर अपने आश्रम मे लौट आता है तो उसकी कुटी में गीदड़ो की 
भरमार होने लगती है । एक और उदाहरण लीजिए। जब वह स्तम्भ पर बैठा 
हुआ तपस्या करता है तो एक दिन उसके कानो मे आवाज़ आयी -पापनाशी, 
उठ और ईइवर की कीति को उज्ज्वल कर ! बीमारो को आरोग्य प्रदान कर ! ” 
इसके बाद वही आवाज उसे फिर स्तम्भ से नीचे उतरने को कहती है, किन्तु 
सीढी द्वारा नही वल्कि कुदकर । पापनाशी कूदने की चेष्टा करता है तो उसके 
कानों मे हँसी की आवाज आती है । तब पापनाशी भयभीत होकर चौक पड़ता 
है । उसे विदित हो जाता है कि शैतान मुझे परीक्षा मे डाल रहा है। इन 
शकाओ का समाधान केवल इसी विचार से किया जा सकता है कि यह सब 
पापनाशी के अहका रमय हृदय के विचार थे जो यह रूप धारण करके उसकी 
आन्तरिक इच्छाओं और भावों को प्रकट करते थे। जो मनुष्य यह कहे कि-.. 

“सद्पुरुषो की आत्माएँ दुष्टो की आत्माओं से कही ज्यादा कलुपित होती 
है क्योकि समस्त ससार के पाप उनमे प्रविष्ट होते है |” 

जो प्राणी ईश्वर से यह प्रार्थना करे कि-.. 

“भगवान्‌ ! मुझ पर प्राणिमात्र की कुवासनाओ का भार रख दीजिए, मैं 
उन सभो का प्रायश्चित करूँगा । 

उसके सगर्व अन्त:करण की दुरिच्छाएँ दुस्स्वप्तों का रूप धारण कर ले 
तो कोई आइश्चयं की बात नही। 

भाषा के सम्बन्ध में कुछ कहना व्यर्थ है। एक तो यह अनुवाद का अनुवाद 
है, दूसरे, फ्रेच-जैेसी समुन्तत भाषा की पुस्तक का और फिर अनुवादक भी वह 
प्राणी है जो इस काम में अभ्यस्त नही; तिस पर भी दो-तीन स्थलो पर पाठकों 
को लेखक की प्रखर लेखनी की कुछ झलक दिखाई देगी। निसियास ने थायस 
से विदा लेते समय कितनी ओजस्विनी और मर्मस्पर्शी भाषा मे अपने मावो को 
प्रकट किया है और पापनाशी के उस समय के मनोद्गार, जब उसे थायस के 
मरने की खबर मिलती है, इतने चोटीले है कि विना हृदय को थामे उन्हें पढना 
कठिन है । 

इन चन्द शब्दों के साथ हम इस पुस्तक को पाठको की भेट करते है। हमको 
पूर्ण भाशा है कि सुविज्ञ इस र॒सोद्यान का आनन्द उठायेगे | हमने इसका अनुवाद 
केवल इसलिए किया है कि हमे यह पुस्तक सर्वाग-सुन्दर प्रतीत हुई मौर हमें यह 
कहने मे सकोच नही है कि इससे सुन्दर साहित्य हमने अग्नेजी में नही देखा- हम 
उन लोगो मे हैं जो यह मानते है कि अनुवादों से भापा का गौरव चाहे न बढ़े 
साहित्यिक ज्ञान अवश्य बढता है। एक विद्वान का कथन है कि “थायस ने अतीत 
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काल पर पुनविजय प्राप्त कर ली है”--और इस कथन मे लेशमात्र भी अत्युक्ति 
नही है। ह 

मूल पुस्तक मे यूनान, मिस्र आदि देशो के इतने नामों और घटनाओं का 
उल्लेख था कि उन्हे समझने के लिए अलग एक टीका लिखनी पडती । इसलिए 
हमने यथास्थान कुछ काट-छाँट कर दी है, पर इसका विचार रखा है'कि 
पुस्तक के सारस्य मे विघ्त न पडने पाये। 'पापनाशी” मूल में 'पापन्युशियस' 
था; सरलता के विचार से हमने थोडा-सा रूपान्तर कर दिया है | 

एक शब्द और ! कुछ लोगो की सम्मति है कि हमे अनुवादों को स्वजातीय 
रूप देकर प्रकाशित करना चाहिए--नाम सब हिन्दू होने चाहिए, केवल आधार 
मूल पुस्तक का रहना चाहिए। मै इस सम्मति का घोर विरोधी हूँ। साहित्य मे 
मूल विषय के अतिरिक्त और भी कितनी ही बाते! समाविष्ट रहती है। उसमे 
यथास्थान ऐतिहासिक, सामाजिक, भौगोलिक आदि अनेक विपयो का उल्लेख 
किया जाता है। मूल आघार लेकर शेप वातों को छोड़ देना वैसा ही है जैसे _ 
कोई आदमी थाली की रोटियाँ खा ले और दाल-भाजी, चटनी-अचार सब छोड़ 
दे। अन्य भाषाओं की पुस्तको का महत्त्व केवल साहित्यिक नही होता। उनसे हमे 
उनके आचार-विचा र, रीति-रिवाज आदि बातो का ज्ञान भी प्राप्त होता है। 
इसलिए मैंने इस पुस्तक को “अपनाने” की चेब्टा नही की। मिस्र की मरुमूमि मे 
जो वृक्ष फलता-फूलता है, वह मानसरोवर के तट पर नही पनप सकता | 


४ (प्रथम सस्करण, अव्टूबर, १९२३ से ) 


्रेस-प्रसुनन 
भूसिका 


गल्प, आख्यायिका[ या छोटी कहानी लिखने की प्रथा प्राचीन काल से चली 
आती है। धर्म-ग्रन्थो मे जो दृष्टान्त भरे पड़े है, वे छोटी कहानियाँ ही है, पर 
कितनी उच्च कोटि की | महाभारत, उपनिषद्‌, बुद्ध-जातक, वाइविल--सभी 
सद्ग्रन्थो मे जन-शिक्षा का यही साधन उपयुक्त समझा गया है। ज्ञान और तत्त्व 
की बाते इतनी सरल रीति से और क्योकर समझाई जाती ? किन्तु प्राचीन ऋषि 
इन हृष्टान्तो द्वारा केवल आध्यात्मिक और नैतिक तत्त्वों का निरूपंण करते 
थे। उनका अभिश्नाग्र केवल मनोरजन नही होता था। सद्भ्रन्थो के रूपको और 
बाइबिल के 90७0०४ देखकर तो यही कहना पड़ता है कि अगले जो कुछ कर 
गये, वह्‌ हमारी शक्ति से बाहर है; कितनी विशुद्ध कल्पना, कितना मौलिक 
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निरूपण, कितनी ओजस्विनी रचना-शैली है कि उसे देखकर वर्तमान साहित्यिक 
बुद्धि चकरा जाती है। आजकल आख्यायिका का अर्थ बहुत व्यापक हो गया है। 
उसमे प्रेम की कहानियाँ, जासूसी किस्से, भ्रमण-वृत्ता न्‍्त, अद्भुत घटना-विज्ञान 
की बाते, यहाँ तक कि मित्रों की गपशप---सभी शामिल कर दी जाती है। एक , 
अगरेजी समालोचक के मतानुसार तो कोई रचना, जो पन्द्रह मिनट में पढी जा. 
सके, गल्प कही जा सकती है। और-तो-और, उसका यथार्थ उद्देश्य॑ इतना 
अनिश्िचत हो गया है कि उसमे किसी प्रकार का उपदेश देना दूपण समझा जाने 
लगा है। वह कहानी सबसे ना।किस समझी जाती है जिसमे उपदेश की छाया भी 
पड़ जाय। 

आख्यायिकाओ द्वारा नैतिक उपदेश्ष देने की प्रथा धर्म-ग्रन्थो ही मे नहीं 
साहित्य-प्रन्थो भे भी प्रचलित थी। 'कथा-सरित्सागर' इसका उदाहरण है। 
इसके पश्चात्‌ बहुत-सी आख्यायिकाओ को एक शखला में बाँधने की प्रथा 
चली । 'बेताल-पच्चीसी' और “सिहासन-बत्तीसी' इसी श्रेणी की पुस्तके है । 
उनमें कितनी नैतिक और घाभिक समस्याएँ हल की गयी हैं, यह उन लोगो से 
छिपा नही, जिन्‍्होने उनका अध्ययन किया है। अरबी मे 'सहस्र-रजनी-चरित्र” 
इसी भाँति का अद्भुत सगम्रह है, ' किन्तु उसमें! किसी भाँति का उपदेश देने की 
चेष्टा नही की गयी | उसमे सभी रसो का समावेश है, पर अद्भुत-रस ही की 
प्रधानता है, और अद्भुत रस में उपदेश की गुंजाइश नही रहती। कदाचित्त्‌ 
उसी आदर्श को लेकर इस देश मे 'शुक-वहृत्त री' के ढग की कथाएँ रची गयी, 
. जिनमे स्त्रियो की बेवफ़ाई का राग अलापा गया है | यूनान में हकीम ईसप से 

एक नया ही ढंग निकाला । उन्होने पश्ु-पक्षियो की कहानियो द्वारा उपदेश देने 
का आविष्कार किया। | 

मध्यकाल काव्य और नाटक-रचना का काल था | आख्यायिकाओ की ओर 
बहुत कम ध्यान दिया गया। उस समय कही तो भक्ति-काव्य की प्रधानता रही 
कही राजाओ के कीति-गान की । हाँ, शेखसादी ने फारसी मे “गुलिस्ताँ-बोस्त 
की रचना करके आख्यायिकाओ की मर्यादा रखी। यह उपदेश-कुसुम इतना 
मनोहर और सुन्दर है कि चिरकाल तक प्रेमियो के हृदय इसकी सुगन्ध से रजित 
होते रहेगे।'उन्‍नीसवी शताब्दी में फिर आर्यायिकाओ की ओर साहित्यकारो 
की प्रवृत्ति हुई; औरे तभी से सभ्य-साहित्य मे इसका विज्येप महत्त्व है। योरप 
की सभी भाषाओ से गल्‍पो का यथेष्ट प्रचार है, पर मेरे विचार से फ्रांस और * 
रूस के साहित्य मे जितनी उच्च-कोटि की गल्पे पायी जाती है, उतनी अन्य 
योरपीय भाषाओं में नहीं। अगरेजी मे भी डिकेन्स, वेल्स, हार्डी, क्लिपिंग, 
शालेट यग, ब्ाण्टी आदि ने कहानियाँ लिखी है, लेकिन इतकी रचनाएँ | 
गाईमासाँ, बालजाक या पियेर-लोटी की टक्कर की नही। फ्रांसीसी कहानियो 
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मे सरसता की मात्रा बहुत अधिक रहती है। इसके अतिरिक्त गाईमासाँ और 
वालजाक ने आख्यायिका के आदर्श को हाथ से नही जाने दिया है। उनमे 
आध्यात्मिकता या सामाजिक ग्रुत्यियाँ अवश्य सुलझायी गयी है। रूस में सबसे 
उत्तम कहानियाँ काउण्ट टॉल्स्टॉय की है। इनमे कई तो ऐसी है, जो प्राचीन 
काल के दृष्टान्तों की कोटि की है। चेकाफ़ ने बहुत कहानियाँ लिखी है, और 
योरप मे उनका प्रचार भी बहुत है; किन्तु उतमे रूस के विलासप्रिय समाज के 
जीवन-चित्रो के सिवा और कोई विशेषता नही। डासट्राव्सकी ने भी उपन्यासो 
के अतिरिक्त कहानियाँ लिखी है, पर उनमे मनोभावो की दुर्बलता दिखाने की 
चेष्टा ही की गयी है। भारत मे वकिमचन्द्र और डॉ. रवीन्द्रनाथ ने कहानियाँ 
लिखी हे, और उनमे से कितनी ही बहुत उच्च कोटि की है। 

प्रदन यह हो सकता है कि आख्यायिका और उपन्यास में आकार के अतिरिक्त 


और भी कोई अन्तर है ? हाँ, है, और वहुत वड़ा अन्तर है। उपन्यास घटनाओं, '* 


पात्रों और चरित्रो का समूह है; आरुयायिका केवल एक घटना है---अन्य वाते 
सब उसी घटना के अन्तर्गत होती है। इस विचार से उसकी तुलना ड्रामा से 
की जा सकती है। उपन्यास में आप चाहे जितने स्थान लावे, चाहे जितने हृढ्य 
दिखाबे, चाहे जितने चरित्र खीचे; पर यह कोई आवश्यक बात नही कि वे सव 
घटनाएँ और चरित्र एक ही केन्द्र पर आकर मिल जाये। उनमे कितने ही 
चरित्र तो केवल मनोभाव दिखाने के लिए ही रहते हैं, पर आखूयायिका मे इस 
बाहुलय की गुजाइश नही, वल्कि कई सुविज्ञ जनो की सम्मति तो यह है कि 
उसमे केवल एक ही घटना या चरित्र का उल्लेख होना चाहिए। उपन्यास मे 
आपकी कलम मे जितनी शक्ति हो, उतना जोर दिखाइए, राजनीति पर तर्क 
कीजिए, किसी महफ़िल के वर्णन मे दस-बीस प्रृष्ठ लिख डालिए (भाषा सरस 
होनी चाहिए), ये कोई दृूषण नही । आख्यायिका मे आप महफ़िल के सामने 
से चले जायेगे, और बहुत उत्सुक होने पर भी आप उसकी ओर निगाह नही 
उठा सकते | वहाँ तो एक शब्द, एक वाक्य भी ऐसा नही होना चाहिए, जो 
गल्प के उद्देदय को स्पष्ट न करता हो । इसके सिवा कहानी की भाषा बहुत ही 
सरल और सुवोध होनी चाहिए। उपन्यास वे लोग पढ़ते है जिनके पास रुपया 
है; और समय भी उन्ही के पास रहता है जिनके पास घन होता है। आख्यायिका 
साधारण जनता के लिए लिखी जाती है, जिसके पास न धन है, न समय । यहाँ 
तो सरलता मे सरलता पढा कीजिए--यही कमाल है। केहानी वह प्रूपद की 
तान है, जिसमे गायक महफ़िल शुरू होते ही अपनी सम्पूर्ण प्रतिभा दिखा देता 
है, एक क्षण मे चित्त को इतने माधुर्य से परिपुरित कर देता है, जिंतना राव-भर 
गाना सुनने से भी नही हो सकता | 

हम जब किसी अपरिचित प्राणी से मिलते हैं, तो स्वभावत: यह जानना 


हैः 
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चाहते है कि यह कौन है, पहले उससे परिचय करना आवश्यक समझते है। पर 
आजकल कथा भिन्‍न-भिन्‍न रूप मे आरम्भ की जाती है। कही दो मित्रो की बात- 
चीत से केथा आरम्भ की जाती है, कही पुलिस-कोर्ट के एक हृइ्य से, परिचय 
पीछे आता है। यह अगरेजी आख्यायिकाओ 'की नकल है। इससे कहानी 
अनायास ही जटिल और दुर्वोध हो जाती है। योरप वालों की देखा-देखी यन्‍्त्रो 
द्वारा डायरी या टिप्पणियो द्वारा भी कहानियाँ लिखी जाती है। मैंने स्वयं 
इन सभी पद्धतियों पर रचना की है; पर वास्तव मे इससे कहानी की सफलता 
में बाधा पड़ती है। योरप के विज् समालोचक कहानियो के लिए किसी अन्त की 
सभी जरूरत नही समक्षते। इसका कारण यही है कि वे लोग कहानियाँ केवल 
मनोरजन के लिए पढ़ते है। आपको लन्‍्दन के किसी होटल मे एक लेडी मिल 
जाती है। उसके साथ उसकी बुद्धा माता भी है। माता कन्या से किसी विशेष 
पुरुष से विवाह करने के लिए आग्रह करती है। लड़की ने अपना दूसरा वर 
ठीक कर रखा है | माँ विगडकर कहती है, “मैं तुम्हे अपना घन न दूंगी ।” कन्या 
कहती है, “मुझे इसकी परवा नही ।/” अच्त मे माता अपनी लडकी से रूठकर 
चली जाती है। लड़की निराशा की दा मे बेठी है कि उसका अपना पसन्द किया 
युवक आता है। दोनो मे वातचीत होती है। युवक का प्रेम सच्चा है। वह बिना 
घन के ही विवाह करने पर राजी हो जाता है। विवाह होता है। कुछ दिन तक 
स्‍त्री-पुरुष सुखपूर्वक रहते हैं। इसके वाद पुरुष घनाभाव से किसी दूसरी घनवान्‌ 
स्त्री की टोह लेने लगता है । उसकी स्त्री को इसकी खबर हो जाती है, और वह 
एक दिन घर से निकल जाती है। बस, कहानी यही समाप्त कर दी जाती है; 
क्योंकि २८६॥६४---अर्थात्‌ यथार्थवादियो--का कथन है कि संसार मे नेकी- 
बंदी का फल मिलता नजर नही आता, बल्कि बहुधा बुराई का परिणाम 
अच्छा और मलाई का बुरा होता है। आदर्णवादी कहता है---यथाथ का यथार्थ 
रूप दिखाने से फायदा क्या ! चह तो हम अपनी भाँखो से देखते ही है | कुछ देर 
के लिए तो हमे इन कुत्सित व्यवहारों से अलग रहना चाहिए, नही तो साहित्य 
का मुख्य उद्देश्य ही ग़्ायव हो जाता है । वह साहित्य को समाज का दपंण- 
मात्र नही मानता, वल्कि दीपक मानता है, जिसका काम प्रकाश फैलाना है । 
भारत का प्राचीन साहित्य आदर्शवाद का ही समर्थक है । हमे भी आदर्श की ही 
मर्यादा का पालन करना चाहिए। हॉ, यथार्थ का उसमे ऐसा सम्मिश्रण होना 
चाहिए कि सत्य से दूर न जाना पड़े | 

हमने इन कहानियों मे आदर्श को यथार्थ से मिलाने की चेष्ठा की है। हम 
कहाँ तक सफल हुए है, इसका निर्णय पाठक ही कर सकते है। हमारा खयाल है 
कि आख्यायिका मे ये तीन ग्रुण अवश्य होने चाहिए ध 

१. आध्यात्मिक या नेतिक उपदेश ; 


++ 5 
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२. अत्यन्त सरल भाषा ; 

३. स्वाभाविक वर्णन-शली । 

इन्ही सिद्धान्तो के अनुसार इन कहानियों की रचना की गयी है। आशा है, 
पाठको का इनसे मनोरंजन होगा। 


विनीत, 
प्रेमचन्द 


(प्रथम संस्करण, जुलाई, १९२४ से) 


'कर्बला' 
भूसिका 

प्रायः सभी जातियों के इतिहास मे कुछ ऐसी महत्त्वपूर्ण घटनाएँ होती हैं, जो 
साहित्यिक कल्पना को अनन्त काल तक उत्तेजित करती रहती है । साहित्यिक 
समाज नित-नये रूप मे उनका उल्लेख किया करता है--छन्दों मे, गीतों मे, 
निवन्धो मे, लोकोक्तियों मे, व्याख्यानो मे वार-बार उनकी आवृत्ति होती रहती 
है, फिर भी नये लेखको के लिए गुंजाइश रहती है। हिन्दू-इतिहास मे 
“रामायण” और 'महाभारत' की कथाएँ ऐसी ही घटनाएँ है। मुसलमानों के 
इतिहास मे 'कर्बला' के सग्राम को भी वही स्थान प्राप्त है । उर्दू और फ़ारसी के 
साहित्य मे इस सम्राम पर दफ्तर-के-दफ्तर भरे पड़े है, यहाँ तक कि जैसे हिन्दी- 
साहित्य के कितने ही कवियो ने राम और कृष्ण की महिमा गाने में अपना 
जीवन व्यतीत कर दिया, उसी तरह उर्दू और फ़ारसी मे कितने ही कवियो ने 
केवल मरसिया कहने में ही जीवन समाप्त कर दिया । किन्तु, जहाँ तक हमारा 
ज्ञान है, अब तक किसी भाषा मे, इस विषय पर नाटक की रंचता शायद नही 
हुई। हमने हिन्दी मे यह ड्रामा लिखने का साहस किया है । 

कितने खेद और लज्जा की बात है कि कई शताब्दियों से मुसलमानों के साथ 
रहने पर भी अभी तक हम लोग प्राय: उनके इतिहास से अनभिन्न है। हिन्दू- 
मुसलिस वैमनस्या का एक कारण यह भी है कि हम हिन्दुओं को मुसलिम 
भहापुरषों के सच्चरित्रो का ज्ञान नही। जहाँ किसी मुसलमान बादशाह का, 
जिक्र आया कि हमारे सामने औरगज्ेब की तसवीर खिच गयी; लेकिन अच्छे 
और बुरे चरित्र सभी समाजो मे सदैव होते आये है, और होते रहेगे। मुसलमानों 
मे भी बड़े-बड़े दानी, बड़े-बड़े, घर्मात्मा और बड़े-बड़े न्यायप्रिय बादशाह हुए 


भ 
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है । किसी जाति के महान्‌ पुरुषों के चरित्रो का अध्ययन उस जाति के साथ 
आत्मीयता के सम्बन्ध का प्रवर्तक होता है, इसमे सन्देह नही । 

नाटक दृश्य भी होते है और पाठ्य भी । पर हमारा विचार है, दोनों प्रकार 
के नाटको में कोई रेखा नहीं खीची जा सकती । अच्छे अभिनेताओं द्वारा खेले 
जाने पर प्रत्येक नाटक मनोरजक और उपदेशप्रद हो सकता है। नाटक का मुख्य 
अंग उसकी भाव-प्रधानता है, और सभी बाते गौण है । जनता की वर्तेमान रुचि 
से किसी नाटक के अच्छे या बुरे होने का निर्चय करना न्यायश्तगत नही। 
नौटकी और घनुप-यज्ञ देखने के लिए लाखो की सख्या मे जनता टूट पडती है, 
पर उसकी यह सुरुचि आदर्श नही कही जा सकती । हमने यह नाटक खेले जाने 
के लिए नही लिखा, मगर हमारा विश्वास है कि यदि कोई इसे खेलना चाहे, 
तो बहुत थोड़ी काट-छाँट से खेल भी सकते है । 

यह ऐतिहासिक और धामिक नाटक है। ऐतिहासिक नाटको से कल्पना के 
लिए वहुत सकुचित क्षेत्र रहता है । घटना जितनी ही प्रसिद्ध होती है, उत्तनी 
ही कल्पना-क्षेत्र की सकीर्णंता भी बढ़ जाती है। यह घटना इतनी प्रसिद्ध है कि 
इसकी एक-एक बात, इसके चरित्रो का एक-एक शब्द हजारो वार लिखा जा 
चुका है। आप उस दत्तान्त से जौ-मर जागे-पीछे नही जा सकते। हमने 
ऐतिहासिक आधार को कही नही छोड़ा है। हाँ, जहाँ किसी रस की पूर्ति के 
लिए कल्पना की आवश्यकता पड़ी है, वहाँ अप्रसिद्ध और गौण चरित्रो द्वारा उसे 
व्यक्त किया है। (पाठक इसमें हिन्दुओं को प्रवेश करते देखकर चकित होंगे, 
परन्तु वह हमारी कल्पना नही है, ऐतिहासिक घटना है । आये लोग वहाँ कैसे 
और कब पहुँचे, यह विवादग्रस्त है। कुछ लोगो का खयाल है कि महाभारत 
के बाद अव्वत्थामा के वंशघर वहाँ जा बसे थे। कुछ लोगो का यह भी मत है 
कि ये लोग उन हिन्दुओ की सन्‍्तान, थे, जिन्हे सिकन्दर यहाँ से कैद कर ले 
गया । कुछ हो, इस बात के ऐतिहासिक प्रमाण है कि कुछ हिन्दू भी हुसैन के 
साथ कबंला के सभ्राम मे सम्मिलित होकर वीर-गति को प्राप्त हुए थे।) 

इस नाटक में स्त्रियों के अभिनय बहुत कम मिलेगे। महाशय डी० एल० 
राय ने अपने ऐतिहासिक नाटको मे स्त्री-चरित्र की कमी को कल्पना से पूरा 
किया है। उनके नाटक पूर्ण रूप से ऐतिहासिक है। कर्वबला ऐतिहासिक ही नही, 
धामिक भी है, इसलिए इसमे किसी स्त्री-चरित्र की सृष्टि नही की जा सकी । 
भय था किऐसा करने से सम्भवतः हमारे मुसलमान-बन्धुओं को आपत्ति होगी। 

यह नाटक दु.खान्‍्त (प7४४8०१9) है। दुःखान्त नाटक के लिए आवश्यक है 
कि उसका नायक कोई वीरात्मा हो, और उसका शोकजनक अन्त उसके धर्म 
और नन्‍्यायपुर्ण विचारो और सिद्धान्तों के फलस्वरूप हो। नायक की दारुण 
कथी दु.खान्त नाटको के लिए पर्याप्त नही है। उसकी विपत्ति पर हम शोक नही 


! 
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करते, वरन्‌ उसकी नैतिक विजय पर आनन्दित होते है । क्योंकि वहाँ नायक 
की प्रत्यक्ष हार वस्तुतः उसकी विजय होती है। दुःखान्त नाटकों मे शोक और 
हर्ष के भावों का विचित्र रूप से समावेश हो जाता है । हम नायक को प्राण 
त्यागते देखकर आँसू बहाते है, किन्तु वे आँसू करुणा के नहीं, विजय के होते 
हैं। दुःखान्त नाटक जात्म-बलिदान की कथा है, ओर आत्म-बलिदान केवल 
करुणा की वस्तु नही, गौरव की भी वस्तु है। हाँ, नायक का वीरात्मा होना 
परम आवश्यक है, जिससे हमे उसकी अविचल सिद्धान्त-प्रियता और अदम्य 
सत्साहस पर गौरव और अभिमान हो सके । 

नाटक में सगीत का अछश होना आवश्यक है, किन्तु इतना नहीं, जो 
अस्वाभाविक हो जाय | हम महान्‌ विपत्ति और महान्‌ सुख, दोनो ही दमाभों 
मे रोते और गाते है। हमने ऐसे ही अवसरों पर ग्रान की आयोजना की है। 
मुसलिम पात्नों के मुख से श्रूपद और विहाग कुछ वेजोड-सा मालूम होता है, 
इसलिए हमने उर्द-कवियों की गजले दे दी है। कही-कही अनीस के मर्सियों मे 
से दो-चार बन्द उद्धृत कर दिये है । इसके लिए हम उन महानु मावों के ऋणी 
है। कविवर श्रीधर जी पाठक की एक भारत-स्तुति भी ली गयी है, अतएवं हम 
उन्हे भी घन्यवाद देते है । 

इस नाटक की भाषा के विपय में कुछ निवेदन करना आवदयक है। इसकी 
भाषा हिन्दी-साहित्य की भाषा नही है। मुसलमान पात्रों से शुद्ध हिन्दी भाषा 
का प्रयोग कराना कुछ स्वाभाविक न होता । इसलिए हमने वही भाषा रखी है, 
जो साधारणतः सभ्य-समाज मे प्रयोग की जाती है, जिसे हिन्दू और मुसलमान, 
दोनो ही बोलते और समझ्षते है। 


प्रेमचन्द 


(प्रथम संस्करण, नयम्बर, १९२४ से ) 


आज़ाद-कर्था , 
भूमिका 


पण्डित रतननाथ घर 'सरशार' लखनवी उर्द-भापा में उपन्यास-साहित्य के 
नियामक है। उनकी रचनाएँ, जिनसे 'फ़िसाना-ए-आजाद' सर्वश्रेष्ठ है, और 
आज भी उर्दु-साहित्य का मुख उज्ज्वल कर रही है। इस वक़्त तक उर्दू में 
उपन्यासो की प्रथा न थी। भाषा-शैली भी वही थी, जिसका नमूना 'फिसाना- 


४ 
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अजायब' है---गद्य मे भी अलंकार और तुको की भरमार होती थी। पण्डित 
रतननाथ ने भी वहुधा उसी ढग की भाषा लिखी थी | वह जब किसी वाग्र या 
हृश्य का वर्णन करने लगते है, तो उनकी भाषा 'फ़िसाना-अजायब्ब के ढंग की 


हो जाती है। लेकिन उनके पात्रों की बातचीत बहुत ही स्वाभाविक और लख- ' 


नवी बोलचाल का बहुत ही अच्छा नमूना है | पण्डितजी 'अवध अखबार के 
सम्पादक थे, और 'फ़िसाना-आजाद' पहले उसी दैनिक पन्न (१८७८-८० तक) 
में अकाशित हुआ था । शायद पहले पण्डित जी का विचार कोई बड़ा उपन्यास 
लिखने का न था। आजाद नाम के क॒ल्पित चरित्र द्वारा चह वर्तमान समाज पर 
कटाक्ष करना और चुटकियों द्वारा उसमे नये सावो और विचारों का वीज 
बोना चाहते थे। पहली जिल्द के बड़े भाग मे आजाद ही के सैर-सपाठो का 
जिक्र है, लेकिन आगे चलकर प्रेम-चर्चा की जरूरत मालूम हुई, और कथा ने 
यह रूप धारण किया। अब उसकी बड़ी-बड़ी चार जिल्दें है, और उनमे लगभग 
४००० पृष्ठ हैं। उनका पूरा हिन्दी अनुवाद किया जाय तो १२,००० प्ृष्ठो का 
बृहद्‌ भ्रन्थ हो जाय; लेकिन पुस्तक मे अनेक प्रसग॒ ऐसे हैं जिनसे न तो पात्रो 
पर प्रकाश पडता है, और न हास्य या व्यग्य ही का कुछ स्वाद मिलता है। 
कही-कही हास्य इतना नीरस और अश्लील हो गया है कि उसका अनुवाद 
करना अनुपयुक्त है । हमने इन प्रसगो को छोड़ दिया है। फुटकर लेखों को भी 
हमने एक शूखला मे बाँधने की चेष्टा की है, बोलचाल की भाषा ज्यो-की-त्यों 
रहने दी है, बहुधा जगह की किफ़ायत्त के लिए कई-कई वाक्यों को मिला दिया 
है। अतएवं यह्‌ 'फिसाना-आजाद' का अनुवाद नही, उसका एक परिप्कृत 
सस्करण है। 

पण्डित रतननाथ लखनऊ मे पैदा हुए थे और उनका लड़कपन लखनऊ ही 
की गलियों मे, खेलने मे, गुज रा । उन्होने लखनतवी जीवन के सभी अगो का 
अवलोकत किया ओर ये सारे दृश्य उनके स्मृति-पट पर अकित हो गये थे। 
'फ़िसाना-आजाद' में आपको लखनऊ के भोले-माले रगीन नवाव मिलते है, 
उनके खुशामदी मुसाहवो के दर्शन होते है, उनकी बेगमात के हाव-भाव का 
चित्र नज़र आता है। कही बाँके आते है तो कही अफ़ीमची, कही भटिया रिनो 
की तिरछी चितवन है तो कही वेश्याओ के नाज-नखरे; कही मदारी के तमाशे 
है तो कही सरकस के; कही बाज़ार का मोल-भाव है; तो कहीं मजलिसो का 
राग-रंग। ये सभी हृदय इतने मनोरजक, इतने हास्यमय है कि पढ़ते ही बनता 
है। पण्डितजी हास्य रस लिखने मे सिद्धहस्त थे। 'फ़िसाना-आज्ञाद' ने लखनऊ 
के उस पुराने विलासमय जीवन मे कितना सुधार किया, इसका अनुमात करना 


मुश्किल है। 'फ़िसाना-आजाद' के अतिरिक्त 'सैर कोहसार' और 'जामे-. 


सरशार' भी घर महोदय की उत्तम रचनाएँ है । उर्दू मे इन पुस्तको का कितना 


ते 


है 
है 
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आंदर हुआ, इसका अनुमान इसीसे हो सकता है कि इनके आठ-नौ एडीशन हो 
चुके है और अब तक इनकी'मांग मे कमी नही हुईं। उर्दू मे शरर, मिर्जा रुसवा, 
हकीम मुहम्मद भली आदि उपन्यासकारों में किसी की रचनाओ का इतना 
प्रचार नही हुआ। 

* हमारी बहुत दिनो से यह इच्छा थी कि हास्य और विनोद के इस भण्डार का 
मजा हिन्दी के पाठकों को चखाया जाय; लेकिन काम इतना वडा और इतने 
परिश्रम का था कि बार-बार हिम्मत टूट जाती थी। चार हज़ार उर्दू के बडे- 
बडे पृष्ठो को मथकर हिन्दी के एके हजार पृष्ठो में लाना आसान न था, पर 
हिन्दी-प्रेमियों के प्रोत्साहन ने आखिर यह काम करा ही डाला | दो जिल्दो का 
इत्र आपकी सेवा मे भेट किया जा रहा है। इसकी सुगन्ध आपको पसन्द आई, 
तो शेष दो जिल्दो का इत्र खीचने के लिए फिर कमर वाँघूँगा । 


लखनऊ प्रेमचन्द 
१०६९-२५ 


(प्रथम सस्करण, १९२४ से) 


प्रेंम-द्वाद शी 
भूमिका 


हिन्दुस्तानी भाषाओं मे कहानी का कोई इतिहास नही है। प्राचीन साहित्य 
में दृष्टान्तो और रूपको से उपदेश का काम लिया जाता था । उस समय की वे 
ही गलपे थी। उनमे आध्यात्मिक विषयो का ही प्रतिपादन किया जाता था। 
महाभारत-आदि ग्रन्थो मे ऐसे कितने ही उपाख्यान और दुष्टान्त है, जो कुछ- 
कुछ वर्तमान समय की गलपो से मिलते है। सिहासन-बत्तीसी, बैताल-पचीसी, 
कथा-सरित्सागर और इसी श्रेणी की अन्य कितनी ही पुस्तक ऐसे ही दृष्टान्तो का. 
सप्रह मात्र है, जिन्हे किसी एक सूत्र भे पिरोकर मालाएँ तैयार कर दी गयी है। 
योरप का प्राचीन साहित्य भी शॉर्ट स्टोरी से यही काम लेता था। आजकल 
जिस वस्तु को हम “शॉर्ट स्टोरी” कहते है, वह उन्‍नीसवी शत्ताव्दी के उत्तरार्् 
का आविष्कार है। भारतवर्ष मे तो उसका प्रचार उनन्‍्तीसवी शताब्दी के 
अन्तिम दिनो मे ही हुआ है। उपन्यासों की भाँति आख्यायिकाओं का विवास 
भी पहले-पहल वंगला-साहित्य मे हुआ, और वकिमचन्द्र तथा रवीन्द्रनाथ ने 
कई उच्च कोटि की गल्पे लिखी | बीसवी शताब्दी के आरम्भ से ' हिन्दी-मापा 


भुमिकाएँ / २४६ 


में कहानियाँ लिखी जाने लगी, और तब से इनका प्रचार दिनो-दिन ही बढ़ता 
जाता है। 

प्राचीन गल्पसालाओ का उदं श्य मुख्य करके कोई उपदेश करना होता था । 
कितनी ही मालाएं तो केवल स्त्रियो के चरित्र-दोप दिखाने के लिए ही लिखी 
गयी है । मुसलिम-साहित्य मे 'अलिफलेला' गलपो का एक बहुत ही अनूठा सम्रह 
है। मगर उसका उद्देश्य उपदेश नही,,बल्कि मनोरंजन है । इस दूसरी श्रेणी 
की गल्पे मारतीय साहित्य मे नही है। वर्तमान आख्यायिका का सुख्य उद्देश्य 
साहित्यिक रसास्वादन कराना है, और जो कहानी इस उद्द श्य से जितनी दूर 
जा गिरती है, उतनी ही दूषित समझी जाती है, लेकिन इसका तात्पर्य यह 
नही कि वर्तेमान गल्प-लेखक कोरी गल्पे लिखता है, जैसी “बोस्ताने-खयाल' 
या 'तिलिस्मे-होशरुवा' है। नही, उसका उद्देश्य चाहे उपदेश करना न हो, 
पर गल्पो का आधार कोई-न-कोई दाशनिक तत्त्व या सामाजिक विवेचना 
अवश्य होता है। ऐसी कहानी, जिसमें जीवन के किसी अग पर प्रकाश न, 
पड़ता हो, जो सामाजिक रूढ़ियो की तीन आलोचना ने करती हो, जो मनुष्य 
मे सदभावी को-हढ न करे, या जो मनुष्य मे कुतूहल का भाव न जाग्रत करे, 
कहानी चही है । 

योरप और भारतवर्प की आत्मा मे वहुत' अन्तर है। योरप की हृष्टि सुन्दर 
पर पड़त्ती है, पर भारत की सत्य पर। सम्पन्न योरप मनोरजन के लिए गल्प 
' लिखे, लेकिन भारतवर्ष कभी इस आदर्श को स्वीकार नही कर सकता। नीति 
ओर धर्म हमारे जीवन के प्राण है। हम पराघीन है, लेकिन हमारी सभ्यता 
पाश्चात्य सभ्यता से कही ऊँची है। यथार्थ पर निगाह रखने वाला योरप हम 
आादर्शवादियों से जीवन-संग्राम मे वाजी भले ही ले जाय; पर हम अपने 
परम्परागत संस्कारो का आधार नही त्याग सकते । साहित्य में भी हमे अपनी 
आत्मा की रक्षा करनी ही होगी । हमने उपन्यास और गल्प का कलेवर योरप 
से लिया है, लेकिन हमे इसका प्रयत्न करना होगा कि उस कलेवर मे भारतीय 
मात्मा सुरक्षित रहे । ' 

इस सम्रह मे जो कहानियाँ दी जा रही है, उनमे इसी आद््षे का पालन करने 
की चेष्टा की गयी है। मेरी कुल कहानियो की सरु्या १०० से अधिक हो गयी है, 
और आजकल किसी को इतनी फ़ुरसत कहाँ कि वह सब कहानियाँ पढ़े। मेरे 
कई मित्रो ने मुझसे अपनी कहानियो कां ऐसा संग्रह करने के लिए आग्रह किया, 
जिनमे मेरी सभी तरह की कहानियों के नमूने आ जाये। यह सग्रह उसी 
आग्रह का फल है। इसमे कुछ कहानियाँ ऐसी है, जो बन्य सम्रहो से ली गयी 
है। उतके प्रकाशको को धन्यवाद देना मेरा कत्तेव्य है। कुछ कहानियाँ ऐसी है, 
जो अभी तक किसी माला में सही भिकली। इन कहानियों की आलोचना 
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करना मेरा काम नही | हाँ, इतना मैं कह सकता हूँ कि मैने नवीन कलेवर में 
भारतीय आत्मा को सुरक्षित रखने का प्रयत्न किया है। 


प्रेम चन्द 


(प्रथम संस्करण वि. सवत्‌ १९८३, सन्‌ १९२६ से ) 


'रामचर्चा' (उर्दू में) 
दीवाचा 


राजा रामचन्द्र हिन्दू कौम के उन बुजुर्गों में हे जिनके हालाते-जिन्दगी पर 
आज तक हिन्दुस्तान की हरेक जुवान में वेशुमार किताबे लिखी जा चुकी है। 
हिन्दुस्तान की ही क्यो, दुनिया मे शायद ही ऐसी कोई जुबान होगी जिसमे 
रामचन्द्र के हालात पर एक बडा कुतुबखाना (पुस्तकालय) न मौजूद हो । 
सबसे पहले ऋषि वाल्मीकि ने रामचन्द्र की जिन्दगी ही . मे उनके हालात 
नज्म (काव्य) में लिखे । वह किताब इतनी पसन्द की गयी और पढने वालो 
पर उसका इतना असर हुआ कि शायद ही कोई ऐसा नामूर (प्रसिद्ध) हिन्दू 
शायर, मौरिख (इतिहासवेत्ता), फसानानिगार, मजमूँ-तवीस (निवन्धकार) 
होगा जिसने रामचन्द्र के हालात न लिखे हो। किसी ने उनके हालात के एक- 
एक वाकये को लेकर नाठक लिखे, तो किसी ने काव्य बनाये। यहाँ तक कि 
गोसाई तुलसीदास ने हिन्दी मापा की चौपाइयो मे वह दास्तान लिखकर इसे ' 
इतना मकबूले बना दिया कि आज कोई ऐसा हिन्दू घर नहीं है जिसमे रामायण 
की एक जिल्द न हो। कितने ही लोग तो रामचन्द्र को ईश्वर का अवतार 
समझ्नते है, और नजात (मोक्ष ) हासिल करने के लिए 'रामायण' का रोजाना 
पाठ करते है। हिन्दुमो मे दो ऐसे महापुष्ठष हुए हैं, जिन्हे उन्होंने ईश्वर का 
अवतार माना है। यूं तो और भी कई बुजुर्ग अवतार माने जाते है, लेकिन 
आमतौर पर दो ही बुजुर्गों को यह दर्जा हासिल है। एक----क्ृषष्ण और दूसरे 
राम | आज कोई हिन्दू कस्वा या शहर न होगा जिसमे ठाकुरजी का मन्दिर 
न हो और उसमे रामचन्द्र, लक्ष्मण और सीताजी की मूर्ति की रोज़ाना पूजा न 
होती हो। यह रुतवा रामचन्द्र को कैसे हासिल हुआ, आज हम तुमसे वही 
किस्सा कहते है। दिल लगाकर पढो | तुम वाल्मीकि या तुलसीदास की किताबे_ 
अभी नही समझ सकते। इसलिए हमने रामचन्द्र के हालात तुम्हारे लिए 
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आसान इवारत (लेख) मे लिखे है। हमें उम्मीद है कि तुम इस लासानी 
(अद्वितीय) बुजुर्ग के हालात ध्यान से पढ़ोगे और उनसे सबक हासिल करोगे। 


प्रेमचन्द 


(प्रथम संस्करण, १९२१८) 


'चौगाने-हस्ती 
(हिल्दी रूप 'रंगभूमि') 
दीवाचा 


अगर्चे 'रग्रभूमि' पहले उर्दू मे ही लिखी गयी थी, मगर उसका उर्दू एडीशन 
हिन्दी एडीशन हो जाने के तीसरे साल शाया हो रहा है। हिन्दी एडीशन तैयार 
करते वक्‍त उर्दू मसविदे मे इतनी तरमीम हो गयी कि वह उस हालत मे प्रेस के 
काबिल न था। इसके बलावा कई मबवाव (अध्याय ) हिन्दी मे और बढा दिये 
गये | उन्हें दोवारा उर्दू मसविदे में शामिल करना जरूरी था। इसलिए सारा 
उर्दू मसविदा हिन्दी मसविदे के मुताबिक करके दोवारा लिखता पड़ा । मैं अपने 
करमफर्मा मुशी इक़वाल वर्मा 'सेहर' साहब हित्तगामी का बेहद ममनुन हूँ कि 
उन्होने इस बार की अपने ज़िम्मे लिया और किताब को इस सूरत में तैयार 
कराया, जिसमे आज वह आपके सामने हाजिर है। अगर उन्होने दस्ते-इसनायत 
न बढ़ा दिया होता तो शायद अभी इस किताब को बहुत अर्से तक मेरी फ्रसत 
का इत्तज़ार करना पड़ता | हिन्दी मे इस किताव का एडीशन पाँच हज्षार 
जिल्दों का भिकाला गया था। वह अब क़रीव-क़रीब खत्म हो गया है। मराठी 
एडीशन भी शाया हो गया है जिसका नाम है 'जगाचार वाज़ार'। में अपने 
करमफर्मा सैयद हमीदअली साहव और अजीज दोस्त सैयद इम्तियाज़मली की '* 
उलुलभज़मी (साहस) और कद्रदानी का किस जवान में शुक्रिया अदा कहूँ, 
जिन्होंने मेरी मेहनत ठिकाने लगा दी । 
हकीर 
प्रेमचन्द 


(प्रथम संस्करण, सितम्बर १९२८ से) 
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धाल्प-रत्ना 
अ्रावकथयतन 


4 


मनुष्य जाति के लिए मनुष्य ही सबसे विकट पहेली है। वह खुद अपनी समक्ष 
मे नही आता । किसी-न-किसी रूप मे वह अपनी ही आलोचना किया करता 
है, अपने ही मन के रहस्य खोला करता है, इसी आलोचना को, इसी 
रहस्योद्घाटन को, 'साहित्य/ कहते है, चाहे वह्‌ गद्य हो या पद्य । और 
भआाव्यायिका साहित्य का एक प्रधान अगर है, आज से नही, भादि-काल से ही, 
जब मनुष्य को लिखना नही जाता था | हाँ, आजकल की आद्यायिका और 
प्राचीन काल की आख्यायिका मे समय की गति और रुचि से बहुत-कुछ अन्तर 
हो गया है । प्राचीन आख्यायिका कुतूहल-प्रधान होती थी, या अध्यात्म- 
विषयक | वरतंमान आख्यायिका, साहित्य के दूसरे अगो की भाँति, मनोवैन्नानिक 
विश्लेषण जौर मृनोरहस्य के उद्घाटन को अपना ध्येय समझती है। यह 
स्वीकार कर लेने मे हमे सकोच न होना चाहिए कि उपन्यासो ही की तरह 
आख्यायिका की कला भी हमने पदिचम से ली है। मगर सौ वर्ष पहले, यूरोप 
भी इस कला से अनभिन्न था। बढ़े-वडे उच्च कोटि के दार्शनिक तथा ऐतिहासिक 
उपन्यास लिखे जाते थे; लेकिन छोटी-छोटी कहानियों की ओर किसी का 
ध्यान न जाता था। हाँ, कुछ परियो और भूतो की कहानियाँ अलेवत्ता प्रचलित 
थी; किन्तु इसी एक जताब्दी के अन्दर या उससे भी कम समझो, छोटी 
कहानियो ने साहित्य के और सभी अग्रों पर विजय प्राप्त कर ली है। कोई 
पत्रिका ऐसी नही, जिसमे कहानियो की प्रधानता न हो। यहाँ तक कि कितनी 
ही पत्रिकाएँ तो कहानियो के सिवा और कुछ देती ही नही । हाँ, जिन पत्रिकाओं 
को नफा-नुकसान की चिन्ता नहीं और जो किंसी विशेष उद्देदय से निकाली 
जाती हैं, उनकी बात अलग है। ऐसी दाशेनिक, ऐतिहासिक, राजनैतिक, 
व्यावसायिक पत्रिकाएँ हैं जिनमे कहानियो का प्रवेश नही होता, पर वे जनता 
के लिए नही, विशेष समप्रदायो के लिए निकाली जाती है । 
कहा नियो के इस प्रावल्य का मुख्य कारण आजकल का जीवन-सम्राम और 
समयाभाव है। अब वह जमाना नही रहा कि हम 'बोस्ताने-खयाल' लेकर बैठ 
जाये और सारे दिन उसी की लहरो मे गोते खाया करे। अब तो हम सग्राम 
में इतने तन्‍्मय हो गये है कि हमे मनोरजन के लिए समय ही नही मिलता। 
अगर कुछ मनोरजन स्वास्थ्य के लिए अनिवार्य न होता, और हम विक्षिप्त हुए 
विना नित्य १८ घण्टे काम कर सकते, तो शायद हम मनोरजन का नाम भी न 
लेते। लेकिन प्रकृति ने हमे विवश कर दिया है, इसलिए हम चाहते हैं कि थोड़े- 
से-थोड़े समय मे अधिक-से-अधिक मनोरंजन हो जाय, इसीलिए सिनेमा-ग्रहो की 


रे 


न 
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संख्या दिनं-दिन बढती जाती है। जिस उपन्यास के पढ़ने मे महीनो लगते, उसका 
आनन्द हम दो घण्टो मे उठा लेते है । कहानी के लिए १५-२० मिनट ही काफ़ी 
है, अतएव हम कहानी ऐसी चाहते है कि वह थोड़े-से-थोड़े शब्दो मे कही जाय ; 
उसमे एक वाक्य, एक शब्द भी अनावश्यक न आने पावे, उसका पहला ही 
वाक्य मन को आकर्षित कर ले और अन्त तक उसे मुग्ध किये रहे । उसमे कुछ 
चटपटापन हो, कुछ ताजगी हो, कुछ विकास हो, और इसके साथ ही;कुछ तत्त्व 
भी हो। तत्वहीन कहानी से चाहे मनोरजन भले हो जाय, मानसिक तृप्ति नही 
होती। यह सच है कि हम कहानियो में उपदेश नही चाहते, लेकिन विचारो 
को उत्तेजित करने के लिए, मन के सुन्दर भावों को जाग्रत करने के लिए, कुछ- 
न-कुछ अवश्य चाहते है । वही कहानी सफल होती है जिसमे इन दोनो मे से एक 
अवश्य उपलब्ध हो । 

सबसे उत्तम कहानी वह होती है जिसका आधार किसी मनोवैज्ञानिक सत्य 
पर हो। साधु पिता का अपने कुव्यसनी पुत्र की दशा से दुखी होना मनोवैज्ञानिक 
सत्य है। इस आवेग मे पिता के मनोवेगो को चित्रित करना और तदनुकूल 
उसके व्यवहारो को प्रदर्शित करना कहानी को आकर्षक बना सकता है। बुरा 
आदमी भी बिलकुल बुरा नही होता, उसमे कही-त-कही देवता अवश्य छिपा 
होता है, यह मनोवैज्ञानिक सत्य है। उस देवता को खोलकर दिखा देता सफल' 
आख्यायिका का काम है। विपत्ति-पर-विपत्ति पडने से मनुष्य कितना, दिलेर हो 
जाता है, यहाँ,तक कि बड़े-से-बड़े सकट का सामना करने के लिए ताल ठोकक्र 
तैयार हो जाता है। उसकी सारी दुर्वासना भाग जाती है। उसके हृदय के किसी 
गुप्त स्थान मे छिपे हुए जौहर निकल आते है और हमे चकित कर देते है । यह 
मनोवेज्ञानिक सत्य है। एक-दो घटना या दुर्घटना भिन्न-भिन्न प्रकृति के मनुष्यो 
को भिन्न-भिन्न रूप मे प्रभावित करती है । हम कहानी मे इसको सफलता के 
साथ दिखा सके, तो कहानी अवश्य आकर्षक होगी। किसी समस्या का समावेश 
कहानी को आकर्षक वनाने का सबसे उत्तम साधन है। जीवन मे ऐसी समस्याएँ 
नित्य ही उपस्थित होती रहती है, और उनसे पैदा होने वाला हन्द्र आख्यायिका 
को चमका देता है। सत्यवादी पिता को मालूम होता है कि उसके पुत्र ने हत्या 
की है । वह उसे न्याय की वेदी पर बलिदान कर दे, या अपने जीवन-सिद्धान्तो 
की हत्या कर डाले ! कितना भीषण द्वन्‍्द्द है ! पश्चात्ताप ऐसे द्वन्द्दो का अखण्ड 
स्रोत है। एक भाई ने अपने दूसरे भाई की सम्पत्ति छल-कपट से अपहरण कर ली 
है। उसे भिक्षा माँगते देखकर क्या छली भाई को ज़रा भी पद्चात्ताप न होगा ? 
अगर ऐसा न हो, तो वह मनुष्य नही है। ; 

उपन्यासो की भाँति कहानियाँ भी कुंछ घटना-प्रधान होती है, कुछ चरित्र- 
प्रधाव । चरित्र-प्रधात कहानी का पद ऊँचा समझा जाता है। मगर कहानी मे 
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बहुत विस्तृत विश्लेषण की गुंजाइश नही होती । यहाँ हमारा उद्देश्य सम्पूर्ण 
मनुष्य को चित्रित करना नही, वरन्‌ उसके चरित्र का एक अर्ग दिखाना है । 
यह परमावष्यक है कि हमारी कहानी से जो परिणाम या तत्त्व निकले, वह 
स्वमान्य हो और उसमे कुछ बारीकी हो। यह एक साधारण नियम है कि हमे 
उसी वात में आनन्द आता है, जिससे हमारा कुछ सम्बन्ध हो। जुआ खेलने 
वालो को जो उनन्‍माद और उल्लास होता है, वह दर्शक को कदापि नहीं हो 
सकता । जब हमारे चरित्र इतने सजीव और आकपंक होते है कि पाठक अपने 
को उसके स्थान पर समझ्ष लेता है, तमी उसे कहानी में आनन्द प्राप्त होता है। 
अगर लेखक ने अपने पात्रो के प्रति पाठक में यह सहानुभूति नही उत्पन्न कर 
दी, तो वह अपने उददेश्य में असफल है । 

मगर यह समझना भारी भूल होगी कि कहानी वास्तविक जीवन का चित्र 
होती है। वास्तविक जीवन का चित्र त्तो किसी डायरी में ही मिल सकता है। 
कहानी कहानी है; यथार्थ नही हो सकती । जीवन में बहुधा हमारा अन्त उस 
समय हो जाता है, जव उसकी विलकुल ज़रूरत न थी; लेकिन कहानी में ऐसा 
अन्त हो जाय तो वह पाठक को अरुचिकर होगा । पाठक ने जिस पात्र का अकुर 
देखा है, वह उसे वढकर फलते-फूलते भी देखना चाहता है, उसे भिन्न-भिन्न 
परिस्थितियों मे अपना पार्ट खेलते देखना चाहता है। कला का रहस्य है 
कृत्रिमता, पर वह कृच्रिमता जिस पर यथार्थ का आवरण पडा हो। कलाविद्‌ 
अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिए कुछ तोड़-मरोड़ करता है---कुछ घटाता है, कुछ 
बढाता है, कुछ छिपाता है, कुछ खोलता है, तव उसका मनोरथ सिद्ध होता है। 


प्रमचन्द 


(प्रथम सस्करण १९२९ से) 


'सप्त-सुसन' 
भूमिका 


* ससार के वर्तमान साहित्य मे कहानी या गल्प का विशेष स्थान है और उसे 
यह स्थान पिछले दस-पाँच वर्षों मे ही प्राप्त हुआ है। साहित्य की प्रायः सभी 
परीक्षाओं मे कहानियो का कोई-न-कोई संग्रह अवईय रखा जाता है | मध्यमा 
भोर बी० ए० की परीक्षाओं मे मेरा एक संग्रह पढाया जाता है, पर हाई स्कूलो 
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के उपयुक्त कोई संग्रह नही था। उसी कमी को पुरा करने के लिए यह संग्रह 
'प्रकाशित किया गया है ।” 
हरेक काल में साहित्य का कोई अग जन-रुचि का मुख्य स्रोत बन जाया 
करता है । एक समय समस्या-पूर्ति के आधिपत्य का था। नाटकों का भी बहुत 
दिनो तक साहित्य मे आधिपत्य रहा | फिर उपन्यासो का जमाना आया। भव 
गलपो का काल है। उन पत्रिकाओं मे, जिन पर विश्ञेष सम्प्रदाय की छाप नही 
होती, गल्पो ही का प्राघान्य रहता है। 'युवक ही नही, साहित्य के मर्मज्ञ भी 
कहा नियो को अपने संदेशो और अनुभवों के प्रचार का साधन बना लेते है । 
आज ससार का ऐसा कोई बड़ा साहित्य-सेवी नही है जिसने कहानियाँ लिखकर 
अपनी प्रतिभा का परिचय न दिया हो । मुझे आशा है कि इन कहानियों के 
पढ़ने से कुमारो मे सुरुचि उत्पन्न होगी और वे ससार के बड़े-बड़े गल्प-लेखकों 
की रचनाओ का रसास्वादन करेंगे। 7 े 


(प्रथम सस्करण, १९३० से) 


ककर्सभूमसि! 
निवेदन 


संसार मे कुछ लोग ऐसे भी है जो उपन्यास को इतिहास की दृष्टि से पढते 
है। उनसे हमारा यह निवेदन है कि जिस तरह इस पुस्तक के पाच्र कल्पित है, 
उसी तरह इसके स्थान भी कल्पित हैं । बहुत सम्भव है कि लाला समरकान्त 
और अमरकान्‍्त, सुखदा और नना, सलीम और सकीना नाम के व्यक्ति ससार 
भे हों; पर कल्पित और यथार्थ व्यक्तियों मे वह अन्तर अवद्य होगा, जो ईश्वर 
और ईश्वर के बनाये हुए मनुष्य की सृष्ठि मे होना चाहिए। उसी भाँति इस 
पुस्तक के काशी और हरिद्वार भी कल्पित स्थान है और बहुत सम्भव है कि 
उपन्यास में चित्रित घटनाओ और हृश्यो को सयुक्‍त प्रान्त के इन दोनों तीर्थ- 
स्थानों में आप ने पा सके। हम ऐसे चरित्रो और स्थानो के ऐसे नाम आविष्कार 
न कर सके, जिसके विपय मे यह विश्वास होता कि' इनका कही अस्तित्व नहीं 
है तो फिर अमरकान्त और काशी ही क्या बुरे है ? अमरकान्त की जगह 
टरकान्त हो सकता था और काशी की जगह ठासी या दमदुल या डस्पू; 
लेकिन हमने ऐसे-ऐसे चिचित्र नाम सुने है कि ऐसे नामों के व्यक्ति या स्थान 
निकल आये, तो आदचर्य नही। फिर हम अंपने झोंपड़े का नाम 'शान्ति-ठपवन 
ओर 'सन्त-धाय' रखते है और अपने सड़ियल पुत्र का रामचन्द्र या हरिश्चन्द्र, 
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तो हमने अपने पात्र और स्थानों के लिए सुन्दर-से-सुन्दर और पवित्र-से-पवित्र 
नाम रखे, तो क्या कुछ अनुचित होगा ? 


प्‌ सितस्वर, (६१२ । प्रेमचन्द 


'मेरे बेहतरीन अफ़साने' 
दीवाचा 


है 


मुसन्निफ (लेखक) तो हमेशा .यही चाहता है कि उसकी सभी चीजे 
खूबसूरत हो। अक्सर तखलीकात (सृजन) तो कोशिश करने पर भी मामूली- 
सी होकर रह जाती है। मेयारी (श्रेप्ठ) भदीवो की चीजों मे से भी बहुत कम 
अच्छी निकलती है। फिर उनमे भी जुदा-जुदा (भिन्न-भिन्न) रुजू हान (रुचि) 
होते है । कारी (पाठक) अपनी पसन्द की चीजो को मुन्तखिव (छाँट) करके 
उन्हे ही शरफे-कुबवूलियत (श्रेष्ठ मानकर स्वीकार करना ) वखता (मानता) है। 
हर मुसन्निफ़ (लेखक) की हर तसनीफ़ (रचना) हर आदमी को पसन्द था 
जाय, ऐसा बहुत कम देखने मे आता है। 

भेरी शायाशुद[ (प्रकाशित) कहानियो की तादाद तक़रीवन तीन सद (सौ) 
के लगभग है। उनके कई मजमूए (सग्रह) छप चुके है, लेकिन आज किसके 
पास इतना वक्‍त है कि इन सवको पढ़ सके ? अगर हम हर मुसन्निफ़ (लेखक ) 
की हर चीज पढना शुरू कर दे तो शायद सुश्किल से पाँच-सात मुसन्तनिफ़ ही 
हमारी जिन्दगी मे खत्म हो सके। इसलिए मेरे दोस्त मुहृत से मुसिर 
(आग्रहशील) थे कि मैं अपनी कहानियो का एक ऐसा नुमाइन्दा (प्रतिनिधि) 
मजमूआ (सग्रह) मुन्तखिव (सकलित) करके छाप जिससे पढने वालो को मेरा 
फ़न्ती (कलात्मक) सेयार (स्तर) और .रुजूहान (रुचि) मालूम करने मे 
सहूलियत (आसानी) रहे, जिसके मुताले (पढने) से लोग ज़िन्दगी के 
मुताल्लिक मेरे नजरियात (हष्टिकोण) मालूम कर सके। यह इन्तिखाब 
(सग्रह) इसी मक़सद (उद्देश्य) को मलहूज (ध्यान मे) रखते हुए तैयार किया 
गया है। इसमे मैंने महज उन कहानियो को ही चुना है जिन्हे मैं खुद प्रसन्‍्द 
करता हूं और जिन्हे जुदा-जुदा नौइयत (प्रकार) के नवक़ादो (आलोचको) ने 
भी सराहा है। 

कहानी इव्तिदा (आरम्भ) से ही ज़िन्दगी,का एक जुज़ (अग) रही है। 
हर बच्चे को अपने वचपन की वे कहानियाँ अब भी याद होगी, जो उसने अपनी 
वालिदा (माता) या वहिन से सुनी -थी । कहानियाँ सुनने के ,लिए वह किस 
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क़दर बेकरार रहता था कि कहानी शुरू होते ही वह किस इन्हिमाक 
(तन्मयता) से 'उसको सुनता था। कुत्ते और बिल्लियो की कहानियाँ सुन- 
सुनकर वह किस कदर खुश होता था, इसे वह शायद कभी नही भूल सकता । 
अहदे-तिफली (बाल-जीवन) की यादों मे से सबसे खुशगवार (मधुर) याद 
शायद कहानी ही है। खिलौने, मिठाइयाँ और खेल-तमाशे तो तकरीबन सभी 
जेहन से उतर चुके है। महज उन्ही कहानियो की याद दिल में वाकी है और 
शायद अब उसकी जुबान'से उसके बच्चे भी उसी कहानी को शौक से सुन-सुन 
कर खुश होते होगे। हमारी जिन्दगी की सबसे बड़ी ख्वाहिश यही है कि हम 
कहानी वन जाये और हमारी शोहरत (प्रसिद्धि) हर तरफ विखर जाये। 
कहानियाँ तो उसी वक्‍त पैदा हुई जब आदमी ने बोलना सीखा, लेकिन 
कदीम अफ़सानवी अदव (प्राचीन' कथा-साहित्य ) का जो कुछ इल्म (ज्ञान) है, 
उसके लिए 'अलिफ -लैला', 'ईसप की कहानियाँ” और 'कथा-सरित-सागर* का 
तजकरा (स्मरणं) जरूरी है। ये उस वक्‍त के अदब के मेयारी कारनामे 
(उज्ज्वल कार्य) है। उनका वाहिद (मुख्य) हुस्त (सौन्दय) और मेयार 
(स्तर) उनका अफसानवी तहैयुर (कथागत विस्मय) और तखेयुल (कल्पना) 
है। आदमी को अजीब और अनोखी चीजो से हमेशा मुहब्बत रही है। नई 
और अजीवो-ग्रीव चीजो को सुनकर आज भी वह अपने वाप-दादा की-तरह 
खुश होता है। मुझे इस बात का पूरा यकीन है कि अवाम (जनता) भाज भी 
अलिफ़लेला' की कहानियों से जिस कदर महजूज (हथित, आनन्दित) होते. 
हैं, उतना जदीद (आधुनिक) नाविलों से नही होते; और अगर काउण्ट 
टाल्स्टाय के इस अकीदे (मत) को सही मान लिया जाय कि अवाम (जनता) 
का रुजृहान (रुचि) और शौक ही फ़न (कला) का मेयार (मापदण्ड) है तो' 
हमे “अलिफलेैला” के सामने टाल्स्टाय की एप १0 9०४०७ और हाय गो की 
7.65 शा्ा३0/65 की कोई वकत' नजरे नही आती।। इस तरह हमारे राग- 
रागिनियाँ, मुूसीक्नी (सगीत कला) के दिलफ़रेव (मुग्ध करने वाले) नस्मे, 
खूबसूरत मुसव्विरी (चित्रकला) के नमूने और फ़न (कला) के मुतमहित 
(कतिपय ) कारनामे, जिन पर इन्सान को फ़र्थ (गवं) है, फ़ा (कला) के 
मंदान से परे हट जायेगे । भाम लोग पर्ज और दहाज (तरज-और विहाग) के 
वजाय विरह और दादरे को ज्यादा पसन्द करते है । विरहों और देहाती गीतों .- 
में अवसर ऊँचे दर्जे की शायरी होती है। फिर भी विला-मुवालगशा (अतिरजना 
के बिना) यह कहा जा सकता है कि आलिमो और फ़नकारो ने फ़न की तशहीर 
(प्रसिद्धि) के लिए जो मेयार (मर्यादाएँ) तखलीक़ (निर्मित) किये है, उनसे 
फ़न का हुस्त और भी बढ़ गया है। फ़ितरत (प्रकृति) मे जो फ़न है वह फ़ितरत्त 
का ही है, आदमी का नहीं। आदसी को तो महज वही आर्ट जुभाता है, 
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जिस पर उसकी रूह की मोहर सब्त (अकित) हो, जो गीली लकड़ी की 
भानिन्द्र आदमी को जेहनी साँचे मे ढालकर उसके मुताबिक हो जाय। कुदरत 
का हुस्त हमे अपनी .वसत (वेभव) और हमागीरी (विस्तार) से गर्क-ए-हैरत 
(पराभूत) कर देता है। उसमे हमे रूहानी भुसर्रत (आध्यात्मिक आनन्द) 
मिलती है। लेकिन वही जज़्वा (भावना, विचार) अगर इन्सान के रंग और 
तसव्वुर (कल्पना, विचार) मे मिलकर हमारे सामने आता है तो वह जैसे 
हमारा अपना हो जाता है। उसमे हमे रूह (आत्मा) का पैगाम (सन्देश) 
लिपटा मिलता है, लेकिन खाना जहाँ थोड़े से मसाले से लजीज़ (सुस्वादु) हो 
जाता है, वहाँ यह भी जरूरी है कि उसकी मिकदार (मात्रा) तज़बुज (सीमा- 
उल्लघन) न कर सके। जिस तरह मसालो की कसरत से खाने की शीरीनी 
(मधुरता) और लज्जत (स्वाद) कम हो जाती है, उसी तरह अदबव भी 
तशबीह (उपमा-अलकार) और दूसरी फन्‍ती लवाज़मात (कलात्मक प्रयोगो) , 
के गरमौजूं (अनुपयुक्त) इस्तेमाल से भद्दा हो जाता है। जो कुछ फ़ितरी 
(नेसगिक) है, वह हकीकत (सत्य) है, और फ़ित्तरत (स्वाभाविकता) से 
परे हटने पर आर्ट अपनी खूबसूरती और हलावत (आनन्द, माघुय) खो देता 
है, और उसे दो-चार फनकार ही समझ सकते है। अवाम (जनता) के जेहन 
(मर्म ) पर छाने की सलाहियत (खूबी, पात्रता) उसमे नही रहती । 

'पुराने किस्से-कहानियाँ वाकेआती तहैयुर (घटनात्मक आश्चर्य) की 
दिलचस्पी से दिलकश जरूर हैं, लेकिन उनमे उस रस की कमी है जो पढ़े-लिखे 
लोग अदव (साहित्य) मे खोजते हैं। अब हमारे क्ारेइन (पाठक) कुछ 
तरकक्‍्की-पसन्द हो गये है। वह दूसरी सिन्फ़ो (चीजों) की मानिन्द (सहश) 
भदब में भी ज़िहृत और और तनव्वों (नवीनता) तलाश करने के आदी हो 
गये है। अब हम किसी राजा की गैरमामूली बहादुरी या रानी का हवा के 
दोश (कन्घे) पर उड़कर पहुँचने या जिनो-भूतो के मनगढन्त किस्सो से खुश, 
नही होते । हम उन्हे मौज (यथार्थ) के काँटे पर तोलते-है और जरा भी वज्ञन 
में कम होने पर कबूल नही करते । आज के अफ़साने और नाविल मे गैरफितरी 
(अस्वाभाविक ) बातो की गुजाइश नही। उनसे हम अपनी जिन्दगी का अक्स 
(प्रतिबिभ्व) देखना चाहते हे। उसके एक-एक फिकरे (वावय) और हर 
किरदार (पात्र) को हकीक़त (यथार्थ )के जामे में देखने के ख़्वाहिशमन्द है। 
उसमे जो कुछ भी लिखा जाय वह इस तरह हो, कि मामूली ज्ञेहन का आदमी 
भी उसे हकीकत तसव्वुर (स्वीकार) करे। 

वाकिआ (घटना) ही मौजूदा अफसाने या नाविल का अहम जुज्ञ (मुख्य 
अगर) नही है। किसी नाविल के किरदारों का जाहिरी रग-ढग देखकर ही हम 
' मुत्मइन (सन्तुप्ट) नही होते, बल्कि हम उनके जेहन्‌ की गहराइयो तक, पहुंचना, 
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चाहते है, और जो मुसस्निफ़ (लेखक) इन्सानी फितरत के रमृज़-ओ-असरार 
(रहस्यों को) खोलने मे कामयाब होता है, उसी की तसनीफ (रचना) मकबूल 
(सर्वप्रिय) होती है। हम महज इसी चीज़ से मुत्मइन नहीं होते कि किसी 
खास आबादी ने कोई काम किया है, वल्कि हम यह देखना चाहते है कि जेहनी 
मद्देनजर (वौद्धिक दृष्टिकोण) से ही मजबूर होकर उसने यह किया है? 
इसलिए खयालात मौजूदा अफसाने या नाविल का अहम (प्रमुख) जुज (अग) 
है। लिहाजा उन्हें नफ़सियाती नाविल (मनोवैज्ञानिक उपन्यास) या कहानी 
कहा जा सकता है । है | है 
पुरानी तसनीफात (कलाओ) में मुसन्तिफ (लेखक) हमेशा' परदे:के पीछे 

छिपा रहता था । हम उसे सिर्फ़ इस कदर ही जानते थे जितना कि वह अपने 
किरदारो के मुँह से कहलवाता था । जिन्दगी के मृतअल्लिक (सम्बन्ध मे) 

उसका क्या: नज़रिया है--जुदा-जुदा (भिन्‍त-सिन्‍न) सिनन्‍्फ़ो (विषयो) पर 
वह क्यो कर इज़हा र-ए-ख़याल (विचारों की अभिव्यक्ति) करता है---इससे 
हम क़तई लाइल्म (अपरिचित) रहते थे, लेकिन आज के नाविल में हमे क्दम- 
कदम पर मुसन्तिफ़ के खयाल से उसकी जेहनी कफ़ियत (दशा) और तरबवियत 
(सभ्यता, शिक्षा) से, वाकिफ़ हो जाते है। ये खयालात जिस कदर मुअस्सिर 

(असर डालने वाले ), हमागीर (तादात्म्यपूर्ण) और मुकम्मिल (पूर्ण) होते 

है, उसी क़दर मुसन्निफ़ (लेखक) की वक़त (महत्त्व) हमारे जेहन में बढ 

जाती है। यह कहना चाहिए कि मौजूदा अफसाने का बुनियादी नुक्‍्ता ही 

ज़ेहनी उतार-चढाव हैं। वाकियात (घटनाएँ) और किरदार (पात्र) तो इस 
नृफ़िसयाती हकीकत (मनोवेज्ञानिक यथार्थ) की तसदीक़ (सुबुत) के लिएं 

ज़रूरी है। उनकी अपनी हैसियत सिफ़र के, बराबर है। मसलन इसी मजमुएं 
(सम्रह) में 'सुजान भगत, 'राहे-निजात', 'पच-परमेश्वर', 'शतरंज के 
खिलाडी” और “महातीर्थ'! सभी मे किसी-न-किसी नपफ्सियाती नुक्‍ते (मनो- 
वैज्ञानिक रहस्य) को वाज़े (व्यक्त) करने की सई (कोशिश) की गई है। 
यह तो सभी मानते हैं कि कहानी का सबसे बडा मकसद तफ़रीही कीमत 
(मनोरजन की श्रेष्ठता) है, लेकिन अदवी तफ़रीह (साहित्यिक मनोरणन ) 
बह है जिससे हमारे नाजुक जेहनी एहसासात (कोमल मनोवैज्ञानिक भावनाओ) 
को तहरीक (प्रोत्साहन) मिलती है--हम मे सदाकत ( सत्यता), बेलौस 
ख़िदमत (निःस्वार्थ सेवा ), इन्साफ़ (न्याय) और नेकी का जों गैरमुलब्विस 
उनसुर (सात्त्विक तत्त्व) है, वह जाग उठे। दर-हकीक़त (वास्तव में) आदमी 
की ख्वाहिश यही है कि वह खुद मे अपने आपको मुकम्मिल (पूर्ण) सूरत मे 
देखे। हमागीरी (अभिव्यक्ति) इन्सानी जेहन की फ़ितरी (स्वाभाविक ) 
तुमन्‍्ता है। आदमी.जिस मुआशेरत (समाज) मे रहता है, उसी मे जज्व 
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(मिलकर) होकर रहता है। जिन ख़ालात और तसब्वुरात (कल्पनाओं) से 
वह अपने रिएते मजबूत करता है, जिन्दगी के समुन्दर की लहरों मे'मिल जाता 
है, वही सदाकत (सत्य) है। जो चीजें जज्बात (भावनाओ) 'के इस बहाव 
(प्रवाह) में हारिज (बाधक) होती है, वह गरफ़ितरी (अस्वाभाविक) है। 
लेकिन अगर ये खुदगर्जी, गुरूर और हसद (ईर्ष्या) की रुकाकटे न होती तो 
हमारी रूह को उरूजी कृब्वत (विकास की शवित) कहाँ से मिलती. ? कृव्वत 
(शक्ति) तो मुसल्सल (अनवरत) जद्दोजहद (सधपषे) मे ससरूफ़ (सलग्न) है। 
हमारा दिल तो इन रुकावटो को फाँदकर अपने फितरी मुकाम (स्वाभाविक 
लक्ष्य) पर पहुँचने की ख्वाहिंश करता है। इस जद्दोजहद से ही तो अदब 
(साहित्य) की तखलीक (उत्पत्ति ) होती है। यही कशमकश (संघर्ष) अदब 
का इस्तेमाल (प्रयोग) है। अफसाने को अदब मे इसलिए ही मुमताज़ जगह 
(ऊँचा स्थान) हासिल है कि वह एक लम्हे मे किसी घुमाव-फिराव के बगैर 
रूह (आत्मा के) के किसी-त-किसी जज्बे (भाव) को नगा कर देता है । 
जिन्दगी की शमा की लौ हमारी तारीकियो (अँधियारो) मे उजाला देती है 
और ख्वाह (चाहे) थोड़ी मिकदार में ही क्यो न हो, वह हमारे तआरुफ 
(परिचय) का, दूसरो मे खुद को देखने का, औरो के दुःख या सुख को अपना, 
बना लेने का दायरा वसी (बडा) कर देती “है । ' 
हिन्दी मे जदीद रुजूहान (आधुनिक रुचि) की ,इन कहानियो की तज़ेंए-' 
निगारिश (नवीन शैली) का रिवाज अभी थोड़े ही दिनो से हुआ है, लेकिन 
कलील वक्‍फे (अल्प समय ) में ही उसने अदव की दूसरी सिनफो-(अगो) पर 
भी अपना सिक्का जमा लिया है। किसी भी रिसाले को उठा लीजिए, उसमे, 
अफसानों की वहुतायत होगी । हाँ, जो परचे किसी खास मकसद या उसूल के - 
तहत निकाले जाते है, उनमे कहान्नियों को जगह नहीं मिल सकती। जब 
डाकिया कोई रिसाला लाता है तो हम सबसे कब्ल (पहले) उसकी कहानियो 
को पढना छुरू करते है। इससे हमारी वह भूख तो नही मिटती जो ज़रूरत के 
मुताबिक गिजा (मोजन) चाहती है, लेकिन फलो और मिठाइयो की जो 
ख्वाहिश हमेशा बनी रहती है, वह यकीकन, कहानियो' के मुताले (पढने) से 
कुछ दव जाती है। हमारा खयाल है कि अफसाने ने अपनी हमागीर दिलचस्पी 
(सार्वभौम आकपंण) और मकब्रूलियत (सर्वप्रियता) से दुनिया मर के 
आदमियों को एक-दूसरे के करीब कर दिया है। इन्होने जो मुसावी (सन्तुलित,' 
समानता) इन्सानियत का जज्वा पैदा कर दिया है, वह्‌ किसी और चीज से 
इस कदर नही हुआ। हम आस्ट्रेलिया का गदुम (गेहूँ) खाकर, चीन की चाय 
पीकर और अमेरिका की मोटरो मे बैठकर भी उसे बनाने वाले आदमियो से 
कतई लाइल्म (अपरिचित) रहते है, लेकिन मोपासा, ' अनातोले फ्रास्स, चेखब 
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और ठाल्स्टाय की कहानियाँ पढकर हमने फ्रांस और रूस से रूहानी तअल्लुक 
(आत्मिक सम्बन्ध ) कायम कर लिया है। हमारे तआरुफ (परिचय) का 
दायरा समुन्दरो और पहाडो और लम्बी-चौड़ी बसअतो (सीमाओ) को उबूर 
(लाॉघ) करके फ्रास और रूस जा पहुंचता है। हम वहाँ भी अपनी ही रूह की 
झलक देखने लग जाते है | वहाँ के किसान-मजदूर और तालिबे-इल्म ( विद्यार्थी) 
हमे ऐसे मालूम होते है, जैसे हमारे गहरे शनासा (परिचित्त) हो | 

हिन्दी मे बीस-पच्चीस वरस कब्ल (पहले) कहानी को कोई वकत न दी 
जाती थी । कभी-कभी वगाली या अगरेजी कहानियो के तराजिम (अनुवाद) 

» छप जाते थे। आज कोई रिसाला ऐसा नही, जिसमे दो-चार कहानियाँ हर 
माह न छपती हो"? अफसानो के अच्छे-अच्छे मजमुए (सग्रह) छापे जा रहे है । 
अभी बहुत दिन नहीं हुए जब अफसानों का पढ़ना वक्‍त का मुजरिमाना 
(अपराधपूर्ण ) इस्तेमाल तसव्वुर (विचार) होता था। बचपन मे अगर हम 
क्रिस्सेकहानी पढ़ते पकड़े जाते थे तो कडी डॉट पड़ती थी । यह खयाल किया 
जाता था कि किस्सों से अख़लाक़ (चरित्र) बिगड़ जाता है और इन 'फसानए- 
अजाइव', 'शुक वहत्त री! और 'तोता-मैना' के अफसानों मे ऐसा खयाल 
फितरी (स्वाभाविक) ही था। उस वक़्त कहानियाँ कही स्कूल की लाइवब्रेरी 
में रख ली जाती तो वालदेन का एक भारी वफ़द (प्रतिनिधि-मण्डल) 
अफ़सराने-वाला महकमा-ए-तालीम (शिक्षा-विभाग के अध्यक्ष) की खिदमत 
में पहुंचता । आज छोटे-बड़े सभी तबको (दर्जों) मे कहानियाँ पढायी जाती है 
और उन पर सवाल भी किये जाते है। यह तस्लीमथुदा (सर्वे-स्वीकृत) अमर 
(कर्म) है कि तमद्दुन (सस्क्ृति) के फैलाव के लिए हलकेफूलके अदव (रसपूर्ण 
साहित्य) से बढ़कर कोई जरिया नही है । अब लोग यह भी तस्लीम (स्वीकार) 
करने लग गये है कि अफ़साना महज़ गप नही होता, उसे झूठ समझना भूल है। 
आज से दो हजार वरस कव्ल' (पू्वे) यूनान मे नामवर फ़िलास्फ़र अफ़लातून 
ने लिखा था कि हर तख़य्युली (काल्पनिक) तखलीक (सृजन) मे भी सदाकत 
(सत्य) मौजूद है। “रामायण” और “महाभारत” आज भी इतने अजीज (प्रिय ) 
है, जिस क़दर आज से पाँच हजारया दस हजार साल कब्ल (पूर्व) थे |: 
हालाँकि तारीख (इतिहास), तमदुदुन (सस्क्ृति) और माहौल में वारहा . 
(प्राय.) तगयुर व तबदुदुल (परिवर्तन) रूनूमा हुए (दिखाई दिये) । कितने 
ही उसूल (सिद्धान्त) जो पहले स़दाकत (सत्य) से मामूर (परिपूर्ण) तसब्वुर 
(समझे ) होते थे, अव गलत सावित हो गये है, लेकिन हिकायात (कहानियाँ) 
जाज भी उतनी ही हकीकत है जितनी आज से बहुत पहले थी, क्योकि उनका 

“ तअल्लुक (सम्बन्ध) इन्सानी जेहन से है, और नप्िसयात (मनोविज्ञान )मे 
कभी तब्दीली नही हुई। किसी ने वहुत ठीक कहा था--“कहानी भे नाम और 
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सन्‌ के सिवा बाकी सब-कुछ सच है और वारीख मे नाम और सन्‌ के सिवा , 
कुछ भी हकीकत नही ।” कहानी-नवीस (कहानीकार) अपनी चीज़ो को जिस 
स॑चे मे ढाल सकता है ढाले, किसी हालत में भी वह सच्चाई के उन मुकहस 
उसूलों (पवित्र सिद्धान्तो) से नहीं टकराती जो ज़िन्दगी के हक़ाइक (जीवन- 
सत्य) कहलाते है। 


बनारस ! , प्रेमचन्द 

अगस्त, १६३३ ई० 

प्रकाशक : किताव-म ज़िल, 
कृयमी री गेट, लाहौर 

(प्रथम सस्करण १९३३ से) 


प्रेमचन्द की सर्वेक्षेष्ठ कहानियाँ 
भूमिका 


लेखक हमेशा यही चाहता है कि उसकी सब रचनाएँ सुन्दर हो, पर ऐसा 
होता नही । अधिकाश रचनाएँ तो यत्न करने पर भी साधारण होकर रह जाती 
है । अच्छे-से-अच्छे लेखको की रचनाओ मे भी थोड़ी-सी चीजे अच्छी निकलती 
है। फिर उनमे भी भिन्‍न-भिन्‍न रुचि की चीज़े होती है और पाठक अपनी 
रुचि की चीजो को छाँट लेता है और उन्ही का आदर करता है । हरएक लेखक 
की हरएक चीज़, हरएक आदमी को पसन्द आ जाये, ऐसा बहुत कम देखने मे 
आता है। 

मेरी प्रकाशित कहानियो की सख्या तीन सौ के लगभग हो गयी है। उनके 
कई संग्रह छप गये है, लेकिन आजकल किसके पास इतना समय है कि उन सभी 
कहानियों को पढ सके। अगर हम हरएक लेखक की हरएक चीज़ पढ़ना चाहें, 
तो शायद दस-पाँच लेखको मे ही हमारी ज़िन्दगी ख़त्म हो जाय, इसलिए हमारे 
मित्रों का बहुत दिनो से आग्रह था कि मैं अपना कोई ऐसा संग्रह निकाल, 
जिससे पाठक को मेरी कृतियो का मूल्य निर्धारित करने में सुविधा हो, जिसे 
मेरी रचनाओ का नमूना कहा जा सके, जिसे पढ़कर लोग जीवन के विपय मे 
मेरी घारणाओ से परिचित हो सके। यह सग्रुह इसी उद्देश्य से किया गया है। 
इसमे मैंने उन्ही कहानियो का सग्रुह किया है, जिन्हे मैं खुद पसत्त्द करता हूं 
ओर जिन्हे भिन्‍न-भिन्‍न रुचि के आलोचको ने भी पसन्द किया है। ॒ 

कहानी सर्देदु से जीवन का एक विशेष अंग रही है। हरएक बालक को 
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अपने बचपन की वो कहानियाँ याद होगी .जो उसने अपनी माता या बहिन से 
सुनी थी । कहानियाँ सुनने को वह कितना लालायित रहा था, कहानी शुरू होते 
ही वह किस तरह सब-कुछ भूलकर सुनने मे तन्‍्मय हो जाता था, कुत्ते और 
बिल्लियो की कहा निया सुनकर वह कितना प्रसन्‍न होता था--इसे शायद वह 
कभी नही भूल सकता। वाल-जीवन की मधुर स्मृतियो मे कहानी शायद सबसे 
' मधुर है। वह खिलौने और मिठाइयाँ और तमाशे सब भूल गये, पर वह 
कहा नियाँ अभी तक याद है और उन्ही कहानियो को आज उसके मुंह से उसके 
बालक उसी हर्प गौर उत्सुकता से सुनते होगे | मनुष्य-जीवन की सबसे बड़ी 
लालसा यह है कि वह एक कहानी बन जाय और उसकी कीर्ति हरएक जवान 
पर हो । 
कहानियो का जन्म तो उसी समय से हुआ, जब आदमी ने बोलना सीखा, 

लेकिन प्राचीन कथा-सा हित्य का हमें जो कुछ ज्ञान है, वह “कथा-सरित्सागर', 
“ईसप की कहानियाँ! और “अलिफ़-लैला” आदि पुस्तको से हुआ है। यह उस 
समय के साहित्य के उज्ज्वल रत्न है। उनका मुख्य लक्षण उनका कथा-वेचित्य 
था। मानव-हृदय को वेचित्र्य से सर्देव प्रेम रह। है। अनोखी घटनाओ और प्रसंगो 
को सुनकर हम अपने वाप-दादो की भाँति ही प्रसन्‍न होते है । हमारा खयाल है 
कि जन-रूचि जितनी आसानी से अलिफलेला की कथाओ का आनन्द उठाती है,, 
उतनी आसानी से नवीन उपन्यासों का आनन्द नहीं उठा सकती,और अगर 
काउण्ट टाल्सटाय के कथनानुसार जनप्रियता ही कला का आदर्श मान, लिया 
जाय, तो अलिफ़लेला के सामने स्वय टाल्स्टाय के 'वार एण्ड पीस” और ह्यूगो 
के 'ला मिजरेबल' की कोई गिनती नही। इस सिद्धान्त के अनुसार हमारी राग- 
रागिनियाँ, हमारी सुन्दर चित्रकारियाँ और कला के अनेक रूप, जिन पर मानव- 
जाति को गर्व है, कला के क्षेत्र से बाहर हो जायेगे । जनरुचि तर॒ज और विह्यग 
की अपेक्षा विरहे और दादरे को ज्यादा पसन्द करती है। बिरहो और प्राम-गीतो 
में बहुधा बड़े ऊंचे दर्जे की कविता होती है; फिर भी यह कहना असत्य नही कि 
विद्वानो और आचार्यो ने कला के विकास के लिए जो मयदिएँ बना दी है, उनसे 
कला का रूप अधिक सुन्दर और संयत हो गया है। प्रकृति में जो कला है वह 

प्रकृति की है, मनुष्य की नही ॥, मनुष्य को-तो वही कला मोहित क्ररती है, जिस 

पर मनुष्य की आत्मा की छाप हो, जो गीली मिट्टी की भाँति मानतव-हुृदय के 

साँचे मे पककर सस्क्ृत हो गयी हो। प्रकृति का सौन्दर्य हमे अपने विस्तार और 

वैभव से पराभूत कर देता है। उसमे हमें आध्यात्मिक उल्लास मिलता है, पर 

वही हृदय जब मनुष्य को तूलिका, रगो और मनोमावो से रजित होकर हमारे 

सामने आता है, तो वह जैसे हमारा अपना हो जाता है। उसमे हमे आत्मीयता 

का सन्देश मिलता है । ला ह हे छ 
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लेकिन मोजन जहाँ थोडे से मसाले से अधिक रुचिकर हो जाता है, वहाँ यह 
भी आवश्यक है कि मसाले मात्रा से बढ़ने न पावे । जिस तरह मसालो के बाहुल्य 
से भोजन का स्वाद और उपयोगिता कम हो जाती है, उसी भाँति साहित्य भी 
अलकारो के दुरुपयोग से विक्ृतं हो जाता है। जो कुछ स्वाभाविक है, वही सत्य 
है। स्वाभाविकता से दूर होकर कला अपना आनन्द खो देती है और समझने 
वाले थोंडे.से कलाविद ही रह जाते है; उसमे जनता के मम को स्पर्श करने की 
शक्ति नही रह जाती । 
पुरानी कथा-कहा नियाँ अपने घटना-वेचित््य के कारण मनोरंजक तो हैं, पर 
उनमे उस रस की कमी है जो शिक्षित रुचि साहित्य मे खोजती है। अब हमारी 
साहित्यिक रुचि कुछ परिप्कृत हो गयी है। हम हरएक विषय की भांति 
साहित्य मे भी वौद्धिकता की तलाश करते है। अब हम किसी राजा की 
अलौकिक वीरता या रानी के हवा मे उडकर राजा के पास पहुंचने, या भूत- 
प्रेतों के काल्पनिक चरित्रो को देखकर असन्‍न नही होते । हम उन्हे यथार्थ के' 
काँटे पर तोलते है और उसे जौ-भर भी इधर-उधर नही देखना चाहते । आज के 
उपन्यासों और आख्यांयिकाओ में अस्वाभाविक वातो के लिए गंजाइश नही है। 
उनमे हम अपने जीवन का ही प्रतिविम्व देखना चाहते है । उसके एक-एक वाक्य 
को, एक-एक पात्र को, यथार्थ के रूप मे देखना चाहते है । उनमे जो कुछ भी हो, 
वह उस तरह लिखा जाय कि साधारण बुद्धि उसे 'यथा्थे समभझे।' घठना 
वर्तेमान कहानी या उपन्यास का मुख्य अग ' नही है । उपन्यासो में पात्रो को 
केवल वाह्य रूप देखकर हम सन्तुंष्ट नही होते। हम उनके मनोगत भावों तक 
पहुँचना चाहते है, और जो लेखक मानव-हृदय के रहस्यो को खोलने मे सफल 
» होता है, उसी की रचना सफल समझी जाती है। हम केवल इतने ही से सन्तुप्ट 
नही होते कि अम्ुक व्यक्ति ने अमुक काम किया । हम देखना चाहते है कि किन 
मनोभावो से प्रेरित होकर उसने वह काम किया, अतएवं मानसिक द्वन्द्व व्तेमान 
उपन्यास या गल्प के खास अग है । 
प्राचीन कलाओ मे लेखक बिलकुल नैपथ्य मे छिपा रहता था। हम उसके 
विषय मे उतना ही जानते थे, जितना वह अपने को अपने पात्रों के मुख से व्यक्त 
करता था। जीवन पर उसके कक्‍यां विचार है, भिन्‍न्‌-भिन्‍न परिस्थितियो मे ' 
उसके मनोभावो में क्या परिवर्तन होते है, इसका हमे कुछ पता.न चलता था; 
लेकिन आजकल उपन्यासो मे हमे लेखक के दृष्टिकोण का भी स्थल-स्थल पर 
परिचय मिलता रहता है। हम उसके मनोगत विचारो और भावों द्वारा उसका 
रूप देखते रहते है और ये भाव जितने व्यापक और गहरे अनुभवपूर्ण होते है, 
उतनी ही लेखक के प्रति हमारे मन मे श्रद्धा उत्पन्न होती है। यो कहना चाहिए 
- कि वतंमान आख्यायिका या उपन्यास का आधार ही मनोविज्ञान है। घटनाएँ 
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और पात्र तो उसी मनोवैज्ञानिक सत्य,को स्थिर करने के निमित्त ही लाये जाते 
है। उनका स्थान बिलकुल यौण है। -उदाहरणतः इस संग्रह मे 'सुजान भगत', 
'मुक्ति-मार्ग , 'पंच-परमेश्वर', 'शतरज के खिलाड़ी और 'महादीर्थं सभी मे 
एक-त-एक मनोवैज्ञानिक रहस्य को खोलने की चेष्टा की गयी है । 

यह तो सभी जानते है कि आख्यायिका का प्रधान धर्म मबोरजन है, 'पर 
साहित्यिक सनोरजन वह है जिससे हमारी कोमल और पवित्र भावनाओं को 
प्रोत्साहन मिले--हम मे सत्य, निःस्वार्थ सेवा, न्याय आदि*देवत्व के जो अश है, 
वे जाग्रत-हो। कला मे मानवीय आत्मा की वह चेष्टा है जो उसके मन मे अपने 
आपको पूर्ण देखने की होती है। अभिव्यक्ति मानव-हृदय का स्वाभाविक गुण 
है। मनुष्य जिस समाज में रहता है, उसमे मिलकर रहता है। जिन मनो भावो 
से चह अपने मेल के क्षेत्र को बढ़ा सकता है, अर्थात्‌ जीवन के अनन्त प्रवाह मे 
सम्मिलित हो सकता है, वही सत्य है। जो वस्तुएं मावताओ के इस प्रवाह मे 
बाधक होती है, वे सर्वंथा अस्वाभाविक है। पर ये स्वार्थ, अहुकार और ईर्ष्या 
की वाघाएँ न होती तो हमारी आत्मा के विकास को शक्ति कहाँ से मिलती ? 
शक्ति ती संघर्ष मे है। हमारा मत्त इन वाघाओ को परास्त करके अपने 
स्वाभाविक कर्म को प्राप्त करने की सर्देव चेष्टा करता रहता है। इसी संघर्ष से 
साहित्य की उत्पत्ति होती है । यही साहित्य की उपयोगिता भी है। साहित्य में 
कहानी का स्थान इसीलिए ऊँचा है कि वह एक क्षण,मे ही विना किसी घुमाव- 
फिराव के आत्मा के किसी-न-किसी भाव्र को श्रकट कर देती है, आत्मा की 
ज्योति की आंशिक झलक दिखा देती है। और चाहे थोड़ी ही मात्रा मे क्यो न 
हों, वह हमारे परिचय का, दूसरो मे अपने को देखने का, दूसरो के हर्ष या शोक 
को अपना बना लेने का, क्षेत्र बढ़ा देती है। - 

हनन्‍दी मे इस नवीन शेली की कहानियों का प्रचार अभी थोड़े ही दिनो से 

हुआ है, पर इन थोड़े ही दिनो मे इसने साहित्य के अन्य सभी अग्रो पर अपना 
सिक्‍का जमा लिया है। किसी पत्र को उठा लीजिए, उसमे कहानियो की ही 
प्रधानता होगी। हाँ, जो पत्र किसी विशेष तीति या उद्द श्य से निकाले जाते है, 
उनमें कहानियो का स्थान नही रहता। जब-डाकिया कोई पत्रिका लाता है, 
हम सबसे पहले उसकी कहानियाँ पढ़ना शुरू करते है। इनसे हमारी वंह क्षघा 
तो नही मिट्ती जो इच्छापूर्ण भोजत चाहती: है, पर फलो और मिठाइयो की 
जो क्षुवा हमे सर्देव बनी रहती है, वह्‌ अवश्य कहानियो से लुप्त हो जाती है। 
हमारा ख़याल है कि कहानियो ने अपने सार्वभौम आकर्षण के कारण ससार के 
प्राणियों को एक-दूसरे के जितना निकट कर दिया है, उनमे जो एकात्मभाव 
उत्पस्तर कर दिया है, उतना और किसी चीज ने नही किया । हम आस्ट्रेलिया 
का गेहूँ खाकर, चीन की चाय पीकर, -अमेरिका की सोटरो पर बैठकर भी 
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उनको उत्पन्न करने वाले प्राणियों से बिलकुल अपरिचित रहते है; लेकिन 
मोपासा, अनावोले फ्रांस, चेखब भौ र टाल्स्टाय की कहा निया पढ़कर हमने फ्रास 
और रुस से आत्मिक सम्बन्ध स्थापित कर लिया है। हमारे परिचय का क्षेत्र 
सागरो, द्वीपो और पहाडो को लाँघता हुआ फ्रास और रूस तक विस्तृत हो गया 
है । हम वहाँ मी अपनी ही आत्मा का प्रकाश देखने लगते है ।, वहाँ के किसान, 
मजदूर और विद्यार्थी हमे ऐसे लगते है, मानो उनसे हमारा घनिष्ठ परिचय हो । 
हिन्दी मे २०-२५ साल पहले गल्पो की कोई चर्चा न थी। कभी-कभी बंगला 
या अग्रेजी कहानियो के अनुवाद छप जाते थे । आज कोई ऐसा पत्र नही, जिसमे 
दो-चार कहानियाँ प्रतिमास न छपती हो । कहानियो के अच्छे-अच्छे संग्रह 
निकलते जा रहे है। अभी बहुत दिन नही हुए कि कहानियो का पढ़ना समय 
का दुरुषयोग समझा जाता था। वचपन में हुम कभी कोई किस्सा पढते पकड 
लिये जाते थे तो कड़ी डाँट पडती थी । यह खयाल किया जाता था कि किस्सो 
से चरित्र भ्रष्ट हो जाता है और उन 'फ़िसाना-अजायब” और “शुकबह॒त्तरी' और 
'तोता-मैना' के दिनो मे ऐसा खयाल होना स्वाभाविक ही था।' उस वक़्त 
कहानियाँ कही स्कूली पाठयक्रम मे रख दी जाती, तो शायद पिताओं का एक 
डेपुटेशन इसके विरोध मे शिक्षा-विभाग के अध्यक्ष की सेवा मे पहुँचता। आज 
छोटे-बड़े सभी क्लासो मे कहानियाँ पढ़ाई जाती है और परीक्षाओं मे उन पर 
प्रश्त किये जाते है। यह मान लिया गया है कि सास्क्ृतिक विकास के लिए सरस 
साहित्य से उत्तम कोई साधन नही है । भब लोग यह भी स्वीकार करने लगे 
हैं कि कहानी कोरी गल्प नही है, और उसे मिथ्या समझना भूल है। आज से 
दो हजार वर्ष पहले यूनान के विख्यात फ़िलासफ़र अफ़लातून ने कहा था कि 
हरएक काल्पनिक रचना मे भी मौलिक सत्य मौजूद रहता है। 'रोमायण', 
'महामारत' आज उतने ही सत्य है, जितने आज से पाँच हजार साल पहले थे, 
हालाँकि इतिहास, विज्ञान और दर्शन मे सदेव परिवर्तन और परिवर्द्धन होते 
रहते है । कितने ही सिद्धान्त, जो एक जमाने मे सत्य समझे जाते थे, आज 
भसत्य सिद्ध हो गये है । पर कथाएँ आज भी उतनी ही सत्य है; क्योकि' उनका 
सम्बन्ध मनोभावो से है और मनोभावो में कभी परिवर्तन नही होता। किसी ने 
बहुत ठीक कहा है कि “कथा मे नाम और सन्‌ के सिवा सब-कुछ सत्य हैं और 
इतिहास मे नाम और सन्‌ के सिवा कुछ भी सत्य नहीं। गल्पकार अपनी 
रचनाओ को जिस साँचे मे चाहे ढाल सकता है, किन्तु किसी दशा मे भी वह उस 
महान्‌ सत्य की अवहेलना नही कर सकता जो जीवन-सत्य कहलाता है । 
ग प्रेमचन्द . 


ँ 


वनारस अगस्त, १६३३ 
(प्रथम सस्करण सितम्बर, १९३४ से) 
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धाल्प-समुच्च्या 
- . आमसुख 

आधुनिक गल्प-लेखन-कला हिन्दी,मे अभी बाल्यावस्था मे है; इसलिए इससे , 
पाइचात्य प्रौढ गल्पो की तुलना करना अन्याय होगा। फिर भी इस थोड़े-से 
काल मे हिन्दी-गल्प-कला ने जो उन्नति की है, उस पर वह गये करे तो अनुचित 
नहीं। हिन्दी मे अभी टाल्स्टाय, चेखब, ओहेवरी, डाडे मोपार्साँ का आविर्भाव 
नही हुआ है; पर विरवा के चिकने पात देखकर कहा जा सकता है कि यह 
होनहार है। इस सम्रह मे हमने चैष्टा की है कि हिन्दी के सर्वमान्य गलपका रो 
की रचनाओ की बानगी दे दी जाय । हम कहाँ तक सफल हुए है,'इसका निर्णय 
पाठक और समालोचक गण ही कर सकते है | हमें खेद है कि इच्छा रहते हुए ' 
भी हम अन्य लेखको की रचनाओ के लिए स्थान न निकाल सके; पर इतना 
हम कह सकते है कि हमने जो सामग्री उपस्थित की है वह हिन्दी-गल्प-कला 
की वर्तमान परिस्थिति का परिचय देने के लिए काफ़ी है। इसके साथ ही हमने 
मनोरजकंता और शिक्षा का भी ध्यान रखा है। हमे विश्वास है कि पाठक इस 
दृष्टि से भी इस संग्रह मे कोई अभाव न पायेगे। 

गल्प-लेखन-कला की विशद रूप से व्याख्या करना हमारा तात्पय नही । 
संक्षिप्त रूप से गल्प एक कविता है, जिसमें जीवन के किसी एक अगर की या 
किसी एक मनोभाव, को प्रदर्शित करना ही लेखक का उद्देदय होता है। उसके 
चरित्र, उसकी शली, उसका कथा-विन्यास---सव उसी एक भाव का पुष्टीकरण 
करते है। उपन्यास की भाँति उसमे मानव-जीवन का सम्पूर्ण तथा बृहद्‌ रूप 
दिखाने का प्रयास नही किया जाता, व उपन्यास की भाँति उसमें सभी रसो का 
सम्मिश्रण होता है। वह रमणीक उद्यान नही, जिसमे साँति-भाँति के फूल, 
बेल-बूटे सजे हुए है; वरन्‌ एक गमला है, जिसमे एक ही पौधे का माघुय अपने 
समुन्नत रूप मे हृश्टिगोचर होता है। 

हम उन लेखक महाशयो के कृतज्ञ है, जिन्होने उदारतापूर्वक हमे अपनी 
रचनाओ के उद्घृत करने की अनुमति प्रदान की। हम सम्पादक महान भावों 
के भी ऋणी है जिनकी बहुमूल्य पत्रिकाओं मे से हमने कई गल्पे ली है। 

प्रेमचन्द 

हर (सम्पादक ) 


(प्रथम संस्करण, सम्भवत. १९२४ से) 


३६८ / श्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


' सानसरोवबर-१ 
प्रावकथन 


एक आलोचक ने लिखा है कि इंतिहास मे सब-कुछ यथार्थ होते हुए भी वह 
असत्य है, और कथा-साहित्य मे सव-कुछ काल्पनिक होते हुए भी वह सत्य है। 
इस कथन का आशय इसके सिवा और क्या हो सकता है कि इतिहास-कआा दि भें 
शुरूसे अन्त त्तक हत्या, संग्राम और धोखा का ही प्रदर्शन है, जो असुन्दर ६ ; 
इसलिए असत्य है । लोभ की ऋ्र-से-क्र, अहकार की नीच-से-नीच, ईर्ष्या की 
की अधघम-से-अघम घटनाएँ आपको वहाँ मिलेगी और आप सोचने लगेगे, क्या 
मनुष्य इतना अमानुपिक है कि थोड़े से स्वार्थ के लिए भाई भाई की ह॒त्या कर 
डालता है; वेटा बाप की ह॒त्या कर डालता है और राजा असख्य प्रजाओ की 
हत्या कर डालता है । उसे पढ़कर मन मे ग्लानि होती है, भानन्द नही;. और 
, जो वस्तु आनन्द नही प्रदान कर सकती, वह सुन्दर नही हो सकती; भौर जो 

सुन्दर नही हो सकती, वह सत्य भी नही हो सकती । जहाँ आनन्द है, वही 

सत्य-है। साहित्य काल्यनिक वस्तु हैं; पर उसका प्रधान गुण हैँ आनन्द प्रदान 
करना, और इसी लिए वह सत्य है। मनुष्य ने जगत्‌.में जो कुछ सरय और सुन्दर 
पायी है, और पा रहा है, उसी को साहित्य कहते है, और गल्प भी साहित्य का 
एक भाग है । 

मनुष्य जाति के लिए मनुष्य ही सबसे विकट पहेली है। वह खुद अपनी समझ्न 
मेःनही आता । किसी-न-किसी रूप मे वह अपनी ही आलोचना किया करता है, 
अपने ही मनो-रहस्य खोला करता है। मानव-सस्क्ृति का विकास ही इसीलिए 
हुआ है कि मनुष्य अपने को समझे | अध्यात्म और दर्शन की भाँति साहित्य भी 
इसी खोज में लगा हुआ है; अन्तर इतना ही है कि कह इस उद्योग मे रस का 
मिश्रण करके उसे आनन्दप्रद बना देता है; इसलिए अध्यात्म और दर्शन केवल 
जशञानियों के लिए है, साहित्य मनुष्य मात्र के लिए ल्‍ 

जसा हम ऊपर कह-चुके है, गल्प या आख्यायिका साहित्य का एक प्रधान 
अग है--आज से नही, आदिकाल से ही । हाँ आजकल की आख्यायिका और 
प्राचीन काल की आाख्यायिका से समझ की गत्ति और रुचि के परिवर्तन से बहुत 
कुछ अन्तर है। प्राचीन आरुयायिका कुतूहल-प्रधान होती थी या अध्यात्म- 
विषयक | उपनिषदों और महाभारत में आध्यात्मिक रहस्यो को समझ्ाने के 
लिए आख्यायिकाओ का जाश्चय लिया गया है। जातक भी आख्यायिका के 
सिवा और क्या है ? बाइबिल मे भी दृष्टान्तो और आख्यायिकाओ के द्वारा ही 
धर्म के तत्त्व समझाये गये हैं । सत्य इस रूप मे-आकर' साकार हो जाता हैं और 
तभी जनता उसे समझती है और उसका व्यवहार करती है। वर्तमान आख्या- 
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यिका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और जीवन के यथार्थ स्वाभाविक चित्रण को 
अपना ध्येय समझती है। उसमें कल्पना की मात्रा कम, अनुभूतियों की मात्रा 
अधिक होती है; बल्कि अनुभू तियाँ ही रचनाशील भावना से अनुरजित होकर 
कहानी बन जाती है। मगर यह समझना भूल होगी कि कहानी जीवन का 
यथार्थ चित्र है। जीवन का चित्र तो मनुष्य स्वय हो सकता है, मगर कहानी के 
पात्रों के सुख-दुख से हम जितना प्रभावित होते है, उतना यथार्थ जीवन से 
नही होते, जब तक वह निजत्व की परिधि में न आ जाय । कहा नियो के पात्रों 
से हमे एक ही दो मिनट मे परिचय का निजत्व हो जाता है, और हम उनके 
साथ हँसने और रोने लगते है । उनका हर्ष और विषाद हमारा अपना हर्ष 
और विपाद हो जाता है; वल्कि कहानी पढ़कर वे लोग भी रोते या हँसते 
देखे जाते है, जिन पर साधारणत:ः सुख-दुःख का कोई असर नही पडता, 
जिनकी आँखें श्मशान में या कब्रिस्तान मे भी सजल' नही होती; वे लोग भी 
उपन्यास के मर्मस्पर्शी स्थानों पर पहुंचकर रोने लगते है। शायद इसका कारण 
यह भी हो कि स्थूल प्राणी सुक्ष्म मन के उतने समीप नही पहुँच सकते, जितने 
कि कथा के सूक्ष्म चरित्र के । कथा के चरित्रो और मन,के वीच मे जड़ता का वह 
पर्दा नही होता, जो एक मनुष्य के हृदय को दूसरे मनुष्य के हृदय से दूर रखता 
है, और अगर हम यथार्थ को हृवहू खीचकर रख दे, तो उसमे कला कहाँ है ? 
कला केवल यथार्थ की नकल का नाम नही है। कला दीखती तो यथार्थ है; पर 
यथार्थ होती नही । उसकी खूबी यही है कि वह यथार्थ मालूम हो। उसका 
सापदण्ड भी जीवन के मापदण्ड से अलग है । जीवन में वहुधा हमारा अन्त उस 
समय हो जाता है, जब वह वाछनीय नही होता । जीवन किसी का दायी नही 
है। उसके सुख-दु.ख, हानि-लाभ, जीवन-मरण मे कोई क्रम, कोई सम्बन्ध नही 
शात होता । कम-से-कम मनुष्य के लिए वह अज्ञेय है; लेकिन कथा-साहित्य 
मनुष्य का रचा हुआ जगत्‌ है, और परिमित होने के कारण सम्पूर्णत. हमारे 
सामने जा जाता है और जहाँ वह हमारी मानवीय न्याय-वबुद्धि या अनुभूति का 
अतिक्रमण करता हुआ पाया जाता है, हम उसे दण्ड देने के लिए तैयार हो 
जाते है। कथा मे अगर किसी को सुख प्राप्त होता है, तो इसका कारण बताना 
होगा; दुःख भी मिलता है तो भी उसका कारण बताना होगा। यहाँ कोई 
चरित्र मर नही सकता, जब तक मानव की न्याय-बुद्धि उसकी मौत न माँगे। 
ख्रष्टा को जनता की अदालत मे अपनी हरएक कृति के लिए जवाब देना पड़ेगा। 
कला का रहस्य भ्रान्ति है; पर वह भ्रान्ति, जिस पर यथार्थ का आवरण पड़ा 
हो। 

हमे यह स्वीकार कर लेने से संकोच न होना चाहिए कि उपन्यासो ही की 
तरह जारुपायिका की कला भी हमने पच्छिम से ली है। कम-से-कम इसका 
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आजकल का विकसित रूप तो पच्छिम का ही है । अनेक कारणो से जीवन की 
अन्य घाराओं की तरह ही साहित्य मे भी हमारी प्रगति रुक गई और हमने 
प्राचीन से जौ-मर इधर-उधर हटना भी निषिद्ध समक्ष लिया। साहित्य के लिए 
प्राचीनो ने जो मर्यादाएँ बाँध दी थी, उनका उललघन करना वर्जित था। अत- 
एवं काव्य, नाटक, कथा किसी मे भी हम आगे कदम न बढा सके। कोई वस्तु 
बहुत सुन्दर होने पर भी अरुचिकर हो जाती है, जब तक . उसमे नवीनता न 
लायी जाय। एक ही तरह के नाटक, एक ही तरह के काव्य पढते-पढते भादमी 
ऊब जाता है, और वह कोई नयी चीज चाहता है, चाहे वह उतनी सुन्दर और 
उत्कृष्ट न हो | हमारे यहाँ तो यह इच्छा उठी ही नही, या हमने उसे इतना 
कुचला कि वह जडीभूत हो गयी । परचम प्रगति करता रहा, उसे नवीनता 
(की भूख थी, मर्यादाओ की बेडियो से चिढ। जीवन के हरएक विभाग मे उसकी 
इस अस्थिरता की, असन्तोष की, बेड़ियो से मुक्त हो जाने की छाप लगी है। 
साहित्य मे भी उसने क्रान्ति मचा दी। शेक्सपियर के नाटक अनुपम है; पर 
आज उन नाटको का जनता के जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं। आज के नाटक 
का उद्देश्य कुछ और है, भादर्श कुछ और है, विषय कुछ और है, शैली कुछ और 
है | कथा-साहित्य मे भी विकास हुआ और उसके विषय में चाहे उतना बडा 
परिवर्तेन न हुआ हो, पर शैली तो बिलकुल ही बदल गयी। 'अलिफ़लैला' उस 
वक्‍त का आदशे था---उस मे वहुरूपता थी, वैचित्रय था, क्ुतूहल था, रोमास था; 
पर उसमे जीवन की समस्याएँ न थी, मनोविज्ञान के रहस्य न थे, अनुभूतियों 
की इत्तनी प्रचुरता न थी, जीवन अपने सत्य रूप मे इतना स्पप्ट न था। उसका 
रूपान्तर हुआ, जब उपन्यास का उदय हुआ, जो कथा और ड्रामा के बीच की 
वस्तु है। पुराण-दृष्टान्त भी रूपान्तरित होकर गल्प बन गये | 
मगर सौ व पहले यूरोप भी इस कला से अनभिज्ञ था। बड़े-बड़े उच्च 
कोटि के दार्शनिक तथा ऐतिहासिक या सामाजिक उपन्यास लिखे जाते थे; 
लेकिन छोटी-छोटी कहानियो की ओर किसी का ध्यान न जाता था। हाँ, 
परियो और भूतो की कहानियाँ लिखी जाती थी; किन्तु इसी एक शताब्दी के 
अन्दर, या उससे भी कम समझिए, छोटी कहानियो ने साहित्य के और सभी 
अगो पर विजय प्राप्त कर ली है और यह कहना गलत न होगा कि जैसे किसी 
जमाने मे कवित्त ही साहित्यिक अभिव्यक्ति का व्यापक रूप था, बसे ही आज 
कहानी है, और उसे यह गौरव प्राप्त हुआ है यूरोप के कितने ही महान्‌ कला- 
कारो की प्रतिभा से, जिनमे बालजाक, मोपासाँ, चेखब, टाल्स्टाय, मैविसम 
गोर्की आदि मुख्य है। हिन्दी मे तो पचीस-तीस साल पहले तक गलप का जन्म 
न हुआ था। आज तो कोई ऐसी पत्रिका नही, जिसमे दो-वचार कहानियाँ न हो; 
यहाँ तक कि कई पत्रिकाओ में केवल कहानियाँ ही दी जाती है । 
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कहानियाँ के इस प्रावल्य का मुख्य कारण आजकल का जीवन-सग्राम भौर 
समयाभाव है । अव वह जमाना नही रहा कि हम 'बोस्ताने-खयाल' लेकर बैठ 
जाये भीर सारे दिन उसी के कुंजो मे विचरते रहे। अब तो हम संग्राम में इतसे 
तनन्‍्मय हो गये है कि हमे मनोरंजन के लिए समय ही नही मिलता। अगर कुछ 
मनोरजन स्वास्थ्य के लिए अनिवार्य न होता, और हम विद्षिप्त हुए बिना 
अठा रह घण्टे काम कर सकते, तो शायद हम मनोरंजन का नाम भी न लेते; 
लेकिन प्रकृति ने हमे विवश कर दिया है, इसलिए हम चाहते हे कि थोड़े-से 
समय मे अधिक-से-अधिक मनोरजन हो जाये । इसलिए सिनेमा-शहो की सख्या' 
दिन-दिन बढ़ती जाती है । जिस उपन्यास के पढ़ने मे हमे महीनो लगते, उसका 
आनन्द हम दो घण्टे मे उठा लेते है। कहानी के लिए तो पन्द्रह-बीस मिनट ही 
काफी है। अतएवं हम कहानी ऐसी चाहते है कि वह थोड़े-से थोडे शब्दों में 
कही जाय, उसमे एक वाक्य, एक शब्द सी अनावश्यक तन' आने पाये, उसका 
पहला ही वावय मन को आकरपित कर ले और अन्त तक उसे मुग्ध किये रहे, 
उसमे कुछ चटपटापन हो, कुछ विकास हो, और इसके साथ ही कुछ तत्त्व भी 
हो। तत्त्वहीन कहानी से चाहे मनोरजन भले हो जाय, मानसिक तृप्ति नही 
होती। यह सच है कि हम कहा नियो मे उपदेश नही चाहते; लेकिव विचा रो को 
उत्तेजित करने के लिए, मन के सुन्दर मावो को जाग्रत करने लिए, कुछ-न-कुछ 
अवश्य चाहते है | वही कहानी सफल होती है, जिसमे इन दोनो मे से एक अवश्य 
उपलब्ध हो । 

सबसे उत्तम कहानी वह होती है, जिसका आधार किसी मनोवैज्ञानिक 
सत्य पर हो | साधु पिता का अपने कुव्यसनी पुत्र की दश्शा से दुःखी होना मनो- 
वेशञानिक सत्य है । इस आवेग मे पिता के मतोवेगो को चित्रित करना और 
तदनुकूल उसके व्यवहा रो को प्रदर्शित करना, कहानी को आकर्षक बना सकता 
है । बुरा आदमी भी बिल्कुल बुरा नही होता, उसमें कही-न-कही देवता अवश्य 
छिपा होता है, यह मनोवैज्ञानिक सत्य है। उस देवता को खोलकर दिखा देना 
सफल जआाख्यायिका का काम है। विपत्तियाँ पड़ने से मनुष्य कितना दिलेर हो 
जाता है, यहाँ तक कि वह बड़े-से-वड़े संकट का सामना करने के लिए भी ताल 
ठोक कर तैयार हो जाता है। उसकी सारी दुर्वासना भाग जाती है। उसके 
हृदय के किसी गुप्त स्थान मे छिपे हुए जौहर निकल भाते है और हमे चकित 
कर देते है। यह मनोवेज्ञानिक सत्य है। एक ही घटना या दुर्घटना भिन्न-भिन्न 
प्रकृति के मनुष्यों को भिन्न-भिन्न रूप में प्रभावित करती है। हम कहानी में 
इसको सफलता के साथ दिखा सके तो कहानी अवश्य आकर्षक होगी। किसी 
समस्या का समाधान कहानी को आकर्षक बनाने का सबसे उत्तम साधन है। 
जीवन में ऐसी समसस्‍्याएँ नित्य ही उपस्थित होती रहती है और उनसे पैदा 
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होने वाला इन्द्र आस्यायिका को चमका देता है। सत्यवादी पिता को मालूम होता 
है कि उसके पुत्र ने हत्या की है। वह उसे न्याय की वेदी पर बलिदान कर दे, 
या अपने जीवन-सिद्धान्तो की हत्या कर डाले ! कितना भीपण दन्द्र है! 
पश्चात्ताप ऐसे दन्द्दो का अखण्ड स्रोत है। एक भाई ने दूसरे भाई की सम्पत्ति 
छल-कपट से अपहरण कर ली है, उसे भिक्षा माँगते देखकर क्या छली भाई को 
जरा भी पश्चात्ताप न होगा ? अगर ऐसा न हो, तो वह मनुष्य नही है । 

उपन्यासो की भाँति कहानियाँ भी कुछ घटना-प्रधान होती है, कुछ चरित्र- 
प्रधान | चरित्र-प्रधान कहानी का पद ऊंचा समझा जाता है; मगर कहानी मे 
बहुत विस्तृत विश्लेषण की गूजाइश नही होती । यहाँ हमारा उद्द श्य सम्पूर्ण 
मनुष्य को चित्रित करना नही, वरन्‌ उसके चरित्र का एक अग-भर दिखाना है। 
गह परमावश्यक है कि हमारी कहानी से जो परिणाम या तत्त्व निकले, वह 
पर्वेमान्य हो और उसमे कुछ बारीकी हो। यह एक साधारण नियम है कि हमे 
उसी बात मे आनन्द आता है, जिससे हमारा कुछ धप्षम्बन्ध हो। जुआ खेलने 
वालो को जो उन्‍्माद और उल्लास होता है, वह दर्शक को कदापि नहीं हो 
सकता। जब हमारे चरित्र इतने सजीव और आकर्षक होते है कि पाठक अपने 
को उसके स्थान पर समझ लेता है, तभी उसे कहानी में आनन्द प्राप्त होता है । 
अगर लेखक ने अपने पात्नो के प्रति पाठक मे यह सहानुभूति नही उत्पन्न कर 
दी, तो वह अपने उद्देश्य मे असफल है। 

पाठको से यह कहने की जरूरत नही है कि इन थोड़े ही दिनो में हिन्दी गल्प- 
कला ने कितनी प्रौढता प्राप्त कर ली है। पहले हमारे सामने केवल बँगला- 
कहानियो का नमूना था। अब हम संसार के सभी प्रमुख गल्प-लेखको की 
रचनाएँ पढते है, उन पर विचार और वहस करते है, उनके गुण-दोप निकालते 
है और उनसे प्रभावित हुए बिना नही रह सकते | अब हिन्दी गल्प-लेखको में 
विषय, दृष्टिकोण और शैली का अलग-अलग विकास होने लगा है| कहानी 
जीवन के बहुत निकट आ गयी है। उसकी ज़मीन अब उतनी लम्बी-चौडी नही 
है । उसमें कई र॒सो, कई चरित्रो और कई घटनाओ के लिए स्थान नही रहा। 
अब वह केवल एक प्रसंग का, आत्मा की एक झलक का सजीव, मर्मस्पर्शी चित्रण 
है। इस एकतथ्यतता ने उसमें प्रभाव, आकस्मिकता और तीन्रता भर दी है। 
अब उसमे व्याख्या का अश कम, सवेदना का अश अधिक रहता है। उसकी 
शैली भी अब प्रवाहमयी हो गयी है । लेखक को जो कुछ कहना है, वह कम-से- 
कम शब्दों में कह डालना चाहता है। वह अपने चरित्रो के मनोभावो की 
व्याख्या करने नही बंठता, केवल उसकी तरफ इशारा भर कर देता है। कभी- 
कभी तो सम्भापणो मे एक-दो शब्दो से ही काम निकाल लेता है। ऐसे कितने 
ही भवसर होते है, जब पात्र के मूँह से एक शब्द सुनकर हम उसके मनोमावों 
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का पुरा अनुमान कर लेते है, पूरे वाक्य की जरूरत ही नही रहती। अब हम 
कहानी का मूल्य उसके घटना-विन्यास से नही लगाते। हम चाहते है, पात्रो 
की मनोगति स्वय घटनाओ की सुष्टि करे। घटनाओ का स्वतन्त्र कोई महत्त्व 
ही न रहा, उनका महत्त्व केवल पात्रों के मनोमावों को व्यक्त करने की दृष्टि 
से ही है, उसी तरह जैसे शालिग्राम स्वतन्त्र रूप से केवल पत्थर का एक गोल 
टुकडा है, लेकिन उपासक की श्रद्धा से प्रतिष्ठित होकर देवता बन जाता है। 
खुलासा यह है कि गल्प का आधार अब घटवा नही, मनोविज्ञान की अनुभूति 
है। आज लेखक केवल कोई रोचक दृश्य देखकर कहानी लिखने नही बैठ 
जाता | उसका उददेश्य स्थूल सौन्दर्य नही । वह तो कोई ऐसी प्रेरणा चाहता है, 
जिसमे सौन्दर्य की झलक हो, और इसके द्वारा वह पाठक की सुन्दर भावनाओं 
को स्पर्श कर सके | 


प्रेमचन्द 


(प्रथम संस्करण से, मार्च, १९३६) 


'कुत्त की कहानी 
बच्चों से 


प्यारे बच्चो ! तुम जिस संसार मे रहते हो, वहाँ कुत्ते-विल्ली ही नही, पेड़- 
पत्ते और ईट-पत्थर तक बोलते है, बिल्कुल उसी तरह, जैसे तुम बोलते हो और 
तुम उन सबकी बातें सुनते हो और बड़े ध्यान से कान लगाकर सुनते हो। उन 
वातो में तुम्हे कितना आनन्द आता है। तुम्हारा ससार सजीवो का ससार है। 
उसमे सभी एक-जैसे जीव बसते है। उन सबो मे प्रेम है, माईचारा है, दोस्ती है। 
जो सरलता साधु-सन्‍्तो को बरसो के चिन्तन और साधना से नही भ्राप्त होती, 
वह तुम परम पिता के घर से लेकर आते हो। यह छोटी पुस्तक मैं' तुम्हारी उसी 
आत्म-सरलता को भेट करता हूँ। तुम देखोगे कि यह कुत्ता बाहर से कुत्ता 
होकर भी भीतर से तुम्हारे ही जैसा वालक है, जिसमे वही प्रेम और सेवा तथा 
साहस और सचाई है, जो तुम्हें इतनी प्रिय है। 


बनारस, प्रेमचन्द 
१४ जुलाई, १६३६ 
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“दुर्गादा्स 


भूमिका 


बालको के लिए राष्ट्र के सपूतों के चरित्र से वढकर उपयोगी सा हित्य का कोई 
दूसरा अग नही है। इनसे उनका चरित्र ही वलवान नही होता, उनमे राष्ट्र-प्रेम 
और साहस का सचार भी होता है । राजपुताना में बडे-बड़े श्रवीर हो गये है । 
उस मरुभूमि ने कितने ही नररत्नों को जन्म दिया है पर वीर दुर्गादास अपने 
अनुपम आत्म-त्याग, अपनी निस्‍्वार्थ सेवा-भमक्ति और अपने उज्ज्वल चरित्र के 
लिए कोहनूर के समान है। औरो में शौर्य के साथ कही-कही हिंसा और ह्वेप का 
भाव भी पाया जायगा, कीति का मोह भी होगा, अभिमान भी होगा, पर दुर्गा- 
दास शेर होकर भी साधु था। इन्ही कारणो से हमने वीर-रत्न दुर्गादास का 
चरित्र वालको के सामने रखा है। 

हमने चेष्टा की है कि पुस्तक की भाषा सरल और वामुहावरा हो और उसमे 
वालको की रुचि उत्पन्न हो । 


प्रथम सस्करण, प्रेमचन्द 
१६३८ 


(ख) प्रेमचन्द हा अच्य लेखकों की पुस्तकों में 
लिखित भूमिकाएँ 


महात्मा ईसा 


लेखक : पणण्डेय बेचन शर्मा ध्ड्य़ 


महाशय उम्र ने जब पहले मुझसे “महात्मा ईसा' के जीवन-चरित्र पर एक 
ताटक लिखने का जिके किया तो मै उसे देंखने के लिए बहुत उत्सुक न हुआ । 
विषय इतना विशद, ईंतना गम्भीर, इंतता 'गैरमानूस' था कि मुझे उम्र जी की 
सफलता के विषय मे बड़ी आशंका थी। सेच तो यो है कि मैं केवल मुरौबत से 
उसे आद्योपान्त सुनने पर तैयार हुआ, लैंकिन पहले ही दृश्य ने मेरी आशका 
बहुत-कुछ निवृत्त कर दी और पहला एक्ट समाप्द होते-होते तो मैं उसका भक्त 
हो गया। भाव, भार, चरित्र-चित्रण, केथानर्क सभी ने मुझे मुग्ध कर दिया | 
हिन्दी मे अच्छे डामी की कमी है! डी०एल० राय के नाटकों को निकाल दीजिए 
तो हमारे पास कुछ रह ही नही जाता मैंवे हम भी एक उच्च कोटि के मौलिक 
ड्मे को अन्य भाषाओं के सामने पेश कर सकते है। 'महांत्मी ईसा' महाशय राय 
के किसी नाठक से टवक र ले सकता है। ऐसे मौलिक और गहन विषय पर नाठक 
लिखकर उम्रजी ने हिन्दी का मस्तक ऊँचा कर दिया हैं । 

महात्मा ईसा ने भारतवर्ष की यात्रा की थी, कतिपय विद्वानों की यह घारणा 
है। उम्रजी ने इसी घारणा के आधार पर कथा की कल्पना की है। 

नाटक मे सभी रसो का सम्मिनश्नण होता चाहिए, विशेषतत: जब वह खेलने के 
उद्देश्य से लिखा जाय। 'सहात्मा ईसा' में आप हास्य, शान्ति, प्रेम, करुणा, वीर 
__सव रसो का आस्वादन केंर सकते है । गास्मीय के साथ हास्य का ऐसा अपूर्व 
और सुन्दर मेल- जोल आपको और कही बहुत कम मिलेगा । अन्य देशीय पात्रों 
के भाव और विचार व्यकत करने में असाधारग कुशलता प्रकट की है। ऐसी 
सर्वांग-सुन्दर रचना के लिए हम उन्हें हृदय से मुबारक॒बाद देते है १ 


काशी, प्रेमचन्द 
जन्माष्टमी 


शपभनप-रेरे 
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सती सारन्धा' 
(ऐतिहासिक खण्ड-काव्य ) 
लेखक : रसिकेनद्र 


भूमिका 


कई महीने हुए, 'रसिकेन्द्रजी' के एक पत्र से मुझे ज्ञात हुआ था कि वह मेरी 
कहानी 'रानी सारन्धा' का विपय लेकर एक सण्उ-काव्य की रचना कर रहे 
है । इस समाचार से मुझे जितना आनन्द भौर गव हुआ, वह कोई साहित्यसेवी 
ही जान सकता है। पर वास्तव में यह आदर भेरी कहानी का नही था । मेरी 
कहानी कल्पित न थी। वह उस ऐतिहा सिक घटना का तमाव था जिस पर मेरी 
कहानी रची गयी थी। रानी सारन्धा के जीवन में स्वजातीय अभिमान और 
आत्म-गौरव का जितना ऊँचा आदर्श मिलता है, उतना कदा चित्‌ राजपुताने की 
उज्ज्वल विरुदावली मे भी न मिलेगा। छत्रसाल वुन्देलसण्ट के इतिहास का 
सूर्य है। चम्पतराय उसके पिता थे। इतिहास में केवल इतना ही लिसा है कि 
उनको मुगल सेना के हाथों से बचाने के लिए रानी ने पहले उनके और तब 
अपने गले पर तलवार चला दी थी। इसी भित्ति पर कत्पना ने “रानी सारन्धा' 
की सृष्टि की है। आपको यह नाम किसी इतिहास-प्रन्थ मे न मिलेगा। 
रसिकेन्द्र जी हिन्दी के सुकवि है। उनकी कलम ने इस कहानी को और भी 
चमका दिया है। चाहे साहित्य-सोमरस के पिपासु “सती सारन्धा' से अधिक 
सन्तुप्ट न हों--चाशनी गहरी नही है, पर हलकी चाशनी के प्रेमियों को 
फीकेपन की शिकायत न होगी। मैं कविता का मर्मज्ञ नही हूँ, पर मोहन-भोग 
का मजा उठाने के लिए यह आवश्यक नही है कि हमको हलवाई की दुकान का 
नाम मालूम हो, हम यह जानते हो कि शवकर कहाँ से आई, मेवे कहाँ से आये, 
सूजी कैसी डाली गयी और घी किस भाव से लिया गया । यद्यपि कहानी मेरी 
रचना है और लेखक को अपनी ही रचना के पढने मे कोई कुतूहल नही होता, 
पर मैंने इस काव्य को आद्योपान्त पढा और इसमे मुझे नई रचना का आनन्द 
प्राप्त हुआ, विशेषतः अन्तिम सर्ग को पढकर तो रौगटे सड़े हो गये । 
जब चम्पतराय मुग़ल सेना से घिर जाते है, साथ के सभी आदमी काम आ 
जाते है, तो वह रानी सारन्धा से कहते है-- 
“चिर-सगिनि हो कभी न टाला तुमने मेरा कहना, 
देखो, विचलित मत होना साहस पर हृढ रहना। 
अन्तकाल की वात पड़ेगी देवी, तुम्हे निभानी, 
शीतल कर दो हृदय हमारा दे कटार का पानी ।/ 
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रानी उत्तर देती है-- 
“हुदयेश्वर ! यह कैसी आज्ञा ! हृदय कंपाने वाली, 
वज्-हृदय है नही, किस तरह फिर यह जावे पाली ? 
हाँ, यदि तीक्ष्ण कटारी होगी अधिक रुधिर की प्यासी, 
तो अपना जीवन कर सकती अपेण उसको दासी ।” 
, कौन हृदय है जो इन पक्तियो को पढ़कर गौरवोन्मत्त न हो जायगा ? 
तीसरे सर्ग के आरम्भ मे प्रकति-वर्णन कितना चमत्कारमय है--- 
“रात भर करके कुमुदिनी पर सुधा की वष्टि, 
फेर कर सयोगियो पर निज कृपा की दृष्टि । 
अन्त मे निश्चिताथ हो निष्प्रम, कला से हीन, 
राज्य का कर अन्त नभ में हो गये तल्‍लीन ।” 
वीर बाला सारन्धा की वीरता का वर्णन करते हुए कवि की लेखनी से जो 
पद्य निकले है, उन्हे पढकर हमारे सम्मुख रणचण्डी-स्वरूपिणी किसी राजपृत- 
ललना का चित्र खिच जाता है--- 
“जाती थी जिस ओर निकल बिजली-सी बाला, 
बहने लगता उधर रुधिर का भीषण नाला। 
ज्योतिमयी तलवार उगलती थी बस ज्वाला, 
शिव-त्रिशूल-सा बना हुआ था उसका भाला। 
उस देवी के तेज से, झुलस गया रिपु-पक्ष यो--- 
रवि से अडने मे जले, सम्पाती के पक्ष ज्यो।” 
मुझे इस वात की बड़ी खुशी है कि अब हिन्दी मे भी कृविजन 'श्रगार पर 
अपनी सारी कवित्व-शक्ति का उपयोग नही कर रहे है । प्रायः नाटको मे तो 
जातीयता का अच्छा समावेश होने लगा है। बल्कि हाल के ऐतिहासिक नाटक 
इसी भाव से प्रेरित होकर रचे गये है । भव काव्यों की बारी है। 'पथिक' ने पथ 
दिखा दिया है ।हमे आशा है कि भविष्य मे रसिकेन्द्रजी के और भी कितने ही 
अनुगामी निकलेगे । 


श्रीकाशी लक प्रेमचन्द 


(प्रथम संस्करण, जून १९२४ से) 
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'बहारिस्तान (उर्दू कहानी-संग्रह) 
लेखक: सुदर्शन 
दीवाचा (भूमिका) 


यूँ तो उर्दू में कितने ही असहाब (साहिवान) कहानियाँ लिखते है, मगर 
सुदर्शन की कहानियो मे जो दिलावेज़ी (सौन्दर्य, खूबसूरती) है, वह दूसरी 
जगह बहुत कम नजर आती है। यहाँ आपको नई-नई तरकीबे और बवन्दिशें नही 
मिलती । शाइराना वुलन्द परवाजियो (कल्पना की उड़ानो) के एतवार से 
आपको ग्रुता (कदाचित्‌ ) मायूसी होगी, लेकिन एक क्विस्सा अव्वल से आखिर 
तक खत्म करके आप सोचने जरूर लगेगे । मुसन्निफ़ (लेखक) ने आपके दिल 
के किसी तार पर ज़रूर उंगली रख दी होगी। आप को इत्मीनान (सन्तोष, 
तसल्‍्ली ) होगा कि मुझे अपने वक़्त का काफ़ी मुमावज्ञा मिल गया। हरएक 
कहानी मे कोई-न-कोई हकीकत ज़रूर है। जद्वए-इंसानी के किसी पहलू पर 
रोशनी जरूर पडती है। 

मगर यह कहता सरीह (स्पष्ट) वेइसाफ़ी होगी कि उनकी कहानियों मे 
जुबान की लताफ़त (मृदुलता, ताज़गी) नहीं--अगर सलासत (सरलता, 
सलीसपन) लताफत का बेहतरीन उसुर (तत्त्व) है। अगर रवानी लताफ़त का 
एक जुज्वे-खास (विशेष भाग) है तो यहाँ लताफ़त जुबान का भी काफ़ी 
सरमाया (पूंजी) मौजूद है। 

मुख्तसर (सक्षिप्त) कहानी के लिए प्लाट का ड्रामेटिक होना ज़रूरी है। 
जव तक यह वस्फ (ग्रुण) न हो, कहानी वेमज़ा-सी रहती है। सुदर्शनजी की 
हरेक कहानी मे यह हुस्न वरर्जए (सौन्दर्य कई गुना) मौजूद है। “गुनाहे अजीम' 
लीजिए । महतावराय की हवस-परवरी का तारा पर क्या असर होता है, इसे 
कितनी खूबसूरती से दिखाया गया है। एक नूरानी (प्रकाशवान) हस्ती उनसे 
कुछ कह रही है-- 

“तूने एक गुनहगार को नेकी की तरफ आने से रोका है। यह गुनाह नही, 
गुनाहे-अजीम (बड़ा अपराध) हैं, और यह कभी माफ़ नही होगा ।” 

'सजाए-आमाल' (कर्मो का दण्ड) मे मसलए-तनासुख (आवागमन) पर 
बड़ी खूबी से रोशनी डाली गयी है-- 

'बसी ने वेहोशी मे जवाब दिया, “हाँ ।' 

'होश करो ।' 

हाँ, होश मे हूँ । 

'मैं कौन हूँ ?! 

बसीलाल ने ग्रौर से मेरी तरफ देखा और कहा, 'मेरा शरीकेकार' ।” 
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इन सादा और बेरंग अल्फ़ाज में कितनी तासीर, कितना जादू और गुनाह 
के खौफ से दिल में लर्जा (केंप्कपी, हौल) पैदा कर देने वाली कितनी हैबत 
(आतंक, भय ) मौजूद है, इसका अन्दाजा किस्से के पढने ही से हो सकता है। 

'शायर की बीवी' मे सावित्री पहले अपने शौहर की बेइल्तिफ़ाती (उपेक्षा) 
से वेदिल होकर मुनीराम की तरफ मुखातिव (आकर्षित) होती है, मगर ऐव 
उस वक़्त, जबकि नये आशिक से उसकी भादी होने वाली है, उसे अपने मरहूम 
खाबिन्द के कलाम का मजमूआ (सग्रह) मिल जाता है, जिसकी रूहानियत 
उसके दिल पर जादू का-सा असर करती है। उसे अब दोनो की मुहब्बत मे 
स्वार्थ मालूम होता है, “एक चाँद की चाँदनी के मानिन्द सर्द (शीतल) थी, 
दूसरी आग की मानिन्द पुरसोज (तपन से भरी) । एक समुन्दर की तरह गहरी 
थी, दूसरी पहाड़ी नाली की तरह पुरसैलाबी (जल-प्लावन से पूर्ण) । एक 
सदाकत (सत्यता) थी पर खामोश, दूसरी झूठ थी, पर बातुनी ।”” 

खात्मा कितने पुरअसर (प्रमावपुर्ण) अल्फ़ाज़ पर हुआ है-- 

“मैने खाबिन्द को दुकरा दिया था, पर उसकी मुहब्बत को न ठकरा सकी । 
इसान मर जाता है, उसकी मुहब्बत जिन्दा रहती है।” 

'फ़िरकझन की माश्ूका” बहुत कामयाब किस्सा है। लाज़वाल (शाइबत ) 
और लाफ़ानी (अनश्वर ) मुहब्बत की कितनी दिलावेज़ (मनमोहक ) तस्वीर ! 
जिस वक्त! फिरऊन शिकस्त और नाकामी के बाद रेमफिस से कहता है, 
“हुकूमत बहुत की है, अब तो मुहब्बत की ख्वाहिश है। हुकूमत तुम करो। मिस्र 
तुम से खुश है। मुझे मेरी क्युनिस दे दो । मैं और कुछ नही चाहता ।” 

और रेमफिस जवाब देता है, “फ़िरऊन ! तख्त-भो-ताज क़बूल कर ले । 
तुझे क्युनिस जैसी हजारो मिल जायेगी, मगर मुझे इस नेमत से सहरूम न कर। 
हम एक-दूसरे के वग्नेर कभी जिन्दा न रहेगे ।” 

तो जरा देर के लिए हम इस मक्त-ओ-फ़रेब (घूर्तता एव छल) की दुनिया 
से निकलकर मुहब्बत और सच्चाई की दुनिया मे पहुंच जाते है। 

आख़िर जब मिस्र के वाशिदे रेमफिस और क्युनिस को पत्थरो से क़रीब- 
करीब हलाक (मृत) कर देते है तो फ़िरऊन के मुंह से करव (द्ुःखपुर्ण) और 
कोफ़्त (रज) के जो अल्फ़ाज़ निकलते है, उनमे हुस्त और इश्क का एक दफ्तर 
भरा हुआ है, “मित्र के लोगो ! क्‍या तुम्हारे पास उन पत्थरों में से एक भी 
वाकी नही वचा जिनसे तुमने इन मुहब्बत के मुजस्सिमो (मुर्तमानो) को हलाक 
किया है ? एक ही, सिर्फ एक ही ऐसा पत्थर उठाओ, उसे मेरे सर पर मारकर 
रेजे-रेज़े (छोटे-छोटे टुकड़े ) कर दो ।” 

और जाखिर जब किसी ने उस पर पत्थर न फेका तो उसने आगे बढ़कर एक 
बड़ा-सा पत्थर उठाया और हवा मे उछालकर उसके नी चे अपना सर रख दिया। 
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सुदर्शन जी वाज औकात ऐसे मुशाहदात (अनुमवो) का इजहार 
(अभिव्यक्त) कर जाते है, जिनसे हमारी अन्दरूनी आँखे खुलती हुई मालूम 
देती है, मसलन्‌ू---'आदमी वदी (पाप) की तरफ जाना चाहे, हजारो इमदाद 
(मदद) देने वाले निकल आते है । नेक वनना चाहे, एक भी आगे नही वढता । 
गुनाह करना इतना मुश्किल नही, जितना उसे छोड़ना । उसके लिए वेहयाई 
की ज़रूरत होती है, इसके लिए मुस्तकिल-मिजाजी (स्थिर-स्वभाव) की। 
आदमी वेहया वन सकता है, मगर भुस्तकिल-मिजाज बनना आसान नही। 
गुनाहों की याद गुनाहो से ज्यादा भयानक है।* 

एक मगरूर परवाने पर मुहब्बत का पहला असर कितना बेकाबू करने 
वाला, कितना राम (अभिभूत) करने वाला होता है, वह इन अल्फ़ाज़ से 
जाहिर होता है, “फ़िरुअझन को आज अपनी कुव्वत (शक्ति) मामूल से कम 
और अपनी वसी मम्लुकत (राज्य-सत्ता) हकीकत से तग मालूम हुई। वह 
क्यूनिस को इस तरह चरमे-शोर (कुद्धष्टि) से देख रहा था, ज॑से किसी गरीब 
के बच्चे को क्रीमती खिलौना मिल जाता है।” 

अल्गरज (साराश यह कि) सुदर्शन की कहानियों मे तकरीबन वो तमाम 
अज्जा (मूल तत्त्व) मौजूद है जो कहानी को दिलावेज बना देते हैं। आप मे यह 
खूबी है कि आपने ज्यादातर किस्से असासी-जज्वात (मावनाओं की नीव) पर 
कायम किये है। किसी फौरी (शीघ्र) तहरीक (आन्दोलन) के जेरे-असर 
(प्रभाव मे) किसी प्रोपेगण्डा के लिए कोई किस्सा नही लिखा और कोई वजह 
नही कि ये किस्से मुल्क के मुस्तकिल (स्थायी) अदबी जखीरे का हिस्सा क्यो 
ने बन जाये । 

इन्सान तसनीफ (रचना), के लिए ज्यों ही कलम हाथ में लेता है, उसके 
सिर बडी जुम्मेदारी आइद होती है। उसका काम यही खत्म नही हो जाता कि 
पढने वाले महफ़ूज (निरापद) हो और उसकी कारिश (रचना) की दाद,दे । 
गिरते हुओ को सँमभालना, सोये हुओ को जग्राना, पस्त-हिम्मतों को हिम्मत 
बेंघाना, मायूसो को मुजदा-उम्मीद (आशापूर्ण शुम सूचना) सुनाना, दिल मे 
ख़यालात की रौ पैदा करना, निगाहे-बातन (हृदय-चक्षु) को रौशन करना फ़र्ज 
है। उस फर्ज से वह जितना ही कासिर (नाकाम, असमर्थ) रहता है, उतना ही 
नाकाम मुसन्तिफ़ (लेखक) है । सामान-ए-तफ़रीह (मनोरंजन के साधन) 
मुहैया करना नक़्कालो (माँड, वहुरूपिये) और भाँडो का काम है। मुसन्निफ़ 
का मेयार (मापदण्ड) कमाल (कला) उससे बदर्जहा (कई ग्रुभा) ऊँचा है।, 
सुदर्शन उस जुम्मेदारी को महसूस करते हुए मालूम होते है । इन सारी 
कहानियो मे एक भी जुम्ला ऐसा नहीं है जिस पर मिज्ञाज-ए-सलीम 
(सुरुचियूर्ण पाठक ) को नाक सिकोड़ने का मौका मिले । मै मम्दृह (प्रशसित) 
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की कहानियो को वहुत असें से पढ़ता हूँ, और उनका मुद्दाह (प्रशंसक) हूँ । 
आप अदब की मुस्तक्किल खिदमत कर रहे है, जिसका ताजातरीन सबूत यह है 
कि पंजाब टैवस्ट बुक कमेटी ने आपकी “मुहब्बत का इच्तिकाम' नामी किताब 
के हिन्दी एडीशन 'अजना” पर पाँच सौ रुपयो का इनाम अता फ़रमाया है। 
हालाँकि अहले-कलम (लेखक) ऐसे इनामात से मुस्तग नी ( निस्पृह्ठ) है, लेकिन 
कम-से-कम इससे यह तो अन्दाज़ा होता है कि आपकी कितनी कदर-ओ-मजलित 
(सम्मान एवं सस्तुष्टि) हो रही है। आप अभी नौजवान है और जुबान व कौम 
को आप से अभी बहुत-कुछ उम्मीद है। हमें उम्मीद है कि इस जद्दो-जह॒द 
(संघर्षशीलता) के जमाने मे आप आरजी मसरूफियात (कृत्रिम व्यस्तता) से 
मह॒व (लिप्त) न होकर लिट्रेचर की देवी के भक्त बने रहेगे। 


बनारस (मुंशी) प्रेमचन्द 
२ फरवरी, १६२४ 


(प्रकाशक ताज कम्पनी लि०, रेलव रोड, लाहोर; प्रथम सस्करण १९२५) 


सानिक-सन्दिर' 
लेखक ; मदारीलाल गुप्त 
भूसिका 


उपन्यास का सबसे बडा गुण उसकी मनोरजकता है। इस लिहाज से श्री 
मदारोलाल गुप्त को अच्छी सफलता प्राप्त हुई है। पुस्तक आदि से अन्त तक 
पढ जाइए, कही आपका जी न ऊबेगा। पुस्तक की रचना-शैली सुन्दर है । 
पात्रों के मुख से वही बाते निकलती है, जो यथावसर निकलनी चाहिए; न 
कम, न ज्यादा | उपन्यास मे वर्णनात्मक माग जितना ही कम और वार्ता-माग 
जितना ही अधिक होगा, उतनी ही कथा रोचक और ग्राहिका होगी। 'मानिक 
मन्दिर' मे इस वात का काफी लिहाज रवखा गया है। वर्णनात्मक भाग जितना 
है, उसकी भाषा भी इतनी भावपूर्ण है कि पढ़ने मे आनन्द आता है । कही-कही 
तो आपके भाव बहुत गहरे हो गये है भौर दिल पर चोट करते है। चरित्रो में 
मेरे विचार में सोना का चित्रण बहुत ही स्वाभाविक हुआ है और देवी का 
सर्वांगसुन्दर सोना । अगर पतिता के मनोभावों का चित्र है तो देवी सती के सावो 
की मूर्ति । पुरुषो में ओकार का चरित्र बड़ा सुन्दर और सजीव है। विपय- 
वासना के भक्‍त कैसे चंचल, अस्थिर-चित्त और कितने मधुरमाषी होते है, 
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ओकार इसका जीता-जागता उदाहरण है। उसे अपनी पत्नी से प्रेम है, कुमारी 
से प्रेम है और चन्दा से प्रेम है। जिस वक़्त जिसे सामने देखता है, उसी के मोह 
मे फेस जाता है। ओकार ही पुस्तक की जान है। कथा मे कई सीन बहुत 
मर्मस्पर्शी हुए है। 'सोना के मिट्टी” हो जाने का और ओकार के सोना के कमरे 
में आमने का वर्णन बड़ी ही सनसनी पैदा करने वाले है, इत्यादि। 


प्रेमचन्द 


(प्रथम सस्करण, १९२६) 


“महाराणा प्रताप 
लेखक , लक्ष्मीनारायण गर्ग 


भूमिका 


राजपृताने की वीर-भूमि ने एक-से-एक नर-रत्न प्रसव किये है, पर देशभक्त 
राणा प्रताप-जैसा उज्ज्वल, निष्कलक, दिव्य रत्न दूसरा नही हुआ। राणा उसी 
वीर कुल का तिलक है। ऐसी अपार कीति, ऐसा अदम्य साहस, ऐसा भजेय 
जाति-गौरव भारत मे ही नही, समस्त भूमण्डल मे अपना जवाब नही रखता । 
उसके चरित्रगान से कविता कभी तृप्त न होगी, उसका वीर चरित्र सदेव 
वाणी को अलकृत करता रहेगा। यह वीर-कथा कवि-कल्पना के लिए स्फूर्ति 
का अनन्य स्रोत है, और रहेगी। भारत की प्राय, सभी भाषाओं में इस वीर 
कथा पर सुन्दर नाटक रचे जा चुके है। हिन्दी मे भी यह विपय अछता नही । 
स्वर्गीय बाबू राधाकृष्ण दास मब भी हिन्दी भाषा के लिए गौरव की वस्तु है 
और रहेगे, किन्तु आत्मोत्सर्गं की कथा सख्याओ में परिवद्ध होना चही जानती । 
मनचले कवियों और लेखको की कल्पना को उत्तेजित करने के लिए उसमे 
अक्षय शक्ति सचित करती है। इसी विचार से हमने यह नाटक पढा और 
इससे आनन्द उठाया । हमे आशा है कि प्रेमी पाठक भी इस रचना को पसन्द 
करेगे। 


प्रेमचन्द 
लखनऊ 
माघुरी सम्पादन-स्थान 
१५-८-२७ 
(प्रथम सस्करण से, १९२७) 
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अवतार' 
अनुवादक : श्री बजरगबली गुप्त 'विशारद 
चक्‍तव्य 


न्‍ 


हम बड़े हर्ष से फ्रास-निवासी थियोफाइल ग्राटियर (॥००फछ6 ठथ्वा- 
पैं७० 8-72) का यह उपन्यास अपने पाठको की भेंट करते है। इस पुस्तक 
का अनुवाद पहले श्री ज्योतीन्द्रनाथ ठाकुर ने बँगला भाषा मे किया था। यह्‌ 
उसी अनुवाद का अविकल रूपान्तर है । इस पुस्तक में पाठकों को आत्मा- 
परिवतंन के अद्भुत दृश्य दिखायी देगे। डाक्टर बालथाजार शेरवोनों का 
भारतवर्ष मे बहुत दिन रहकर सम्मोहन विद्या सीखना और उसका एक प्रेमी 
पर प्रयोग करके उसकी आत्मा को दूसरे शरीर मे डाल देना ऐसी नवीन 
कठ्पना है, जैसी किसी पुस्तक मे देखने मे नही आयी। इस कथा की नायिका 
काउण्टेस प्रास्कोभि पातिबन्रत का एक अलौकिक आदशों है जो अपने पत्ति की 
देह में अन्य पुरुष की आत्मा का स्वरूप देखकर सशक हो जाती है। यद्यपि 
वह यह कह नही सकती कि यह उसका पुरुष नही है, पर आवरण वही होने पर 
भी न जाने किस गुप्त शक्ति द्वारा उसे यथा विषय का आच्तरिक ज्ञान हो 
जाता है। यह पातिब्रत का बहुत ही सुन्दर और पवित्र चित्र है । हम अनुवादो 
के पक्षपाती नही हैं, पर यह्‌ रचता इतनी चित्ताकर्षक और भावपुर्ण है, और 
इसकी भाषा इतनी सरस है कि हमे इसके प्रकाशित करने का लेश मान्र प्री 
खेद नहीं है। हमें आशा है, पाठक भी इससे सहमत' होगे और पुस्तक को 
अपनाये गे । 


प्रेमचन्द 
प्रथमादत्ति, १९२७ (सम्पादक ) 


(प्रथम संस्करण से, जून १९२७) 


४ बिदा 
लेखक : प्रतापनारायण श्रीवास्तव 
दो शब्द 


मौलिक साहित्य की इद्धि देखकर हिन्दी का कौन हितैषी है जिसके हृदय में 
आनन्द की लहरे न उठने लगेगी ! “बिदा' मौलिक उपन्यास है और भेरे विचार 
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में माषा-सौष्ठव, चरित्र-चित्रण और भाव-व्यजना में, जो उपन्यास के तीन 
प्रधान स्तम्भ है, प्रतापनारायण जी को अपने पहले ही प्रयास में जितनी 
सफलता मिली है, वह महान आशज्याओ से परिपूर्ण है। माता का चरित्र तो 
अद्वितीय है। आशा है, हिन्दी के प्रेमी पाठक अपने इस उदीयमान लेखक का 
उत्साह बढ़ायेगे । 


प्रेमचन्द 


(प्रथम सस्करण , १९२९ से) 


प्रेम-पर्था 
लेखक: भगवतीप्रसाद वाजपेयी 
विमश 


समाज का आधार मनुष्यक्ृत वन्धनो पर ही है। उन वन्घनो को हटा दीजिए 
भौर समाज का अस्तित्व मिट जाता है। विवाह भी तो एक कृत्रिम वच्धचन ही 
है। बेटा वाप की जायदाद का वारिस होता है, यह भी तो एक कृत्रिम वन्धन 
ही है। इनमे कुछ वन्धन तो ऐसे है, जिनकी पहले चाहे जितनी ज़रूरत रही, 
अब बिल्कुल नही रही। उनका टूट जाना ही अच्छा है। लेकिन कुछ बन्धन ऐसे 
है जो समाज के स्तम्म है, उनका टूट जाना कदापि वांछनीय नही । 
स्‍त्री और पुरुष मे प्रेम हो जाना स्वाभाविक क्रिया है । लेकिन जिस प्रेम का 
अन्त विवाह नही, केवल वासना हो, वह कलुषित है, उसकी निन्‍दा होती है और 
होनी चाहिए, अन्यथा विवाह की मर्यादा भग हो जायगी । तारा और रमेश 
का प्रेम कलुषित है, लेकिन आश्चर्य है कि वह इतने दिनो तक उसे निर्मल और 
निष्कलक समझती रही 4 अगर विघवा साली का अपने जवान बहनोई के साथ 
एकान्त मे रात-रात भर बाते करना, चुम्बन और आलिंगन करने से भी न 
हिचकना पवित्र प्रेम है, तो फिर ससार मे अपवित्र प्रेम कही है ही नही । पवित्र 
प्रेम यह रूप नही धारण करता, यह तो वासना ही का रूप है। तारा अपने को 
बहुत दिनो तक धोखा देने के बाद अन्त में रमेश की कुचेष्टा देखकर एक दिन 
उसका तिरस्कार करती है, और रमेश लज्जित होकर उसके पँरो पर गिर 
पडता है। इसके बाद तारा का एक पत्र रमेश के पास आता है और प्रुस्तक 
का अन्त हो जाता है। सम्भव है, इस तिरस्कार ने रमेश को सर्देव के लिए 
सचेत कर दिया हो, पर ऐसा अनुमान करने के लिए हमे कोई प्रमोण नही 
मिलता। जो तारा दो बार क्षमा कर सकती है, क्या:वह तीसरी बार न क्षमा 
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'करेगी ? जिस तारा मे लेखक ने विलासिता और चचलता का प्रचुर मात्रा मे 
होना बताया है, जो एक वार प्रेम की इन शब्दों मे व्याख्या करती है---.“जहाँ 
प्रेम होता है, वहाँ लाज नही रहती भौर जहाँ लाज रहती है, वहाँ प्रेम नही 
होता--उसका आत्म-दमन करना भाशातीत ही है। 
लेखक ने वीच-बीच मे समाज-नीति पर जो विचार स्वयं प्रकट किये है या 
नायक या नायिका के मूँह से निकलवाये है, उनसे अगाध प्रेम का समर्थन होता 
है । मालूम नही, वाजपेयीजी ने क्यों दोनो प्राणियों को विवाह-सूत्र में नही 
बाँध विया--कदा चित्‌ रमेश मे इतना साहस नही है। जब रमेश ने ज्ञान का 
उपदेश करके देख लिया कि तारा पर उसका कोई असर नही हुआ, जब वह यह 
भी मानता है कि ऐसी परम सुन्दरी रमणी भोग ही के लिए बनाई गई है, आत्म- 
दमन करने के लिए नही, तो उसका अपने कर्तव्य से जी चुराना उसकी कायरता 
ही है। 
मगर यह तो मतभेद की वात हुई। भगवतीप्रसाद जी ने हिन्दी-ससार को 
यह बहुत ही अच्छी वस्तु भेट की है। इसमे वासना और कर्त्तव्य का अन्तर्हन्द्द ' 
देखकर आप चकित हो जायेगे। देखिए, वासना कैसे-कैसे कपट-वेष घारणः 
करती है---कभी दार्शनिक वन जाती है, कभी भक्ति के रूप मे नजर आती. है; : 
पर है वह वासना। रमेश ने तारा की अपने प्रेम का वास्तविक रूप, दिखा दिया 
है, और जब बदनामी होने पर भी तारा को क्रोध या रोप नही जाता; ती चह- 
उससे पूछता है--“ऐसी बातें सुनकर भी तुम्हे क्रोच नहीआता ?”5« “7.7: 
तारा निस्सकोच होकर कहती है---.“'मै तुमसे पूछती हूँ कि मैनेःबास्तव मे: 
अपराध क्या किया है ? मेरे हृदय को विश्वास है कि.मैने पाप-नही किया- फिर: 
मुझे रोष किस बात पर पंदा हो ?” दे 
यह वासना का दार्शनिक रूप नही तो और क्या है ? रमेश पुरुष है, इसलिए 
उसकी वासना तक का रूप धारण करती है। वह अपनी स्त्री रमा से कहता 
है---“मेरी यह आच्तरिक घारणा रही है कि ऐसे समय पर उसके अवःपतन का 
मार्ग अवरुद्ध करूँगा। मै सदा, उसके अन्त.करण मे ऐसी भावनाएं भरता रहूंगा, 
जिससे वह अपने जीवन के इस कठोर तप मे सफल हो सके । उसके विचारो में 
कभी कुत्सित भाव न पैदा होने पावे ।” 
तक का इससे बढ़कर कुत्सित रूप और क्या हो सकता है ? 
लेकिन अन्त मे 'सद्ृविचार अपना असर-दिखाता और यह वासना शुद्ध प्रेम 
के रूप मे बदल जाती है। तारा अपने शुद्ध और पविन्न आचरण से रमेश के 
हृदय मे श्रद्ूघा का वीज वो देती है। उसे अन्त मे ज्ञात होता है कि तारा उसके 
साथ सर्देव- निष्कपट और पवित्र व्यवहार-करती रहे. लेकिन रमेश उसके 
सनोभावो को -ससक्ष न-सका । वह सीन, - जिसमे रमेश ने .तारा का यथार्थ. रूप... 
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देखा है, वहुत अच्छा हुआ है। रमेश को कुवासनाओ ने उत्तेजित कर रखा है। 
वह तारा का दृढ आलिगन करके कहता है---“ता रा, आज मुझे क्षमा करोगी ?” 

तारा की नसो की उत्तप्त शोणित-चारा चचल हो उठी। उसके दोनो नेत्र 
जलने लगे । उसकी कलुपित चेष्टा देखकर वह पुछती है---“बोलो, क्या चाहते 
हो ? ब्याह करोगे ? करोगे न?” 

आगे चलकर तारा कहती है---.“मैंने प्रेम किया था, आत्म-समर्पण किया 
था, उस प्रेम का यह फल ? मैं जानती नही थी, प्रेम का यह फल होता है । मै 
जानती थी, तुम मुझसे प्रेम करते हो, मुझे प्यार करते हो--सखी-भाव से करते 
हो, निष्काम-भाव से करते हो । तुम्हारे हृदय मे एक क्षण के लिए भी कुत्सित 
भावना उत्पन्न हो सकती है, मुझे स्वप्न मे भी पता न था। मैंने भूल की, उसी 
भूल का यह प्रायविचत्त है|” 

रमेश की आँखे खून जाती है और वह तारा के चरणों पर गिर पडता है। 

इस भांति कर्तव्य की, वासना पर विजय होती है ! ठीक उस वक्‍त, जब 
पाठक को मालूम होता है कि अब तारा का पतन हुआ चाहता है, यकायक 
उसका विवेक जाग्रत हो जाता है और वह रमेश को फटकार बताती है, जो 
भाषा और भाव दोनो ही पहलुओ से इस कथा की जान है। 

मगर हम फिर भी कहेगे कि यदि तारा ने समाज के वन्धनो की अवहेलना 
न की होती, तो शायद उसे यह तिरस्कार सुनाने की नौबत न भाती। अगर 
वह इतने दिनो तक कलुषित वासना का परिचय न पा सकी---एक वार उसका 
प्रमाण मिलने पर भी नही समझी---तो हम यही कहेंगे कि वह जरूरत से ज्यादा 
अबवोध है, और ऐसी अवोध वालिकाएँ समाज भे जितनी कम हो, उतना ही 
अच्छा । 


प्रेमचन्द 


(प्रथम संस्करण, चैत्र शुक्ल-१, सवत्‌ १९०३, अर्थात्‌ मार्च, १९३० से ) 
(प्रकाशक. पुस्तक भण्डार, पटना) 


औरत की फ़ितरत' (उ्द कहानी-संग्रह) 
लेखक: उपेन्द्रनगाथ अइक 


दीवाचा 


दीगर असनाफिस-सुखन (काव्य-प्रकारो) की तरह अफ़साने की कामयावी 
का राज भी उसकी तासीर में है। और तासीर कया है? जज्बाते-नफ़ीसा 


भूमिकाएँ / ३८७ 


(निर्मेल भावनाओं) का हिजान जब दिलचस्पी-कमाल का दर्जा हासिल कर 
लेता है तो वह तासीर वन जाता है। दिलचस्पी के कई अरकान (रूप) है, 
मसलन जबान की नमकीनी-ओ-जराफ़त (सौन्दर्य एवं व्यग्य), खयालात की 
जिदृत-ओ-नुदरत (नवीनता), मसाआदात की वाकमियत-भो-अंसलियत 
(घटनाओ की यथार्थता) और वो खुदादाद मल्का (ईदवरदत्त प्रतिभा) जिससे 
मुसन्निफ (लेखक) इन्सान के जज्बात की गहराई तक पहुँचता है। इसके साथ 
अन्दाज़े वयान में एक बेसार्तगी (सादगी) और बवेतकल्लुफ़ी का होना जरूरी 
है। जिस तरह कोई नाजुक शेर आँखों के सामने आते ही दिल मे एक तुफ़ान 
पैदा कर देता है, उसी तरह कहानी भी वही मगरूब होती है जिसे पढ़कर हमारे 
दिल मे एक मीठा दर्द, एक सुरूर-अगेज इज्तिराब पैदा हो जाय--कुछ ऐसी 
बेचेनी, गोया हमारी कोई प्यारी चीज खो गयी है--गोया हम किसी वादि-ए- 
जन्नत मे गुम हो गये है। 

- इन अफसानो के राकिम (लेखक) मेरे अजीज दोस्त है। मै बराबर इनकी 
कहानियो को शौक और रकबत से पढ़ता रहा हूँ। मुझे उनकी बेशतर 
(अधिकतर) कहानियो मे तासीर का एहसास हुआ है और तासीर कलाम मे 
खूबियो के इफ्तेमा का नाम है। इस विरवे के चिकने-चिकने पात बता रहे है कि 
वे कितनी होनहार है । 

इनमे से हरेक अफ़साना अपने अच्दर एक रू का हामिल है, महज़ खिलौना 
नही है, महज़ गुड़िया नहीं है। उसकी सूरत चाहे बहुत नजर-फ़रेव न हो, 
उसके ख़दोखाल (छलपूर्ण विचार) चाहे दिलावेज़ (सुन्दर) त हो, लेकिन 
उनमे रू मौजूद है। 'नई जिन्दगी मे एक फ़ितरत-पसन्द नौजवान की रू है जो 
शहरी जिन्दगी से बेजार है । 'भिरती की बीवी” मे एक वहकानी नाज़नीन 
का गरूर जैसे सर उठाये चला जाता हो । “'कपफ़फ़ारा' से असद की रू अपने 
मकरूह (घृणित) और मुस्तहसन (पुनीत) दोनो ही सूरतो मे' जलवा- 
अफरोज है। 'ऐरोमा' में भी वही असद ज्यादा मकरूह (घृणित) सूरत मे 

(प्रकट) है, हालाँकि ज़मीन मे एक खास जिद्दत है। 'औरत की फितरत' मे 
एक हकीकत है जिसे मुसन्तिफ़ ने निहायत वेदर्दी से और मेरे ख़याल मे वेजरूरत 
पामाल (पददलित ) किया है। जिस कहानी का अंजाम इस हकीकत के पुरलुत्फ़ 
(भानन्दपूर्ण ) एतिराफ़ (स्वीकृति) मे होना चाहिए था, उसे एक दिलख़राश 
(हृदयविदारक) सानिहा (दुर्घटतचा) बना दिया गया है। जाहिल बीवी मे एक 
सती आत्मा झलक रही है जिसने मुहब्बत मे फ़िदा होकर अपनी नई रोशनी 
के दिलदादा (आसक्त) शौहर पर फ़तह पाई है। 'गूदड़ का लाल” मे एक 
फ़य्पाज द्देमंद नौजवान की रू का जलवा है और देहाती ज़िन्दगी की एक 
सच्ची तस्वीर । 'ताँगावाला' मे एक व-किरदार सगदिल शौहर की रू है--- 
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मगर जरूरत से ज्यादा हौलताक (मय्रकर) । 'आलम-ए-मौजूदाद' में कपफ़ारा 
(आयब्चित) की चाहे कोई कीमत त हो, लेकिन अफसाने की दुनिया में हम उसे 
बामुराद देखने की तमन्ना रखते है । 'नाकाम खकासा' एक रूहानी खलिश की 
निहायत वाक़याती तस्वोर है । 

अदबियात मे अफ़साना आज तक़रीवन सभी असनाफ़ (प्रकारों) पर हाथी 
है। ग़जलो का दौर रुखसत (विदा) हो गया। आज कोई रिसाला अफ़सानों से 
वेनियाज (नि.स्पृह) नही रह सकता । अफ़सानों का एक सेलाव (वाढ़)-सा 
आ गया है। इस सलाव में बहुत-कुछ खसो-खासाक (सूखी घास एवं कूडा- 
करकट) है, मगर इसके साथ ही रेजे-जवाहिर (जवाहरातों के कण) भी है! 
मेरा ख़याल है कि यह मजमूआ (सम्रह) उन्ही जवाहिररेजों मे से है और हजरते 
अश्क हरेक एतवार से कामयाव अफ़साना-नवीस है। मैं उनकी कामयाबी पर 
उन्हे मुवारकवाद देता हूँ और दुआ करता हूँ कि उनका जोर-ए-कलम और 
ज्यादा हो । 


गणेगगज, लखनऊ प्रेंमचन्द 
जनवरी, १६३३ 


(प्रकाशक, चमन बुक-स्टाल, लाहीरी दरवाजा, लाहौर) 


'चिता की चित्रगारियाँ 
लेखक : मोहनमभिह सेयर 


भूमिका 


मैंने इन कहा नियो मे से कई पढ़ी और उनसे आनन्दित हुआ । लेखक आदर्श- 
वादी है भौर हरेक कहानी मे उन्होंने किसी-न-किसी आदर्श का उदाहरण दिया 
है। उनका चरित्र-वैचित्य इसका प्रमाण है कि उन्होंने जीवन में जो कुछ देखा 
है, भखे खोलकर देखा है, जो कुछ अध्ययन किया है, स्वस्थ मन से किया है। 
और यही जीवन के अनुभव है जो लेखक की भावनाओं के साथ मिलकर 
साहित्य की वस्तु वन जाते है। वह समाज में क्रान्ति के इच्छुक नहीं, सुधार 
के इच्छुक है। समाज को ज्यादा न्‍्यायशील, ज्यादा उदार और ज्यादा कर्त्तव्य- 
प्रायण देखना चाहते है। 

वही छोटी-मोटी रोज़ होने वाली वाते--जिन्‍्हें देखकर हम आँखे बन्द किये 
अपनी राह चले जाते है, उनसे जरा भी प्रभावित नही होते--जब साहित्य के 
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द्वारा हमारे सामने आती है तो हमारे दिल पर चोट लगती है और हमारी आँख 
खुल जाती है। ऐसा कोई मनुष्य नही है, जिसके अन्तःकरण मे सुन्दर और 
सत्य की भावना न हो | साहित्य हमारा यथार्थ रूप हमे दिखाकर उस भावना 
को जगा देता है । वही जमीदार---जो अपने आसामियो को ठोकरे मारकर लगान 
वसूल करता है---एक निर्देयी जमीदार का यथार्थ चित्रण देखकर चौक उठता 
है। सांहित्य ही वह आईना है जो हमें हमारी आँखो के सामने लाकर खड़ा कर 
देता है और हम अपना विकृृत रूप देखकर जैसे शर्म से सिर झुका लेते है। हाँ, 
यह जरूरी है कि चित्रण मे कोई अस्वाभमाविकता न हो--आईना इतना खराबे 
न हो कि हमारे मूँह को टेढा दिखावे। इन कहानियों में कही-कही ऐसी अस्वा- 
भाविकता खटक जाती है, पर अधिकांश मे समाज का यथार्थ चित्रण ही है! 
कूँवर मोहनसिह मे सौन्दर्य-मावना काफी परिपक्व है और यह सिद्धि प्राप्त कर 
लेने के बाद लेखके कुरुचि का अपराधी नही हो सकता | कई कहानियो मे राष्टू- 
भावना का चमत्का रे है, जो लेखक की व्यापक मानवता को प्रमाणित करता 
है। हमे आज्ञा है, पाठक इन कहा नियो को चाव से पढ़ेंगे। 


काशी प्रेमचन्द 
१२ अग्रेल, १६३३ 


(प्रकाशक ; नवयुग पुस्तक-भण्डार, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण--फरवरी, १९३८ से) 


अन्ना 
लेखक : टॉल्स्टॉय 
अनुवादक : प. छविनाथ पाण्डेय 
भूसिका 


तुर्गनेव ने एक बार काउण्ट टॉल्स्टॉय के विषय में अपनी स्वाभाविक 
उदारता के साथ कहा था, “मै उनकी तुलना में क्या हूँ ? समकालीन योरो- 
पियन साहित्य मे उंनका कोई जोड नहीं। उनकी कलम मे यह जादू है कि वह 
जो कुछ लिखते है, वह जैसे जी उठता है। और उनकी रचना-शबवित का क्षेत्र 
कितना विराट है ! उसे देखकर आश्चर्य होता है।” 

और इस कथन में रत्ती-भर भी अतिशयोवित नही है। टॉल्स्टॉय की रचना- 
गवित अद्भुत थी, कल्पना-शक्ति अलौकिक थी । जीवन का ऐसा कोई विभाग 
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ऐसा कोई अग नही है, जिस पर उनकी तेज आँखे न पडी हों। और उनके 
मस्तिष्क मे जो चीज एक बार पहुँच जाती थी, वह अलौकिक हो जाती थी। 
अँची-से-ऊँची या निकृष्ट-से-निक्षष्ट सोसाइटी का चित्रण वह समान वारीकी 
और सच्चाई के साथ करते है। आपको कही कोई अस्वाभाविकता, कही कोई 
अनाडीपन न मिलेगा । अमी रो के नाच और दावतो मे, सनिको की छावनियों 
और गरीबो की झोपड़ियो मे, ऐयाशो के विलास और विहार मे, त्यागियो की 
साधना और संयम मे, कही भी वे वन्द नही है, कही भी वे अजनबी नही है, 
कही भी वे भटकते नहीं; और मानव-चरित्र का ऐसा वैचित्र्य तो आपको 
साहित्य मे कही मिल ही नही सकता | उनकी “वार एण्ड पीस” को ही लीजिए । 
हजारों चरित्र आये है, सव अपने-अपने व्यक्तित्व के साथ। बड़े-से-बड़ा वीर, 
बड़े-से-वडा कायर, सज्जन, दुर्जन, लुच्चे, शोहदे, साधु, सज्जन---सभी उनकी 
कलम के नीचे आकर सजीव हो जाते है, बोलने लगते है। आपको उनसे इतनी 
दिलचस्पी हो जाती है, मानो वे आपके घनिष्ठ हो, आप सम्मोहित हो जाते है । 
उनकी पहली पुस्तक १८५२ मे और आखिरी पुस्तक १६१० भे छपी | इस साठ 
वर्ष के साहित्यिक जीवन मे उन्होने क्या कुछ नही लिखा ? उपन्यास, गल्‍प, 
आलोचना, डामे, राजनीति, जीवन-चरित्र, सभी लिखा और जो कुछ लिखा, 
उस पर अपने व्यक्तित्व की छाप लगा दी । और हम उनकी रचनाओ मे उनकी 
मनुष्यता के भाव स्पष्ट रूप से देखते है। ऋान्ति उनके रक्त में थी। वही क्रान्ति 
की भावना, उनकी रचनाओ की प्रेरक थी । 

कुछ लोगो के सस्कार ऐसे होते है कि होश सँभालते ही उनके ज्ञान-चक्षु 
खुल जाते है। बुद्ध, शकर और दयानन्द इसी श्रेणी के मनुष्यों में है। कुछ लोग 
ऐसे होते है जिन्हे साधना और तप से ज्ञान प्राप्त करना होता है। टॉल्स्टॉय इसी 
श्रेणी के मनुष्य थे। उनका ज्ञान, उनकी सेवा, उनका वेराग्य, सन्देहों और 
विचारों और मानसिक इन्द्रो से होकर निकला था, और इसीलिए उसमे इतनी 
शवित, इतनी वीज्रता भी थी। साहित्य की सृप्टि मानसिक इन्द्र से होती है । 
टॉल्स्टॉय कभी इस दहन्द्र से खाली नही रहे। वह समय ही क्रान्ति का था। 
फ्रांस की क्रान्ति की ध्वनि उस वक्‍त तक हवा में गूंज रही थी। छात्रावस्था से 
ही टॉल्स्टॉय मे नैतिक उत्थान की भावना प्रवल थी और इसके साथ ही नेतिक 
पतन का बीज अहकार भी था | वह मान भी चाहता था, मनुष्यो पर अधिकार 
भी चाहता था; पर इसके साथ ही मानसिक निर्मेलल। और विनय की प्रवल 
आकाक्षा भी रखता था। और उसकी महत्ता का रहस्य यही मानसिक दन्द्र 
था। जीवन के प्रलोभनो से वह सदैव भागना चाहता था । बार-बार प्रण करता 
था कि भविष्य मे सदाचार का पालन करूँगा; लेकिन इच्छा बार-बार प्रतिज्ञा 
को तोड़ने पर मजबूर कर देती थी और वह फिर नये सिरे से प्रतिज्ञा करता था। 
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युवावस्था मे ही उसकी आत्मा, धर्म और समाज और राष्ट्रीयता के मिथ्या, 
घातक, स्वार्थमय व्यापारो से विद्रोह करने लगी थी। घममं में सेवा और 
त्याग और उपकार का भाव गायब होकर, केवल अनच्ध-वगिश्वास और स्वार्थ- 
लिप्सा रह गयी थी | उसे मनुष्य के ऐहिक जीवन की परवाह न थी। वह केवल 
परलोक सुधारने का बीड़ा लिये हुए था । मसीह ने जीवन का जो आदर्श सामने 
रखा था, उसका वह नये सिरे से उद्धार करता चाहता था। समाज मे ऊँच- 
नीच का भेद, उस आतृ-भाव का अभाव, जो ईसा के उपदेशो का मूल तत्त्व था, 
और जिसने मुद्ठी-भर घनियो और अधिकारियो को सारी जाति के भाग्य का 
विधाता बना दिया था, उसके लिए असह्य था। उसके विचार मे उपजीबी वर्ग 
समाज का सबसे बड़ा शत्रु था । इस विषय में उनके विचार सम्पूर्णन. सोशलिस्ट 
थे ।जो स्वय शारीरिक श्रम से अपनी जीविका न प्राप्त कर सके, उसके 
लिए टॉल्स्टॉय की समाज-व्यवस्था से कोई स्थान नही था। कलाकार और 
लेखक, वकील और डॉक्टर, ये सब उनके विचार में समाज के अनावश्यक 
अग थे। एक जुलाहे का, मोची का और लोहार का मूल्य समाज में वकील या 
कलाकार से कही अधिक था। मोची या लोहार या जुलाहा मनुष्य की मौलिक 
आवश्यकताओ को पूरा करते है। उनके न रहने से समाज को कष्ट होगा। 
चित्रकारो के मिट जाने से समाज को कोई कष्ट होने की सम्भावना न थी। 
कला को भी वह सर्वग्राह्म बनाना चाहते थे। जिस कला का आनन्द थोड़े-से 
शिक्षित लोग ही उठा सके, यह उनके विचार मे कला ही न थी। कला में मनुष्य- 
मात्र के हुदय पर असर डालने की शक्ति न हो, तो वह केवल समय और घन 
का अपव्यय है। इस दृष्टिकोण को सामने रखकर उन्होने स्वय कई कहानियां 
लिखी और उनकी जिन पुस्तको में मानव-हृदय का चित्रण मात्र था, बाद को 
उनकी निनन्‍्दा की । 

आज भी ससार राष्ट्रो के सघर्ष की समस्या को हल करने का विफल प्रयत्न 
कर रहा है। आज भी इसी उद्देश्य से लड़ाइयो की भीषणता चित्रित की जा 
रही है। उसका मनुष्य की मानसिक, वौद्धिक और चारित्रिक प्रद्धत्तियो पर क्या 
असर पड़ता है, यह दिखाया जा रहा है; पर इस विषय का जितना सुन्दर, 
मामिक, यथार्थ चित्रण टॉल्स्टॉय ने किया है वह और किसी ने शायद ही किया 
हो | टॉल्स्टॉय स्वयं पहले फौज मे नौकर हुए और सेवास्टोपोल की लड़ाई मे 
भी शरीक भी हुए; पर उन्हे बहुत जल्द इस हत्याकारी व्यापार से घृणा हो गई । 
यहाँ उन्हे फ़ौजी अफ़सरों के मनोभावो को अध्ययन करने का जो अवसर मिला, 
वह शायद और कही न मिलता। “वार एण्ड पीस” के बाद टॉल्स्टॉय ने “अन्ना 
करेनिना' की रचना की और हमारे विचार में उनकी रचनाओ मे इसका स्थान 
अगर कम है, तो “वार एण्ड पीस' से ही--और वह भी केवल इस दृष्टि से, कि 
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इसका क्षेत्र उतना फैला हुआ नही है; लेकिन फैलाव में जो कमी है, वह उसकी 
गहराई ने पूरी कर दी है। “भन्ना' टॉल्स्टॉय की सृष्टि में ही नही, ससार- 
साहित्य की सुष्टि मे बेजोड है, अद्वितीय है। इगलैड के प्रसिद्ध उपन्यासकार 
मेरेडिय का कथन है कि--- “अन्ना! उपन्यास ससार का सबसे सम्पूर्ण और 
सजीव स्त्री-पात्र है।” इस रचना में टॉल्स्टॉय ने सामाजिक समस्याओं का 
ऐसा वास्तविक, ऐसा मर्मस्पर्शी चित्रण किया है, मन के गुप्त-से-ग्रुप्त रहस्यो 
पर ऐसा प्रकाश डाला है कि उसे पढकर हम आश्चर्य-चकित हो जाते है। पुस्तक 
का पहला ही वाक्य इतना गहरा और भावपूर्ण है कि हमारे ऊपर जादू का-सा 
असर हो जाता है। ऐसा जान पडता है--मानो वे सारे दृश्य हमारी आंखों के 
सामने हो रहे है, मानो हम दूरबीन लगाये सव-कुछ देख रहे है। ऐसा कोई स्थल 
नही है, जहाँ चतुर कलाकार को भ्रम या कठिनाई का सामना करना पडा हो । 
वह स्त्री का चित्रण पुरुष की आँखों से नही, स्त्री की आँखों से करता है। एक 
स्त्री दूसरी स्‍त्री के विषय मे केसे भाव रखती है, स्त्री के मनोभाव में कैसे 
परिवतेन होते है, वह पुरुष की किन बातो से दुखित होती है, और एक ही 
परिस्थिति, भिन्न-भिन्न स्त्रियो पर कैसा भिन्न-भिन्न प्रभाव डालती है, इसका 
दि्दर्शन टॉल्स्टॉय से उत्तम शायद ही किसी ने किया हो। ऐसा जान पड़ता 
है, उसके पास कोई ऐसा गुप्त साधन है, जिससे वह मन में उठने वाले भावों को 
खुली किताब की तरह पढ लेता है। 
अन्ना विलासिनी स्त्री है, जो पुरुष का सम्पूर्ण हृदय पाकर प्रसन्‍त हो सकती 
है। उसका पति शीतल प्रक्ृति का मनुष्य है, जिसके लिए स्त्री केवल गरह- 
स्वामिनी है। वह राजनीति में इतना व्यस्त रहता है कि अन्ना समझती है, 
उसे उसमे प्रेम नही है। वह रस्की की ओर आकपित हो जाती है, लेकिन वह 
माता हो चुकी है और बालक का प्यार उसे वेचैन करता रहता है, और अन्त 
मे,उसकी वही अधिकार-लालसा उसकी आत्म-हत्या का कारण बन जाती है। 
रूसी साहित्य में अन्ना एक पहेली है भर उसको समझने-समझाने की वहुतो 
ने कोशिश की है। कुछ लोगो का खयाल है कि अन्ना का अन्त टॉल्स्टॉय की 
दण्ड-मावना का परिचापग्रक है। उसका आदरशंवाद, ऐसी स्त्री का पद्चात्तापपूर्ण 
अन्त दिखाये वगर सन्तुष्ट न हो सकता था। कुछ लोगो का कहना है कि वह 
सामाजिक चित्रण है। पतित्नता स्त्री भी मानसिक विफलता से आत्म-हत्या 
कर सकती है। पुस्तक मे 'डॉली' का चरित्र बहुत ही सुन्दर है, जो ग्रहस्थी के 
जजाल, वच्चो के पालन-पोषण और पति के व्यभिचार से दु.खी रहकर भी 
सन्तुष्ट है, पर ऐसी स्त्री के मन मे भी कभी-कभी अन्ना के विलास और यौवन 
को देखकर एक प्रकार की लालसा आये बिना नही रहती। लेविन के चरित्र 
में कदाचित्‌ टॉल्स्टॉय ने अपना ही चित्र खीचा है। इन्ही दिनो देहात-सुधार 
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की ओर उनका झुकाव हो रहा था । 

मैंने आज लगभग २० साल हुए, तब यह पुस्तक पढ़ी थी। जो कुछ याद था, 
उसी के आधार पर मैने ये दो शब्द लिखे है । पढ़ते समय मेरे मन में यह इच्छा 
हुई थी कि इस पुस्तक का हिन्दी मे अनुवाद हो सकता तो बड़ी अच्छी बात होती । 
हप॑ की वात है कि आज श्री छविनाथ जी और श्री विनोदशकर जी व्यास के 
सहयोग से मेरी वह इच्छा पूर्ण हुई । 


प्रेमचनन्‍्द 


(अन्ना! * मूल लेखक--टॉल्स्टॉय, अनुवादक--पं० छविनाथ पाण्डेय, 
प्रकाशक--पुस्तक-मन्दिर, काशी, प्रथम संस्करण १९३३) 


“उन्साद॑ 
लेखिका : कमला चौधरी 


भूमिका 


मैंने श्रीमती कमला चौधरी की कई कहानियाँ पढी है, और मुग्घ हो गया 
हूँ । देवी जी ने थोड़े ही दिनो से गल्प लिखना शुरू किया है। कम-से-कम मुझे 
हाल ही मे उनकी रचनाओ के पढ़ने का अवसर मिला है। मैं उत्तकी भाषा की 
प्रौढता और प्रवाह, उनकी भाव-व्यंजना और मनोरहस्यो की गहराई मे उतर 
जाने की शक्ति पर चकित हो गया हूँ। यद्यपि उनकी रचनाओ का क्षेत्र सीमित 
है; पर यह वह क्षेत्र है जिसके कोने-कोने से वह परिचित है। वे जो कुछ 
लिखती है, उसमे अनुभूति की झलक होती है; कही अँधघेरे मे टटोलती या 
मटकती नही मालूम देती; मानो उनके पात्र जाने-माने लोग है। 'साधना का 
उनन्‍्माद' से साधना का चरित्र इतना मासिक और सजीव है कि लेखिका की 
क़लम चूम लेने को जी चाहता है। माता के प्यार और चाची के (प्रृष्ठ ५) 
प्यार का अन्तर किस खूबसूरती से दिखाया गया है कि साधना आँखों के 
सामने आ जाती है, और हम देखते है कि वह भोग-विलास की वस्तुओ से 
घिरी हुई भी कितनी निराश है। युवती अभिलाषा क्या चाहती है और उसे न 
पाकर उसके मन से क्या-क्या भाव उठते है, ऐसे नीरस, शुष्क, प्रेमविहीन 
जीवन का ऐसा सुन्दर चित्रण मैने बहुत कम देखा है। युवती ही इन रहस्यों 
को समझ सकती है, और वही उनका चित्रण भी कर सकती है। 'भिखमगे की 
बिटिया” अपने ढग की लाजवाब चीज़ है। 
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कमलाजी की इन कहानियो ने साहित्य-प्रेमियो मे उनसे बहुत-कुछ आाशाएँ 
पैदा कर दी है । जो कलम 'साधना” की इतनी सफल कल्पना कर सकता है, वह 
और भी बहुत कुछ कर सकता है। हमे आशा है, साहित्य-रसिक इन क हानियो 
का आदर करेगे। 


परेल, वम्बई प्रेमचन्द 
३-१०-३४ 


'घर की राह 
लेखक . इन्द्र वसावडा 


दो शब्द 


घर से चलकर फिर घर लौट जाना, शायद यही जीवन का, या सृष्टि का, 
मकसद है। रण मे, वन मे, देश मे, विदेश मे सदा हमे घर की याद सताती 
रहती है। अपने उसी घर की, जहाँ बचपन के साथी मिले थे, उनकी गालियाँ 
मिली थी, मास्टर साहव के तमाचे मिले थे, बडें-बूढो की घुडकियाँ मिली थी 
ओर माता का स्नेह और बहिन का प्यार मिला था | गालियाँ और तमाचे और 
और घुडकियाँ अब कुछ भी याद नही, याद है केवल माँ का स्नेह और बहन का 
प्यार। माँ मर गई, बहिन भी मर गई; पर उनके प्यार की स्मृति हृदय में 
जीवित है, और रहेगी, यहाँ तक कि हम अपनी अन्तिम घडियो मे, जीवन- 
यात्रा समाप्त कर चुकने पर, यही मनोहर और सजीव स्मृतियाँ लिये, विदा 
होते है। मुन्तु अनाथ था तो क्या, उसकी माँ न थी, बहिन न थी, अपना कोई 
न था; पर अपने जो प्रेम करते है उसका कुछ प्रसाद उसको मिल गया था और 
वही उसके लिए जीवन का दीपक, और अन्त में जीवन का स्वर्ग, वन जाता है। 
उस रत्ती-भर प्रेम की यह्‌ विभूति ! यह वरदान ! अनाथ मुन्नू किन-किन 
परिस्थितियों मे पढता है, जीवन के कठोर-से-कठोर अनुभव करता है, दारुण- 
से-दारुण यातनाएँ सहता है; पर वह सिद्धि सदेव उसकी रक्षा करती है, उसे 
ढाढस देती है, प्रोत्साहित करती है । इन्द्र जी अभी नवयुवक है, उनकी दस- 
पाँच कहानियाँ मासिक पन्नो मे निकल चुकी है । उपन्यास उन्होने यह पहला ही 
लिखा है, मगर इस रचना मे जो मौलिकता, चरित्रो के मर्म तक पहुँचने की 
जो शक्ति, कल्पना का जो विस्तार, वर्णन-शैली का जो प्रवाह है, वह कह 
रहा है कि यहाँ ऊंचे दरजे की प्रतिभा है, और वह्‌ चुप बैठने वाली नही। यह 
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उपन्यास इस बात का प्रमाण है कि हमारे साहित्य का भविष्य कितना आशा- 
पूर्ण है चरित्रों का सजीव दर्शन और हमारी दुबंलताओ पर इतनी मीठी और 
मामिक चुटकियाँ, और कल्पना पर इतना कठोर संयम और भिन्न-भिन्न परि- 
स्थितियों की इतनी गहरी अनुभूति---उपन्यास-कला के थे सभी अंग वहाँ कुछ 
इस तरह मिल गये है कि उपन्यास जीवन का जीता-जागता चित्र बन गया है । 
हमें आशा है, इन्द्रजी की लेखनी आगे चलकर और प्रौढ होगी और उपन्यास- 
प्रेमियों को अनेक सुन्दर रचनाएँ मेट करेगी; मगर हमसे कोई पूछे, तो हम तो 
उसकी क्रीड़ासय अकुत्रिमता और उल्लासमय आशावादिता को प्रौढता और 
गम्भी रता से बदलना न चाहेंगे । 


२७ अप्रैल, १६३५ प्रेमचन्द 


(सरस्वती प्रेस, वतारस सिटी; प्रथम संस्करण, मई, १९३५) 


लेख एवं सम्पादकीय 


“आज' हिन्दी साप्ताहिक से 
शिक्षा-असहयोग 


शायद असहयोग के किसी विभाग पर इतना मतभेद नही है, जितना शिक्षा- 
असहयोग पर। स्वदेशी वस्तु-प्रचार, वकालत का त्याग, अदालतो का बहिष्कार, 
सरकारी पद-त्याग आदि प्रस्तावों से लोगो को कुछ-न-कुछ सहानुभूति अवश्य 
है, किन्तु शिक्षा-असह॒योग नितान्‍्त हानिकर, आपत्तिमय और दुराशाजनक 
समझा जाता है। यहाँ तक कि अभी कई महीने पहले असहयोग के कितने ही 
नेता भी इसे अपवादमय खयाल करते थे और सम्भवत: अब भी असहयो गियो में 
ऐसे शकाधारियो की सख्या कम नही है। इधर कई “सहयोगी पत्नो में विशेषतः 
कानपुर की उर्दू मासिक पत्रिका 'जमाना' मे इस विपय पर दो शकाएं प्रकाशित 
हुई है। अतएवं उनके समाधान और साधारण लोगो के अवलोकनार्थ हम आज 
इस प्रइत की मीमांसा करने का विवाद करते है। 


असहयोग आध्यात्मिक आन्दोलन है 


असहयोग का जन्म यद्यपि राजनेतिक परिस्थितियों के अधीन हुआ है, 
लेकिन यथार्थ मे यह एक आध्यात्मिक आन्दोलन है। किसी जाति का पराघीन 
होना उसके आध्यात्मिक पतन और अधोगति का प्रमाण है। यही कारण 
है कि वडी-वड़ी बहुसख्यक जातियाँ छोटी-छोटी जातियो के पैरो-तले पड़ी 
हुई है। उन्हें कमी सिर उठाने की हिम्मत नही होती । आत्मिक पतन ने 
उन्हे निर्जीव वन्ा दिया है, उन्हे अब अपने ऊपर लेश-मात्र भी विश्वास नही 
रहा। अपने पुरुपार्थ के पराक्रम और आत्मोत्सर्ग की कथाएँ सुन-सुनकर उन्हे 
एक क्षणिक जोश आ जाता है, वर्तमान दुरवस्था भी एक क्षण के लिए उन्हें 
उत्तेजित कर देती है, किन्तु विश्वासहीनता, जो आध्यात्मिक पतन का सबसे 
द्योतक लक्षण है, इस जोश को स्थिर नही रहने देती। निर्वल समुदायों पर 
राज्य करने वाली सवल जातियाँ खूब समझती है कि शस्त्रवल के आधार पर 
हमेशा मरोसा नहीं किया ज। सकता। इसीलिए वह आध्यात्मिक विजय के 
प्रयत्त किया करती है। भ्राचीन काल की पाशविक क्रताएँ और हत्याएँ अच 
सभ्यता के विरुद्ध समझी जाती है, अतएवं ये बलवान शासक जातियाँ ड्सी 
फल को मनोविज्ञान के सिद्धान्तो द्वारा उपलब्ध करती है। 
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भापा औौर आध्यात्मिक पतन 

जमंनी ने जर्मनी और पोर्न०ण्ट में जर्ग न-भाधा मा प्रसार मरने के लिए मोई 
बात उठा नही रखी। आरिड्रिया ने सोकिया पर थपता भाया-प्रनुग जगाने दी 
बड़ी वेप्टा की और कंदानित्‌ सुरोपीय महासमर के जगरणोी में एक गे नी 
था। जापान वाले भी कीरिया पर अपनी भाषा का सिवरा विटाना भारत 7, 
लेकिन अव निर्यल जातियो में भी जागूति हो गई हे। थे अपनी राष्ट्रीय साधा 
और भाव को त्यागने पर कदापि गहमसन नहीं होती, यह सके मि. छान बर सेस- 
कर भी उसकी रक्षा करती 2ै। मारतसप मे छब अंगप्रर्णी जाया की दृशाई 
फिरी तो यह देथ सज्ाघुन्य टो साप्र था, उसे अपने-गर्स सूरे झा जरा नी शान 
न रहा था। उसे शताडिदयों की अश्ान्ति के बाद अग्रेजों के बाल से शान्लि- 
सुस प्राप्त हुला था। उसने अगेजोीं फी माया मा सर्प स्थायत दिया । झमी 
दिन से उसका आध्यात्मिक पतन शोना धुश हुणा। णमार रग्मोर्जरयाज्, 
आहार-व्यवहार, नीति-रीति यहाँ तक कि धर्म पर मी मृ ठा राघात कोने सगे । 
प्रत्येक्ष जातीय बरतु भौँगो मे राठकने लगी , मानो शक बदीनरण मस्त ने # मारी 
आाँयो और बुद्धि पर परदा डाल दिया गे) थो गरत पश्चिमी थी, या अन्दी 
धी; जो वस्तु जातीय थी, बढ़ बुरी थी। पश्चिम के तेग॒क औौर मणि अर्छ, 
दार्शनिक अच्छे, घासन-पद्भति अच्छी, धर्म अददा, रपयहार अब्छा, यह सा्पगुध- 
सम्पन्न था, राग सुन्दर था। फेण्ट और सपेन्सर में सागने गौतम और 
घकराचार्य लुप्त हो गये, कॉलरिज सौर टेमीसस के सामने कालिदास और 
मारवि की कोई हस्ती न रही और शेयसपियरफा सो पूएुना ही गया ? पक्षजनिल 
शासन (पार्टी गवर्नमेण्ट) आदर्गण समप्ता जाने सगा, पराध्यात्य अभवागम्प के 
मिद्धान्त सर्वमसान्य हो गये । किसी विद्या में पश्चिम सो करे वही येद-घारएं था, 
हमारी तो कही गिनती ही ने थी। हम तो इसी शो सौभाग्य समझने थे द्रिः 
यूरोप ने हमारी बाँसे तो सोल दी, टमको सगे झ्लान-मिशञान का समझा शो बसा 
दिया, हमे उस अन्धकूप से तो निकाल दिया। एमारी इतनी मसि एरुण हो गई 
कि अपनी आत्मा के नप्ट हो जाने पर नी मं अपनी परत्तरपता को घस्म समझते 
थे। 

यह लज्जास्पद दा स्वर्गीय स्वामी दयासन्द सरस्यती में! समय तक व्याप्त 
रही। उन्होने पहले-पहल इस मति-भ्रम फे अन्धकार को हटाना शुरू किया। 
उनके पीछे और भी कितनो हो पवित्र आत्माओं ने हमारा नशा दूर फरने का 
प्रयत्त किया, यथपि हमारे कानों मे उनकी आवाज़ पढसी थी, तथापि हम 
कानो में उंगलियाँ ठाल लेते थे। नैतिक पतन की गति चाहे मनन्‍्द हो गयी ही पर 
उसका क्रम बन्द न था। 
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आध्यात्मिक पतन की गति 


हम स्वयं, बिना कहे-सुने, परम्परागत स्वत्वो और अधिकारों को सरकार 
के हवाले करते जाते थे। पहले गाँव-गाँव पाठशालाएँ थी। हम स्वय उनके 
सचालक थे। ,भव उनकी जगह डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के मदरसे खुलने लगे। पहले 
गाँवों मे वेद्य और हकीम रहते थे । वह गरीबों की प्राण-रक्षा को अपना धर्म 
समझते थे। उनकी जगह अब अस्पताल खुलने लगे। पचायते टूट गयी, यहाँ 
तक कि घाभिक विषयो में हम शासको की सहायता के लिए हाथ फैलाने लगे। 
हमारी प्राचीन प्रथा धर्म और परमार्थ और सार्वजनिक कामो को शासन के 
आधीन न रखती थी। इसके विपरीत आधुनिक शासन-प्रणाली जनता को 
छोटी-से-छोटी वातो के लिए भी शासन का मूँह ताकने पर विवश करती है। 
इसका यह परिणाम है कि होश सँभालते ही हमारे ऊपर मति-हरण की कृपा 
होने लगती है । हम दूसरो पर भरोसा करना सीखने लगते है, नौकरी के लिए, 
व्यापार के लिए, वकालत के लिए, शिल्प के लिए, यहाँ तक कि क्ृपि-कर्म के 
लिए हम सरकार के मुहताज है, हमे चारो ओर सरकार ही सरकार दिखाई 
देती है। जो कुछ है सरकार है ! यह भाव हमारे हृदय पर पत्थर की लक्षीर 
वन गया है। हम सरकार के बिना कुछ नही कर सकते, हमारे ऊपर जब तक 
सरकार की छाया न हो, हम खोटे सिक्के है, जिसका कोई पूछने वाला नही । 


नेताओं पर प्रभाव *- 


यह कहना अपने नेताओं की तौहीन करना नही है कि इस मतिहरण-मन्त्र का 
प्रभाव सवसे अधिक उन्हीं पर पडा। वही पच्छिमी सहायता के गुलाम बने, 
और है। उनका रहन-सहन सब-कुछ पच्छिस के नमूने पर ढल गया। उनकी 
देखा-देखी सर्वतसाधारण जनता भी इसी जाल से फेस गयी । इस' प्रकार, यही 
लोग जिन पर जाति के उद्धार का भार था, शासन के सवसे बड़े भक्त बन बैठे । 
शासन ने उन्हे ऊँचे पद प्रदान किये, उनके लिए धनोपार्जन की सुविधाएँ 
निकाली, उन्हें जनता से अलग खीचकर एक ऐसा समुदाय बना दिया, जिसे 
साधारण अवस्था में चाहे वह कितनी ही निनन्‍्ध और नीच समझे, लेकिन 
राष्ट्रीय जागृति की दशा में उसे अपने हाथो में वह पुतला बना सके। हमारा 
शिक्षित समुदाय आज शासक जाति का दाहिना हाथ बना हुआ है। उसके 
आत्म-दौर्बल्य और नैतिक पतन का यह हाल है कि वह सचाई मे, ईमानदारी 
में, सदृव्यवहार में यूरोप को ही आदर्श मानता है, उसके सामने अपनी कोई 
हस्ती नही समझता। उसकी दृष्टि मे यूरोप का ऐक सामान्‍य व्यवित नी यहाँ 
के मान्य पुरुषों से साक्विक गुणों ज कही आगे वढा हुआ है । अग्रेजी चरित्र की 
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दुर्वलताएँ भमी---उनकी रुखाई, उनकी कठोरता, उनकी वेमुरीवती, उनकी 
गर्वशीलता--यह सब उसकी हृप्टि में सदुगरुणो का महत्त्व रखती हैं और वह 
अपने व्यवहार मे इनका यथासाध्य आचरण करता है । 


इस प्रभाव को हटाने का उपाय ; 


इस सर्वव्यापी मानसिक निर्जीवतता को हटाने के लिए परमावण्यक था कि 
हम अपने ऊपर विश्वास करना सीखे | हम को यह मालूम हो कि हम निरे 
मिट्टी के ढेले नही है, हमे भी परमात्मा ने यही शक्तियाँ दी है जो औरो को 
दी है । हम भी ससार में कुछ करने के लिए आये है, पराघीनता और परवशता 
ही हमारे माग्य मे नही लिखी हुई है। यह शिक्षा पाठशालाओ के सिवाय और 
कहाँ दी जा सकती थी ? राष्ट्रीयता का वीज बोने के लिए पाठशालाओ से 
अधिक उपयुवत और कौन मूमि हो सकती थी ? वाल और युवावस्था ही मे 
मनुप्य के भावो और चरित्र की सूप्टि होती है। अतएवं यदि हमे जाति में 
स्वाघीनता का उत्थान करना है तो यह अनिवार्य है कि हमारे वालवृन्द 
वर्तमान परिस्थिति-रूपी जलवायु से पृथक्‌ रक्खे जायें। वह इस भ्रम मे न पड़े 
कि हमारे भाग्य के विधाता, हमारे ऋद्धि-सिद्धि के दाता शासक लोग है, उन्ही 
की सनद पर, उन्ही की छाप पर हमारा जीवन निर्भर है, यहाँ तक कि उनकी 
छाप के बिना हम चिकित्सक, चित्रकार, मिस्त्री, रंगसाज़, बढई, लोहार भी 
नहीं वन सकते । इस पराधीन प्रवृत्ति की अपेक्षा यह कही उत्तम है कि हम मूर्ख 
रहे। मूर्स आदमी अपनी रोटियो के लिए दूसरो का मुहताज नही होता। इस 
स्वाभाविक प्रदन को वह स्वाभाविक रीति से ही हल कर लेता है। वह मनुष्य 
ओर वह समाज वास्तव मे भाग्यहीन है जिसे आधे जीवन की तैयारी पर भी 
जीविका के लिए दूसरों का मुँह देखना पड़े । वर्तमान शिक्षा-प्रणाली इस आत्म- 
भीरुता का मुख्य साधन है। वह हमारे व्यक्तित्व का, हमारे पुरुपत्व का, हमारे 
आत्म-गौरव का नाश कर देती है । इसमे 'सरकारी' और “इमदादी” का भेद 
करने की आवश्यकता नही । दोनो एक ही थैली के चट्टे-वट्टे हैं। दोनो का 
उद्देदय और आदर्श एक है, वल्कि 'एडेड” स्कूल इस कुटिल नीति मे सरकारी 
मदरसों से भी आगे बढ़े हुए है। जिस शिक्षा-प्रणाली के हाथो जाति का यो 
सर्वेनाश हो रहा हो, क्या उसे छोड़ना और उसे छोडने की प्रेरणा करना पाप 
कहा जा सकता है ? 


वर्तेमान शिक्षा-प्रणाली के दोष 


हम यह नही कहते कि वर्तमान पाठयालाओ मे सम्पुर्णत. दूपित शिक्षा का 
प्रचार होता है। विज्ञान, गणित, भूगोल, रसायन विद्या आदि मे सजातीय और 


$ 
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विजातीय की कोई पहचान नही हो सकती। हाँ, साहित्य, इतिहास और 
नीति मे अवश्य भेद होगा, लेकिन वह भेद भी इतना अधिक न होगा कि उसके 
लिए एक पृथक्‌ शिक्षा-प्रणाली की जरूरत हो। वतंमान पाठशालाओं में भी . 
 सम्भवत: ये भ्रूटियाँ दूर की जा सकती है, लेकिन अगर सरकारी और राष्ट्रीय 
दोनो ही विद्यालयों मे एक ही कोर्स, एक ही पद्धति, सब-कुछ एक ही हो, तब 
भी हमारे लिए लाभ है कि अपनी जातीय शिक्षा अपने हाथ मे रबखे, जिसपर 
' सरकार की छाप न हो, जहाँ हमारे बालवृन्द अपने को सरकारी चक्कर मे 
घूमते हुए न पाये, जहाँ उनके हृदय से यह्‌ भाव मिटा दिया जाय कि हमारा 
जीवन सरकार की दया-दृष्टि पर निर्भर है। हम शासन की हवा के असर का 
अन्त करता चाहते है, चाहे कोर्स और विषय कुछ हो ।'हमे अपने मे बल और 
विश्वास पैदा करना, इस अभीष्ट को पूरा करने के लिए आवश्यक है। हम सब- 
कुछ करने को उद्यत है, क्योंकि आत्म-विश्वास राष्ट्रीयता का प्रारम्भिक लक्षण 
है और कंदाचित्‌ अन्तिम लक्ष्य भी । 


शिक्षो-पद्धति की व्यावहारिक बुराइयाँ 

यह तो रही कुछ सिद्धान्त की वात ! व्यावहारिक बातो गें, इस शिक्षा- 
पद्धति मे कुछ ऐसी बुराइयाँ है, जो हमे उसकी अवहेलना करने पर बाध्य करती 
है। हम सदेव सरल जीवन और उच्च विचार के अनुयायी और भक्त रहे है। 
हमारे यहाँ विद्या को टीम-टाम, दिखावा और आमोद-विलास से पृथक्‌ रखा 
जाता था। यहाँ त़क कि ब्रह्मचर्य, अपने संयम और इच्छा-दमन के लिए, छात्र 
संन्‍्यासी से कम न था। बड़े-बड़े विद्वान्‌ ठाट के टुकड़ो और मृगचर्मो पर बैठकर 
जीव और आत्मा के तत्वों का उद्घाटन किया करते थे। उनके शिष्य भी 
प्रलोभनो और तृष्णाओ से दूर रहकर वीरोचित भुणो का सचय करते थे। इस 
प्रकार उनमे स्वाभिमान, निर्भयता एवं सत्यप्रियता का विकास होता था। वह 
आजकल के शिक्षित युवकों की भाँति छोटे-छोटे स्वार्थों के लिए खुशामद और 
, चिकनी-चुपड़ी वातो से अपनी आत्मा को कलकित न करते थे | उन त्यागी, 
सयमी, गुरुननो की जगह आजकल हमारे विद्यारथियों के सामने इन अध्यापकों 
की मिसाले हैं जो स्वय धन के उपासक, इच्छा और वासना के दास, बड़े-बड़े 
वेतनो के लिए मूँह फैलाने वाले है। इस सब का असर युवको- पर पड़ना 
अनिवार्य है। यदि हमको अपनी प्राचीन प्रथा को जीवित रखना है तो हमे अपने 
युवको को इस अष्टकारी परिस्थिति से निकालना पड़ेगा, जिससे क्त्रिम 
आवश्यकताओं के वशीमूत होकर अधिकारियों के सामने हाथ न फैलाते फिरे | 
यही नही, रोना तो यह है कि हमारे कॉलेजों के विद्यार्थी प्राय: पमण्डी, 
शेखीबाज़ और बेअदब होते है। उन विद्यालयों मे, जहाँ की शिक्षा सरकार के 
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अधीन नही है, इससे कही अच्छी दशा है । गुरुकुल आदि के विद्याथियों की 
नम्नता, सेवामाव, सरलता और विनयशीलता देसकर भली-मभाँति ज्ञात हो 
जाता है कि जातीय और विजातीय शिक्षा-पद्धति में वया अन्तर है। 


असहयोग और विद्यार्थियों की जिम्मेदारी 


शका होती है कि विद्याथियो पर ही असहयोग का ग्रुरुतर भार क्‍यों ठाला 
जाय ? इसका कारण विदित है। वकील और सरकार के कर्मचारी गृहस्थी के 
जजाल मे फंसे होते है। इसके अतिरिक्त उनका समस्त जीवन स्वार्थपरता में 
व्यतीत हुआ है, उनमे त्याग और बलिदान का भाव लोप हो गया है। उनसे 
सार्वजनिक सेवा की आश। नही की जा सकती | इसके प्रतिकूल युवकों में उत्साह 
है, ताज़ा खुन है। वे आदर्श के लिए, जाति के लिए, कर्त्तव्य के लिए अपने को 
समर्पण कर देते है । वे स्वार्थपरता के भार से मुक्त है। वहाँ जाति-घर्म प्रधान 
है। उन्ही पर राष्ट्र के उद्धार का भार है, भौरवे स्वयं अपने कर्त्तव्य को समझते 
है । यही कारण है कि वे उसका पालन करने के लिए तत्पर हो जाते है। 


विद्यार्थियों के कत्तेंव्य 


असहयोग के नेताओं पर यह दोपारोपण किया जाता है कि वे युवकों को 
अपने अध्यापको और सरपरस्तो की अवज्ञा करने की शिक्षा देते है, किन्तु 
देखना यह चाहिए कि यह अवज्ञा किन दछ्षाओं के मधीन होती है । इसमे जरा 
भी सन्देह नहीं कि वडो का अदब करना छोटो का घर्म है, लेकिव क्‍या ऐसी 
परिस्थिति की कल्पना नही की जा सकती, जब यह॒वेअदवी केवल क्षम्य ही 
नही, प्रशसनीय हो जाती है। स्वार्थ और आदर्श मे विरोध ऐसी ही अवस्था मे 
है। अगर शासन को अधिकार है कि वह हजारो घरो का सर्वनाथ कर दे, सहस्नो 
सधवाओ को अगर अधिकार है कि व्यक्ति को राष्ट्र पर बलिदान कर दे तो 
इसमे क्या आपत्ति है कि हमारे युवकगण अपनी नौकरी की खैर मनाने वाले 
अध्यापको और स्वार्थ-सेवी पिताओ की आज्ञाओं को शिरोधार्य करना स्वीकार 
न करे। यदि हमारे युवक कतंव्य का उल्लघन करे, और इस राष्ट्रीय संग्राम 
से कदम हटा ले तो यह उनके लिए अतीव लज्जा की बात होगी । और क्या एक- 
दो वर्ष के लिए शिक्षा को स्थग्रित कर देना इतना बड़ा अनर्थे है, जिस पर इतना 
बावेला मचाया जाता है ? राष्ट्रीय आवव्यकताओ के सम्मुख कुछ महीनों के 
लिए पुस्तकों को ताक पर रख देना क्या वास्तव में घोर पाप है? और क्‍या 
सारी शिक्षा कॉलेजो के भीतर और ग्रन्‍्थो के पृष्ठो के अन्दर ही भरी हुई है? 
क्या विस्तृत'जगत्‌ मे, राष्ट्रीय सम्राम में, जनता की सेवा में, निर्बलो की 
सहायता मे, प्रतिकूल अवस्थाओ का सामना करने मे आत्मिक और नैतिक 


लेख एवं सम्पादकीय / ४०५ 


शिक्षा उपलब्ध नहीं होती ? ऐसा कहना वस्तुत: घोर अन्याय है। यथार्थ में यही 
वास्तविक शिक्षा है, जो हमें आने वाले स्वराज्य के लिए तैयार करेगी। बी. 
ए. और एल-एल. बी. की डिग्रियाँ स्व॒राज्य के प्रदत्त को हल नही कर सकती। 
अधिक-से-अधिक उनसे उदर-पूृति हो सकती है । इस अल्प लाभ के लिए जातीय 
उद्देश्यो का रक्‍्तपांत करना कभी स्तुत्य नही कहा जा सकता | 

सारांश यह कि अब अपने व्यक्तित्व पर दृष्टि को सकुचित रखने का समय 
त्हीं रहा । आपका लक्ष्य स्वराज्य है । उसके शिखर पर पहुँचने के लिए आपको 
स्वार्थ और सकीर्णता के पत्थर फेकने पड़ेगे । इन बाधाओ से मुक्त हुए बिना 
आप वहाँ तक नही पहुँच सकते । हाँ, यदि आपने इसी दशा मे जीवित रहने 
और मर जाने का निश्चय कर लिया है तो उसके लिए वर्त मान शिक्षा बहुत ही 
उपयुक्त है। ऐसे पुरुषों से कुछ कहने-सुनने की ज़रूरत नही है । हम उन महा- 
नुभावो को सम्बोधन करते है जो स्वराज्य के भक्त है । उन्ही की सहानुभूति और 
सहायता पर हमारे उद्योग की सफलता निर्भर है। 


ह (आज', १४ मई, १९२१) 


स्व॒राज्य की पोषक और विरोधक व्यवस्थाएँ 


किसी महान्‌ उद्देश्य को पुरा करने के लिए आत्मविश्वास की जरूरत होती 
है। बिना इसके उत्साह नहीं हो सकता, जो सफलता प्राप्त करने के लिए 
अनिवार्य है। किन्तु विश्वास और सदुत्साह का साफल्य के लिए चाहे कितना 
ही महत्त्व हो, वस्तुतः यह आवेश है, इसमे विचार की स्थिति और गम्भीरता 
' नही होती है, और यह विदित है कि शान्तिमय विचार के बगैर साधारण काम 
चाहे पुरे भी हो जाये, राजनेतिक व्यवस्थाओ का संम्पादन नही हो 'सकता । 
स्व॒राज्य हमारा ध्येय है, किन्तु हममे से कितने ही प्राणियों ने अभी तक इस 
महत्त्वपूर्ण विषय को आवेश ही तक आवद्ध रक्‍्खों है, विचार-स्थल में पैर नही, 
रखने दिया | हमने अभी तक अपनी सुविधाओ या कठिनाइयो का अनुमान नही 
किया, कुछ लोग तो जोश मे ऐसे पगे हुए है कि कठिनाइयों और वाघाओं की 
परवाह ही नही करते | अतः कुछ सज्जन ऐसे है जो सुविधाओं और 
अनुकूलताओं की और से भाँखे बन्द करके हताश हो गये है और स्वराज्य को 
अलम्य, दुष्प्राप्य वस्तु समकझ्षकर विरक्त हो गये है। हम आज पाठकों के साथ 
इस विषय पर विचार करने की चेष्टा करते है। 
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यह समझना भूल है कि हमारा वर्तमान राजनैतिक विकास कोई आकस्मिक 
या असम्बद्ध घटना है। काग्रेस के ३० वर्ष के लगातार शिक्षण-कार्य का उपकार 
न मानना कृतघ्नता होगी । वर्तमान स्थिति मे विकास-क्रम की एक अवस्था है। 
उस स्थिति मे वर्तमान दशा में जो अन्तर है, वह प्राय: समस्त संसार की बदली 
हुई परिस्थिति है और वास्तव में यही हमारे उद्देदय का मुख्य अवलम्ब है । अब 
अन्तरराष्ट्रीय भावो ने व्यापक रूप धारण कर लिया है । प्रत्येक राष्ट्र मे ऐसी 
जन-संस्थाएँ पैदा हो गयी है, जो केवल अपने ही सुख और स्वार्थ को जीवन का 
आदर्श नही समक्षती, जो दीन और पद-दलित जातियो पर भी सहानुभूति की 
दृष्टि डालती रहती है । कम-से-कम अब लोक-मत किसी जाति को दासत्व की 
दलदल में फंसे हुए देखना पसन्द नही करता; उसे राज्य-विस्तार, राष्ट्रीय 
गौरव या जातीय व्यापार की उन्नति के लिए किसी जाति के शरीर की जोक 
बनना सद्य नही है, नही तो आयरल॑ण्ड-जैसा देश इग्लेण्ड-जैसे सवल साम्राज्य 
का इतने दिनो तक प्रतिकार न कर सकता । यह अमेरिका, रूस, फ्रासादि देशी 
की गरुप्तया प्रकट सहानुभूति है, जिसने अब तकआयरलैण्ड को समाल रखा है । 
यही लोकमत है, जो मेसोपोटामिया, वगदाद, फ़िलिस्तीन मे अग्नेज़ी शासन की 
जड़े नही जमने देता। यद्यपि अभी तक प्राय. सभी बड़े राष्ट्रो की वागडोर 
लक्ष्मीपतियो के हाथो मे ही है, और राज्य के विधायक-गण उन्ही के इशारों 
पर नाचते है, और निर्वल राप्ट्रो का भक्षण करने का कोई मवसर हाथ से 
नही जाने देते, तथापि वह समय बहुत दूर नही है जब लोकमत का दवाव 
निशचचया०्मक सिद्ध होगा । हमारा आशय यह नही है कि हम हाथ पर हाथ घरे 
इस लोकमत के आसरे पर बंठे रहे, पर इससे कोई इन्कार नही कर सकता कि 
भन्तरराप्ट्रीय लोकमत को अपने पक्ष भे करने का प्रयत्न सर्वथा निष्फल नही है। 
लाला लाजपतराय ने अमेरिका में भारत के उद्धार के लिए जितने महत्त्व का 
काम किया, यह सब पर विदित है । उनके वापस आने से वहाँ अव इस काम को 
करने वाला कोई नही रहा । हमे बहुत-से ऐसे योग्य पुरुषो की जरूरत है, जो 
अन्य देशों मे हमारा सदेशा पहुँचाते रहे और इस आन्दोलन को जारी रखे । 
आत्म-निर्णय के लिए दूसरी सुधिधा वह सघर्ष है जो इस समय घनपतियों 
और श्रमजीवियों मे बडे वेग से फैल रहा है। मजदूर दल राज्य-विस्तार नही 
चाहता, सेना की इद्धि नही चाहता । वह शन्तिपुर्वक परिश्रम करना और 
अपने परिश्रम की कमाई खाना चाहता है। राष्ट्रो की वर्तमान आशधिक क्षति 
और उससे पैदा होने वाली महँगाई गरीब मजदूरो के लिए कष्टमयी प्रतीत हो 
रही है। वह किसी ऐसी नीति का समर्थन क॒दापि नही कर सकता, जिससे 
उसके जीवन मे और भी बाघाएँ उपस्थित हो। यह मजदूर दल ही का भय था, 
जिसने इग्लेण्ड को बोलशेविको का दमन करने में फ्रास का साथ देने से वाज़ 
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रखा, और यह अवश्यम्भावी है कि यही दल इंगलिस्तान को भारत के सांथ 
न्याय करने पर बाध्य करेगा। इसमे सन्देह नहीं कि मजदूर दल का नेतृत्व अभी 
ऐसे लोगो के अधिकार में है जो हृदय से 'इम्पीरियलिस्ट' है। ये लोग भारत 
का उद्धार तो चाहते है, किन्तु इगलैण्ड के अधीन रख कर | रामसे मैक्डॉनल्ड, 
कर्नल वेजवुड आदि सज्जन इसी श्रेणी में है । वह भारतीय स्वातन्व्य को शंका 
की हब्टि से देखते है । इसका कारण उनके इस्पीरियलिस्टिक सस्कार है। उनकी 
इस स्वार्थपरता को देखकर भारत-हितैषी मिस्टर सी० एफ० ऐण्ड्रयूज को भी 
कहना पड़ा कि हमें अग्रेज़ी न्यायपरता पर विश्वास नही रहा । पर इसके साथ 
ही यह भी मानना पड़ेगा कि कम-से-कम मज दू रदल के विचार दिनों-दिन उदार 
होते जा रहे है और यह उदारता हमारे उद्योग और आत्मसमर्पण के अनुसार 
ही बढ़ती जायगी। हमारा कर्तव्य है कि मजदूर दल की सहानुभूति को अपने 
हाथ मे रखने की चेष्टा करे। आजकल व्यापार की मन्दी और माग को कमी 
के कारण कितने ही मजदूर बेका री के कष्ट झेल रहे है। इस बेकारी का इल्जाम 
भारत के सिर मढ़कर मजदूरो को भारत-ह्वेषी बनाने की चेष्टा की जायगी। 
यह हमारा काम है कि हम इस अवस्था को अपना विपक्षी न बनने दे । 

लेकिन हमें अब यह देखना है कि हममे स्वराज्य प्राप्त करने की कितनी 
योग्यता है और उस शक्ति को हम कहाँ तक काम में ला सकते है। यहाँ जातीय 
संगठन का ऐसा अभाव है, लोग इतने विश्वासहीन, साहुसहीन और आदर्शहीन 
हो गये हैं कि उनसे स्वराज्य जैसे उच्च-पर्वेत के शिखर पर चढने की आशा 
नही होती । हमारी अयोग्यता और सामथ्यंहीनता की चर्चा हमारे कानो मे 
इतनी भरी हुई है कि हम अपने को स्वयं समस्त ससार में अधम समझने लगे 
है । खान-पान, जाति-पाँति आदि भेदो को'ऐसे विकराल रूप मे दिखाया गया 
है कि हमे स्वय उस पर दृष्टिपात करते रोमांच होता है । हमारी मूर्खता और 
बलहीनता हमारे हृदय-पट पर अकित कर दी गयी है। यहाँ तक कि हमारी 
दा उस निरबल रोगी की-सी हो गयी है जो गिरने के भय से खड़े होने का भी 
साहस नहीं कर सकता, पर शान्तचित्त से इस विषय पर विचार करे तो अपनी 
अयोग्यता का भ्रम वहुत-कुछ शमन हो जाता है । जाति-भेद को ही लीजिए, यह्‌ 
हमारी अयोग्यता का सबसे सबल प्रमाण है| पर क्या यह जाति-भेद उस समय 
न था, जब महाराणा रणजीतर्सिह ने पजाब और सीमान्‍्त प्रदेश को विजित 
किया था? रणजीतसिह की सेना में केवल सिक्ख सिपाही ही नही थे, पठान, 
क्षत्रिय, ब्राह्मण संभी भरती किये जाते थे, यहाँ तक कि सेनापतियों में भी 
मुसलमान, ब्राह्मण और अन्य जातियों के लोग नियुक्त थे । वर्तमान सेना इस 
जाति-भेद को रखते हुए भी संसार की सब से बलवान सेना का मुकाबला 
कर सकती है । खान-पान के भेद पर भी बहुत जोर दिया जाता है, पर इस 
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युक्ति को इतनी बार तत्वहीन सिद्ध किया जा चुका है कि उसका उल्लेख करना 
व्यर्थ है। हाँ, हिन्दू-मुसलमान' का प्रश्न अलवत्ता नाजुक है, पर वास्तव में इतना 
नाजक नही, जितना उसे बनाया गया है। दोनों जातियों में कलह का मुझ्य 
कारण सरकारी नौकरी थी। उर्द-हिन्दी का प्र और गाय की क्‌र्वानी पर 
भी तकरार हो जाया करती थी, पर देखते-देखते समय वदल गया। राजनैतिक 
ज्ञान की वृद्धि ने इन विवादपुर्ण प्रश्नो का महत्त्व वहुत्त-कुछ खो दिया। सरकारी 
नौकरी के लिए झगड़ा शायद न हो किन्तु भभी दोनों मतो के पवके अनुयायियों 
मे तास्सुब है और कुछ दिनो तक रहेगा। घामिक उदारता का काल भा रहा है, 
उसकी आभा दिखायी देने लगी है। प्रकाश फैलते ही तास्सुब का कुहरा भी फट 
जायगा। इन आपत्तियों मे से एक भी हमारे स्वराज्य की प्राप्ति मे बाधक ने 
हो सकेगी--बाघक होगी हमारी स्वार्थपरता और सरकार की दमन-नीति ! 
सरकार की दमन-मीति का भी हमको बहुत भय नही हो सकता। स्वराज्य- 
आन्दोलन से सरकार की शवित को क्षति पहुंचेगी, यह, तो मानी हुई बात है 
यह आन्दोलन कितना ही शान्तिमय क्‍यों न हो, उससे जनता का कितना ही 
उपकार क्यों न होता हो, पर सरकार अपनी भात्मरक्षा के लिए उसका दमन 
करना आवश्यक समझती है । हम सरकार की सशस्त्र पुलिस और सेना और 
कानन की दफाओ से सुकावला कर सकते थे, केवल अपनी शान्तिवत्ति से, फेवल 
अपने सत्याग्रह से ।' इस दमननीति से भी कही अधिक विध्नकारी शक्ति हमारी 
स्वार्थपरता है । हम स्वय अपने शत्र वने हुए है, और इसमें आदचर्य की कोई 
वात वही । शिक्षित समुदाय सर्देव शासन का आश्रित रहता है। उसी के हाथ 
शासव-कार्य का सम्पादन होता है, अतएवं उसका स्वार्थ इसी से है कि शासन 
सुहृढ रहे और वह ॒स्वय शासन के स्वेच्छाचार मे भाग लेता रहे। इतिहास में 
ऐसी घटताथो की कभी नही है, जब शिक्षित बर्ग ने अपने राष्ट्र और देश को 
अपमे स्वार्थ पर, जो शासन के सुदृढ़ रहने से ही ही सकता था, वलिदान दे दिया 
है। यह समुदाय विभीषणों और भगवानदासो से भरा हुआ है। प्रत्येक जाति 
का उद्धार सर्देव कृपको या श्रमजीवियो द्वारा ही हुआ है। जितने जान्तरिक 
सम्राम हुए है, उन सब का कारण यही समुदाय था भौर कदाचित्‌ वही अवस्था 
फिर आने वाली है। शिक्षित समुदाय और कृषको में दिनो-दिन पार्थवय बढता 
जा रहा है। जनता को उनसे अभवित होती जाती है। कटद्दी-कही वह उन्हें 
घृणा को हृष्टि.से देखने लगी है। इसमे सन्देह चही कि स्वराज्यान्दोलन के नेता 
इसी प्मुदाय के लोग है, पर जनता उनकी साधारण शिक्षित जनों से पृथक्‌ 
समझती है। इसलिए कि वह अपने रहन-सहन, व्यवहार-विचार से क़ृपक- 
समाज में मिल गये हे । यो कहिए कि जनता नीची श्रेणी के कर्मचारियों और 
वकीलो ही को शिक्षित समझती है। जिनका शासन से किसी तरह का सम्बन्ध 
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है, वह उसकी दृष्टि मे शिक्षित है। यह सम्बन्ध टूटते ही 'शिक्षित' का कलक 
उनके मुख से दूर हो जाता है। जनता उन्हे 'अपना' समझने लगती है। इसका 
परिणाम यही होगा कि यह पार्थक्य बढ़ते-बढते उम्र रूप धारण कर लेगा और 
शिक्षित समुदाय अपनी आत्म-रक्षा के लिए जा-बेजा, उचित-अनुचित सभी 
कार्यो मे शासन का साथ देने लगेगा । इसकी वानगी अभी से देखने मे आ रही 
है। पुलिस का मादक पदार्थों का ग्रुणगान, पचायतो के तोडने का प्रयत्न, जनता 
को प्रजा-धर्म का उपदेश, यह सब इस शिक्षित समुदाय की नीचता, स्वार्थपरता 
की करामात है । उन्हे इसकी परवाह नहीं कि हम कौन है, हमारा जातीय 
कर्तव्य क्या है, हमारे देशवन्धु एक महान्‌ उहू श्य की सिद्धि मे लगे हुए है, वह 
अपनी निर्बल भवित से एक अपार वलवान शवित का मुक़ावला करना चाहते है । 
हमसे अपने निर्बल भाइयो की और कुछ सेवा और सहायता नही हो सकती, 
तो कम-से-कम इतना तो करे कि शासको के साथ श्रातृह॒त्या मे शरीक न हो । 
हम अपने कमंचारी और अधिकारी भाई-बन्धुओ से विनय के साथ पूछते है--- 
क्या इस अवसर पर आपका यही धर्म है ? इस आन्दोलन के सचालक स्व॒राज्य- 
वादी कंसे-कैसे कष्ट झेल रहे है? उनमे कितने ही अपना जीवन, अपना 
परिवोर, अपनी जीविका इसी उद्दइ्य पर अर्पण कर चुके है। वे गाँव-गाँव 
घूमते है, गंजी-गाढे पहनते है, पुलिस की घुड़कियाँ खाते है, कारावास के दण्ड 
भोगते है, किस,लिए ? इसीलिए न कि देश का उद्धार हो, और देश के साथ 
आपका भी उद्धार हो जाय ! क्‍या आप अपने स्वार्थ के लिए इन त्यागियों की 
मेहनत पर पांनी फेर रहे है ? 

हम मानते है कि जीविका की समस्या अत्यन्त विकट है । सहस्रो कर्मचारी 
अपनी दासवृत्ति से घृणा कर रहे है । उन्हे अपनी दशा पर लज्जा है, खेद है, 
किन्तु उनकी अवस्था ऐसी शोचनीय है कि वे एक क्षण के लिए भी उससे 
निवृत्त होने का साहस नही कर सकते । वच्चो को कहाँ ले जायें ? परिवार को 
किस पर छोड़े ? ऐसे प्राणियों की दशा वास्तव में करणाजनक है और कोई 
आधा स्वराज्यवादी भी उन्हे अपने पारिवारिक कर्तव्य को त्याग करने की 
सलाह-.न देगा। ऐसे भाइयो से हमारा यह आग्रह है कि हमारे ये भाई अपने को 
जितना विवश और असाध्य समझते है यह उनका भ्रम है। ये लोग तो 
अनावश्यक-जरूरतो के गुलाम है, या दुंव्य॑सनो मे ग्रस्त है, अथवा केवल अपने 
स्वार्थ-साधन के हेतु यह दलील करते है। उनसे हमारा अनुरोध है कि यह 
आपत्काल है, दलीलो, का समय नही । यदि आपमे कुछ भी सामथ्ये है, और 
इसका निशचयः आपके सिवा कोई दूसरा आदमी नही कर सकता, तो आपको 
अपने देश के जीर्णोद्धा रक्त मे अपने कर्मपरायण भाइयो का योग देना चाहिए । 
ऐसी जागृति बार-बार नही होती | बहुत दिनो के बाद भारत को यह सौभाग्य 
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प्राप्त हुआ है। इस जागृत्ति का यथेष्ट उपयोग न करना एक महान्‌ राष्ट्रीय पाप 
है, जिसका कोई प्रायश्चित्त नही हो सकता । इस विपय में दूसरों की बाट 
जोहने की जरूरत नही | यह न कहिए कि फलों ने तो नहीं छोड़ा, मैं क्यो छोड ? 
आप दूसरो का पदानुसरण क्यो करे ? स्वय अग्रसर क्यो न बनें ? उम्मीदवारों 
मे नाम दर्ज कराते समय किसी को कानो-कान ख़बर नही होती। हम सबसे 
पहले मैदान में जा पहुँचते हैं । उससे मुक्त होने के समय यह देख-माल, आगा- 
पीछा क्‍यों ? और फिर कर्मचारियों में ही, विशेषकर उच्च कर्मचारियों मे, 
अधिकाश लोगों के लिएनौकरी जीविका का प्रदन नही है, वल्कि हुकूमत, रोच 
का या धनोपार्जन का है। ऐसे महानुभावों को तो दासत्व की बेड़ी गले में डाले 
रहना लज्जास्पद ही नही, करुणास्पद है। जो शासन जनता के स्वत्वो को प॑ रो- 
तले रौदता है, उनके प्राणो का मुल्य तृण के समान भी नहीं समझता, उससे 
सहयोग करना अपने देश के साथ महान्‌ अत्याचार करना है। ये लोग उनसे 
कही गये-ग्रुजरे है, जो उदर-पोषण के लिए इस पाप-बन्धन मे पड़े हुए हैं। 

दशा अत्यन्त शोचनीय है। भात्मशून्यता का यह विन्ध्य दृश्य देखकर विजय- 
प्राप्ति की भाशा क्षीण हो जाती है, किन्तु इस घोर अन्धकार में प्रकाश की एक 
पवित्र ज्योनि दिखाई देती है। यह्‌ हमारी जवता की अविरल घाभिक वृत्ति है। 
हमारे असख्य भाई अब भी अपने धर्म और आदर्श पर अपित रहते हैं। मुक्ति 
उनके जीवन का लक्ष्य है। इस लक्ष्य-प्राप्ति के लिए वे कया नही करते ? घर- 
बार त्याग देते है, नाना प्रकार के कष्ट सहते है और अपने लक्षित्त मार्ग से 
विचलित नही होते । कृष्ण और राम ने उन्हे धर्म-मार्ग पर चलाया था। वे 
अब भी उसी मार्ग को ग्रहण किये हुए है। आत्म-स्वातन्त्य के सम्मुख उनकी 
दृष्टि मे अन्य सांसारिक वस्तुओ का कोई महत्त्व नही। अब महात्मा गांधी ने 
उन्हे भात्म-गौरव का आदर्श दिखाया है। जनता ने जिस उत्साह से इस नये 
आदर्श का स्वागत किया है, जिस सजीव भक्ति से महात्मा जी के आदेश को 
शिरोधाये किया है, उससे यह भाशा होती है कि हम विजय-लक्ष्य से बहुत दूर 
नही है। हमारी सद्भक्ति, हमारी घर्मपरायणता अभी लुप्त नही हुईं, केवल 
उसे इस नये आदर्श की ओर प्रवृत्त कर देना है। जिस दिन हमारी जनता को यह 
विदित हो गया कि आत्म-गौरव का, देश-स्वातन्त्रय का महत्त्व आत्म-स्वा तस्व्य 
से कम नही है, बल्कि वह इसका पोषक और निर्माता है, उस दिन वह नये लक्ष्य 
पर अपना सर्वस्व उसी प्रेम और उत्सर्ग से बलिदान कर देगी, जैसे अभी धर्म- 
पथपर करती है। स्वराज्य का अर्थ कुछ-कुछ उसकी समझ में आने लगा है। 
इसके भौतिक और आध्यात्मिक महत्त्व को वह समझने लगी है। राजनतिक क्षेत्र 
भे उसने कदम रख दिया है, यही जाग्रति हमारी आश्ञाओं को पूरा करेगी । 


(आज, १३ अप्रैल, १९२२) 


'उर्द-ए-मुअल्ला' उर्दू मासिक से 
'हाथी-दाँता' 


हाथी-दाँत क्‍या है ? 

अवाम का खयाल है कि हाथी-दाँत सिर्फ हाथी. का दाँत है जिसकी काटकर 
इस्तेमाल में लाते है । इसमे कोई शक नही कि यह खयाल एक हद तक सही है, 
मगर गलती यह है कि इसका मरकज (स्रोत) सिर्फ हाथी का दाँत समझा जाता 
है, हालांकि चन्द्र और जानवर भी है जिनके दाँतो से हाथी-दाँत निकलता है । 
बस, यह देखना बहुत आसान है कि यह नाम गलत है और शाहिर करता है 
कि पहले लोगो को उन जानवरों का इल्म न था जिनके दाँतो से हाथी-दाँत 
निकलता है । 

जैसे हड्डी मे जो दो जुज (हस्से) होते है---एक ऊपर का सख्त खोल और 
दूसरा अन्दर का नरम मग्ज---वैसे ही दाँत मे भी दो जुज होते है, एक तो सफ़ेद 
चिकना निहायत सख्त खोल होता है और दूसरा इस खोल से ज्यादा चिकना, 
मगर उससे किसी कदर नरम अन्दरूनी हिस्सा होता है। बाहरी हिस्से को खोले- 
ददा और अन्दरूनी हिस्से को मग्जे-ददा कहते है । जिस चीज का नाम हाथी दाँत 
है, वह चन्द दाँतो का मग्ज है। हम आगे चलकर उन जाववरो का सुख्तसर 
तस्करा लिखेगे जिनके दाँतो से हाथी-दाँत मिलता है । 

अगर हम अपने दाँतो को गौर से देखे तो मालूम होगा कि बनावट के 
लिहाज से ये तीन क्विस्म के है | पहले तो सामने वाले कैचीनुमा दाँत है जिनसे 
हम माकूलियात (खाद्य-वस्तुओ) को काटते है। इन दाँतो के बगल मे दाये-बाये 
दो-दो नुकीले तेज दाँत है जो गोइत की-सी कड़ी चीज़ो को चीरने-फाड़ने के 
लिए बनाये गए है । और इन चुकीले दाँतों के वगल मे दोनो तरफ चन्द चपटे, 
चौड़े, मजबूत दाँत है जिनसे हम लुकमे को निगलने के पहले चबाते है। क़िस्म 

अव्वल के दाँतो को इनसाइजर यानी कँचीनुमा किस्म और किस्म दोयम को 

कैनाइन (यानी सगसिफ्त या कुत्तो के-से दाँत) और किस्म सोयम को मोलर 
- (यानी आसियासिफ्त यानी चक्की के-से दाँत) कहते है। फ़ितरत ने कोई 
शे बिला मसलहत नही वनायी । हर शे से एक-न-एक फ़ायदा, कोई-नब-कोई 
गर्ज मद्दे-नज़र है। 
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ऊँट के चौड़े गद्दीदार चपटे सुम (खुर) इसलिए बनाये गये है कि वह 
रेगिस्तानो मे आसानी से चल सके । उसकी गर्दव लम्बी इसलिए बनायी कि 
अपना सिर ज़मीन तक झुका सके । वर्फिस्तानी खित्ता (इलाके) के जानवरों 
के जिस्म पर घने और लम्बे वाल रखे, ताकि सरदी की अज्ीयत (चोट) से 
हलाक न हो जाये। बरअक्स इसके गरम मुल्को के जानवरों की खाल पर 
बहुत छीटरे और छोटे-छोटे रोएं होते है । इसी तरह मुख्तलिफ जानवरों के 
दाँतो की वमावट भी उनकी जरूरियात के मुताबिक है | गोश्तखोर जानवरो 
के दाँत लम्बे, नुकीले और जरा खमदार होते है, ताकि वह कच्चे गोइत को : 
आसानी के साथ चीर-फाड सके | घास खाने वाले जानवरो के सामने के दाँत 
सीधे चाकू की फाल की तरह तेज़ होते है, ताकि वे घास को आसानी से काट 
सके । उनके चबाने वाले दाँत भी चपटे और मजबूत होते है । फ़ितरत का यह 
एक मुसललमा मसला है कि इस्तेमाल से आजाए जिस्म के नइ्वो-नुमा मे 
तरक्की होती है। बढ़ई की कलाई के रग और पदठे शवोरोज के इस्तेमाल से 
निहायत मजबूत हो जाते है। अला हाजल क्यास (इस तरह) जिस्म केहर- 
एक उजूक (हिस्से) को जुदागाना (अलग-अलग) ताकत पहुँचाने के लिए 
खास-खास खेल और कसरते मुकरंर है। वरअक्स इसके अगर किसी उज़ूक को 
वेकार छोड़ दो तो रफ्ता-रफ्ता उसकी ताकत जाईल (वेकार) हो जाती है, 
रगे सुस्त हो जानी हे और वह अपना फर्जे मस्तिवी »जाम नही दे सकता। ऐसी 
मसाले वसाओऔकात (कभी-कभी ) साथुओ मे मिलती है जो नफ्सशिकनी के एवज 
आजाशिकनी (शरीर को बेकार) कर बँठते है । कोई मूंह साथ लेता है । इशा रो- 
किनायो से अपने-अपने खयालात का नाकाफी तौर पर इजहा र करता है। आखिर 
चन्द बरसो में जुवान वेकार पडे रहने से कुव्वते-गोयाई (वाक्‌-शक्ति) से महरूम 
हो जाती है। कोई यह खयाल करके कि नफ़सानी हरकात हाथो ही से सरजद होते 
है, हाथो के इस्तेमाल से हाथ उठा लेता है। इसका नतीजा भी मालूम है । फितरत 
का यह मसला और जाजा (शरीर के अगो) की तरह दाँतो पर भी रास्त जाता 
है । गोश्तखोर जानवरो के केनाइस और घास खाने वालो के इसीसर्ज़ और दाँतो 
से ज्यादा बडे और मजबूत होते है। हत्ता के बला औकात (कभी-कभी) जिस्म 
अव्वल के जानवरो के इसीसर्ज़ और क्विस्म दोयम के जानवरों के कैनाइन होते 
ही नही। या तो-फितरत ने इनको ये दाँत अता ही नही किये या पुश्त-हा-पुश्त 
बेकार पडे रहने से उनका वजूद ही जाता रहा । 


हाथी-दाँत कहाँ से आता है ? 


यहाँ हम उन जानवरो का मुख्तसर हाल लिखते है जिनके दाँतो से हाथी- 
दाँत निकलता है । 
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१. हाथी, जैसा कि आम तौर पर मालूम है, घास खाने वाले जानवरो में से 
है। पस इसके इसीसर्ज दूसरे दाँतो से ज्यादा बढते है। इन दाँतों की हैरत- 
अग्रेज़ वालिदगी (बढ़ोतरी) की एक और वजह यह भी है कि दाँतो के नीचे 
वाली कतार मे इस किस्म का कोई दाँत नहीं होता कि उनकी बालिदगी में 
मुखिल (दखल ) हो सके | हाथी दो किस्म के होते है। एक अफ्रीका का हाथी 
और दूसरा एशिया का । अफ्रीका का हाथी तमाम अफ्रीका मे पाया जाता है और 
एशियाई हाथी से कद्दो-कायद (कद) में कुछ निकलता होता है। चुनाँचे उनके 
दाँत भी एशियाई हाथी से बड़े होते है। अफ्रीकी हाथी बिलउम्तम (सामान्यतः) 
दनतार होते है । हत्ता के हथिनियो में भी बाज ऐसी होती है जिनके दाँत नही 
होते | अफ्रीका के वहशियो ने इस जानवर का शिकार करने के लिए मुख्तलिफ़ 
तरीके निकाले है। * 

हाथी उमृमत गोल बाँघकर चरने के लिए निकला करते है। वस जब वह 
ऐसे मुर्गंजारो (चरागाहो, जगलो) मे निकलते है जहाँ घास सूखी और लम्बी 
होती है तो शिकारी उन मुर्गजारो मे आग लगा देते है। जब चौतरफा शोला ही 
शोला नज़र आने लगता है तो हाथियो का गोल कही निकलकर जा नही सकता 
और दम घुट जाने से या नीज (जल ) जाने से वह वहीं ढेर हो जाता है। गो इस 
तरह शिकार करने से सेकड़ो का वारा-न्यारा दम-के-दम मे हो जाता है, मगर 
उसमे अलावा इसके कि वहशियानापन और फसादे-क़ल्बी (कठोर-दिली) का 
इजहार होता है, एक नुक्स यह भी है कि आग की आँच लग जाने से दाँत स्थाह 
हो जाते है और अवसर जलकर चूने की तरह भुरभुरे हो जाते है। 

दूसरा “तरीका यह है कि हाथियो के चरागाहों मे बड़े-बड़े गड़ढे खोदते है 
और उनपर पतली-पतली लकडियाँ बिछाकर घास-फुस, पत्ते वगेरा से ढक देते 
है । जब हाथियों का गोल खतरे से बेखबर चरता हुआ भा निकलता है तो इन 
गड्ढो में गिर पडता है और किसी तरह नही निकल सकता | शिकारी उनको 
हफ्तो तक भूखा पड़ा रहने देते है। आख़िर जब वे गिजा के न मिलने से नहीफतो 

(क्षीणता से) बेदम हो जाते है तो उनको एक-एक करके निकाल लेते है। जिन्दा 
निकालना उसी सूरत मे होता है जब कि शिकारियो को गोश्त की जरूरत 
होती है। अगर सिर्फ दाँत लेना चाहते है तो बेचारे हाथियो को गड्ढों मे भूखों 
मार डालते है। 

अफ्रीकी हाथी का हाथीदाँत निहायत क्रीमतती होता है। इसका वजन ८० 
पौण्ड से १०० पौण्ड त्तक होता है। मगर बाज़-औक़ात ऐसे दाँत भी पाये जाते 
है जिनका वजन ४०० पौण्ड होता है और लम्बाई १० फुट। इस किस्म के एक 
जोड़ी दाँत की कीमत एक हब्शी को पाँच हजार पौण्ड तक मिल जाती है। 

एशियाई हाथी, जैसा हम पहले कह चुके हैं, अफ्रीकी हाथी से डील-डौल में 
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कुछ दवता होता है और बर्मा, स्थाम, लका, ग्रुजरात व चंद दीगर जगली 
मुकामो मे पाया जाता है। इस क्लिस्म में सिर्फ, हाथियों के दाँत होते है, हथिनियां 
अमृमन विला दाँत के होती है। 

२. दूसरा जानवर, जिसके दाँत से हाथीदाँत निकलता है, दरियाई घोडा 
(हिप्पोपोटेमस) है। यह जानवर सुजरो की क्रिस्म से है मगर हिन्दुस्तानी सुअरो 
से कही जसीम (बड़े शरीरवाला ) होता है। ऊँचा तो भेस से ज्यादा नही 
होता, मगर लम्बाई में भैंस का ड्यौढा है। इसका वतन अफ्रीका है। चूंकि 
वहाँ की आबो-हवा निहायत गरम होती है और यह जानवर गर्मी को वर्दाग्त 
नही कर सकता, अमूमन दरिया के किनारे सायेदार मुकामों मे रहता है और 
सारा दिन पानी मे डूबा रहता है। गो इसकी खुराक घास, नवादात (छोटे- 
छोटे पौधे) है और कायदे के मुताविक इसकी इसीसर्ज़ बढ़ना चाहिए, मगर 
चूंकि इसे मुआफजत (बचाव) के लिए दूसरे जानवरों से लड़ना और उनको 
जरुमी करना पडता है--इस काम के लिए कैनाइन ज़्यादा मौजू होते हैं और 
ये ही दाँत दूसरे दांतो से ज्यादा बढते और हाथीदाँत के काम मे आते है। यह 
हाथीदाँत निहायत सख्त सफेद होता है और जल्दी खराब नहीं होता । मगर 
इतना बडा नही होता कि इससे चारपाई, पाये या शमादान या इस किस्म की 
आराइश (सजावट) की कोई दूसरी चीजे वन सके। इससे सिर्फ शतरज के 
मोहरे, चौपड़ के पासे---विलियर्ड खेलने की गेद और नकली दाँत बनाते है। 
इस जानवर को शिकार करने का वहशियो ने यह तरीका निकाला है कि लोहे 
के लम्बे-लम्बे नोकदार भाले बनवाते है और किश्तियो मे बेंठकर शिकार को 
निकलते है क्योकि दरियाई घोड़ा क्यादातर पानी मे ही रहता है। मगर चूँकि 
तबअन (भआादतन) वह खुश्की का जानवर है, पानी मे दो-तीन मिनट से 
ज्यादा नही ठहर सकता, पस॒ (इसीलिए ) जूं ही हवा मे साँस लेने के लिए वह 
सिर को बाहर निकालता है, यूंही (वैसे ही) शिकारी, जो ताक़ में रहते है, 
अपने-अपने भाले उस पर सर करते है। आखिर मुतवातिर वारो से घबराकर वह 
पानी मे डूब जाता है, मगर तनफ्फुस (साँस) की जरूरत चन्द मिनटों मे फिर 
सिर को बाहर निकालने पर मजबूर करती है और फिर पहले की तरह भालों 
की बौछारे पड़ने लगती है। यहाँ तक कि यह जानवर खून के जाया हो जाने 
पर या कारी (भारी) जरूमो के लगने से मर जाता है और कई घण्टो के बाद 
इसकी लाश पानी पर तैरती दिखाई देती है। वाज़औकात तो वह इतना 
बरहम (कोघित) हो जाता है कि अपने हमला करने वालों की कहती को उलट 
देता है और शिकारियो का शिकार कर डालता है। मगर खलकतन 

(आदत्तन) किसी कदर डरपोक होता है और ज्यो ही शिकारियों की बू इसकी 
नाक मे पहुँचती है, वह भाग जाने की कोशिश करता है, यहाँ तक कि वाज़े- 
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वाज़े एक रात मे सैकडो मील तय करते हुए पाये गये है। 

आज से चालीस-पचास बरस पहले इस जानवर का वजूद यो रोपी दुनिया मे 
मुतलक (पूर्णतः) मालूम मे था। मगर अब तो वह योरप के अजायवख्ानो मे 
आमतौर पर देखा जाता है। इसकी खाल एक इच से ज्यादा मोटी होती है। 
बन्दूक की गोली अगर सिर में न लगे तो उसे मार नही सकती। अफ्रीका के 
वहशी इसका गोइल बड़े चाव से खाते है, और एक अग्रेज़ सेयाह (पर्यटक )का 
कौल है कि इसका गोहत दुबले हिरन के गोश्त से ज्यादा लजीज होता है । 

३, तीसरा जानवर, जिसके दाँत से हाथीदाँत निकलता है वालर॒स (एए०॥एप४) 
या दरियाई शेर है। यह्‌ जानवर योरप के शुमाली समन्दर मे पाया जाता है। 
यह खित्ते (इलाके) साल के बड़े हिस्से से बर्फ से ढके रहते है । वालरस 
गोब्तखोर जानवरो की क्रिस्म से है। बस इसके दो कनाइन बहुत ज्यादा बढ़ते 
है। मगर हाथीदाँत बहुत क्ीमती नहीं होता क्योकि इसकी रगत जद माइल 
होती है और बहुत जल्द खराब हो जाता है। 

कहते है कि इसी जानवर में अक्ले-इसानी का जितना हिस्सा है उतना ज्ाज 
(अकेले) किसी दूसरे जानवर में न होगा। यह चश्मदीद रिवायत है कि एक 
बार किसी शिकारी ने एक वालरस पर बन्दूृक़ चलाई | वह इस गोली से हलाक़ 
न हुआ और फ़ौरन पानी मे डूब गया। दस-पन्द्रह मिनट के वाद बहुत से 
दरियाई शेर किश्ती के आस-पास तैरते दिखाई दिये और किश्ती को अपनी 
पुशत से उलठ देने की कोशिश छुरू की। पहले तो शिकारी वहुत खाइफ 
(भयभीत) हुए, मगर कोई चारा न देखकर बन्दुको की मुतवातिर वाड़े सर 
करनी शुरू की । तब कही जा के यह वला सिर से टली । 

४. आज से कई हजार बरस पहले साइबेरिया मे एक खास किस्म का हाथी 
पाया जाता था जो मौजूदा हाथियों से कद-व-कामत (लम्बाई) मे कही बड़ा 
होता था और जिसके जिस्म पर बड़े-बड़े रोएँ हुआ करते थे। अब यह जानवर 
सुफहए-जमीन पर कही भी नही रहा । इसको उल्माए-इल्मे हैवानात ने 
शह्चागााण केहा है। साइबेरिया दुनिया के निहायत सर्द हिस्सों मे है और 
वहाँ वरफ़वारी की यह हालत है कि एक-एक रात मे ज़मीन पर कई-कई फुट 
वरफ जम जाती है। अगर कोई जीरुह (जानवर) किस्मत का मारा इन बरफ़ 
के तूदो (टीलो) के तले दव गया तो फिर उसको उठना नसीब न होगा । गालि- 
बन हाथियो का भी यही हाल हुआ, क्योकि आजकल जब वबरफ मामूल से 
ज्यादा पिघल जाती है तो कभी-कभी हड्डी और दाँत के ढेर मिलते है। वाज्े 
रहे कि वफ़िस्तानी मुकामों मे सरदी के वाइस चीजे नही सड़ती। और यह 
दाँत बावजूद हजारो वरस से पड़े रहने के अब तक सही-व-सालिम पाये जाते 
है। हाँ, बाज-बाज हालातो मे वह जूने की तरह भुरभुरे हो जाते हैं। इन 
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दांतो और हडिडयो के अग्वा र-के-अम्बार का मिलना यह साबित करता है कि 
१॥७॥770॥॥ गोल वाँच कर रहा करता था और वकक्‍्तन-फवक़्तन गोल-का-गोल 
इन्ही वरफानियों का शिकार हुआ करता था। इन दाँतो से निकला हुआ हाथी- 
दाँत अदना दर्जे का होता है, क्योकि मुहृत तक पड़े रहने से इसकी खूबी मे कुछ 
न-कुछ फर्क आ जाता है। अलावा इसके, ज्यो ही, वह्‌ बरफ़ से निकलता है 
इसमे जमाने का असर होने लगता है । 


हाथीदाँत की खासियतें 

हाथीदाँत हड्डी से बहुत मुशीबेह (एकरूप) होता है। हत्ता के (यहाँ तक 
कि) दोनो मे तमीज (पहचान) करना आसान काम नही । हड्डी भी सख्त व ' 
सफेद होती है और हाथीदाँत भी | मगर यह ज्यादा वजनी, ज्यादा चिंकना 
होता है और इसके अज्जा (हिस्से) आपस मे खूब खूटे होते है। सबसे नुमायाँ 
और वबारीक-सा फरक यह है कि हाथीदाँत मे पतली-पतली स्थाही-माइल 
धारियाँ होती है जैसी सगमरमर और अवसर लकडियो मे हुआ करती है । 
ऐसी घारियाँ हड्डियो मे मुतलिक (बिल्कुल) नही होती । जब बाजार में हाथी 
दाँत की कोई चीज खरीदने जाओ तो पहले इसे खूब गौर से देखो। भगेर 
इसमे धारियाँ तजर आये तो इसको हाथीदाँत होने'मे कोई कलाम (सन्देह) 
नही, वरना समझ लो कि हड्डी है । 


हाथीदाँत के इस्तेमाल 


हाथीदाँत ऐसी खूबसूरत देरपा ( स्थायी ) शे है कि इससे रोजाना 
जरूरियात व तकल्‍्लफात (देनिक प्रयोग होने वाली) की हजारो चीजे बनायी 
जाती है, जैसे चाकू के दस्ते, छाते और छडियो की मुद्ठियाँ, वटन, सतही प॑माने, 
अगरेजी कलम के'होल्डर, फिटरन वर्गरा निहायत आम चीजे है । इसके नकली 
दाँत भी बनते है जो बडे दामो पर फरोखझुत होते है। जापान और चीन मे हाथी 
दाँत पर इस खूबी व सफ़ाई से“नक्काशी करते है कि ये दोनो मुल्क इस/सनद 
के लिए मशहूर है । यूनान की पुरानी खानकाहो (आश्रमो) मे हाथीदाँत की 
तराशी हुई मरते पाई जाती है, जो बावजूद दौरेयायाम के अभी तक ज़माने के 
हाथो से बची हुई है। मारवाड मे इसकी घ्ूूडियाँ आमतौर पर इस्तेमाल की 
जाती है। अमृतसर मे इसके रेशेनुमा तार को तराश कर खूबसू रत मोछल बना 
लेते है जो विलकुल बाल के मालूम होते है। आबनूस की लकड़ी जो कि बहुत 
स्याह होती है, इसलिए इस पर हाथी-दात की कलियाँ, खूबसूरत फूल वगरा 
निहायत जेव (खूबसूरत ) दिखायी देते है। मैसूर मे हाथीदाँत का काम अभी 
तक अच्छा बनता है ।' 
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अभी हाल मे महाराजा साहव वहादुर वनारस के पास चन्द आरकशी चीजे 
थी जो उन्होने लाड कर्जत की चजर कर दी। हिन्दुस्तान मे मुहिकल से कोई 
पुराना कदीमी घराना होगा, जहाँ हाथी-दाँत की दो-एक नादर (नायाब) 
. अशिया [चीजे ) न पायी जाये। ऐसी नायाव चीजे गो अब तकरीबन मादूम 
(मिट चुकी) है और ने उतका कोई पुरसा-हाल है, मगर कदीमी सनअतों को 
देखकर हम कह सकते है कि हिन्दुस्तान मे हाथी-दाँत की नक्शकारी आला 
दरजे पर पहुँची हुई थी। अहमदाबाद औरे' मद्रास की नुमाइशगाहों मे, जो 
नेशनल कांग्रेस के जमाने मे मुन्अकिद (हुई) थी, हाथी-दाँत की अजीबोगरीब 
चीजे पेश की गई। उनको देखने से मालूम हुआ कि हिन्दुस्तान अब भी अहंले- 
फ़वकारो से खाली नही है, मगर जमाने की नाक़दरी ने इसको दिलशिकस्ता 


बना दिया है । 


हाथी-दाँत की तिजारत 

योरप तमाम ज़माने की तिजारत का मरकज हो रहा है। चनाँचे हाथी-दाँत्त 
की खरीदो-फ़रोख्त का बाजार भी बही लगता है। कुल योरप मे दो शहर 
विलखुसूस इसकी तिजारत के लिए मशहूर है। लन्‍्दन और लो रपोल, इग्लिस्तान 
मे और डेनमार्क में. अगरेजी मक्बूजात (आधिपत्य) में जहाँ कही हादी-दाँत 
पाया जाता है (मसलच हिन्दुस्तान, वर्मा, लका, मशरिकी अफ्रीका, जनूवी 
अफ्रोका ) वहाँ से लन्दन या लोर॒पोल को भेजा जाता है, क्यो कि सुल्की ताल्लुकात 
से तिजारती ताल्‍्लुकात बढ़ते है। कागो की खुदमुर्तार सल्तनत जो वस्ती (मध्य) 
, भफीका में है, हाथी-दाँत का सबसे जरखेज़ अवारखाना है, क्योकि वहाँ हाथी 
भौर दरियाई घोडा बरकत से पाये जाते है, और चूँकि हाथी-दाँत वहाँ तिजारत 
की कीमती चीज समझा जाता है, इन जानवरों की कानूनन मुहाफ़जत 
(हिंफ़ाज़त) की जाती है। इस सल्तनत का मुल्की ताल्लुक़ डेनमार्क से है, वयों- 
कि पहले-पहल डच किसानो ने इस खित्ते (हलके) को नौ-भावाद किया था| 
बस यहाँ का हाथी-दाँत अट्रोप को जाता है जो डेनमार्के का तिजारती मुकाम है। 
हिन्दुस्तान मे इसको खास तिजारती चीज नही समझते बस ताजरो (व्यापारियों ) 
का खयाल भी इसकी जानिब कम रागिव (दिलचस्पी से युक्त ) है । 


हाथी-दाँत के मुतल्लिक़ चन्द मुत्फ़रिक मालूमात 

लकड़ी की तरह हाथी-दाँत मे वाज-भौक़ात, बदनुमा धब्बे और दाग पड़ 
जाया करते है जिससे इसकी वक़्त में फर्क आ जाता है । वाजऔक़ात सीधे बढ़ने 
के निस्फ़ (अद्धे) दायरानुमा शक्ल मे बढ़ते है, जिससे उसका हाथी-दाँत भी ठेढ़ा 
हो जाता है। जैसे गीली लकड़ियो की बनी हुई चीजो मे सुखने पर इस क़दर 
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खम (टेढापान) आ जाता है, उसी वरह ताजा हाथी-दाँत की चीजों में भी । 

बस, कब्ल इसके कि इससे चीजे वनायी जाये, इसको धूप में अच्छी तरह 
खुश्क कर लेते है। कम उम्र का हाथी-दाँत ऐसा ठोस नही भाता जैसा पुराने 
हाथी का । अमृमत़ मग्जददान दाँत्तो के सिरे की तरफ होता है। जड खोखली 
हुआ करती है। हाथी-दाँत को वाज-औौकात तराशकर किताबों के से पतले- 
पतले अवराक बना लेते 'है और कंमिस्ट्रीं हमको उन मुरक्कबात का पता 
बतलाती है जिससे हम इन अवराक पर हरूफ़ कुन्दा कर 'सकते है । 


('उर्द-ए-मुभल्ला', अक्टूबर, १९०४) 


ख़ानदाने-मुश्तरका 
(संयुक्त परिवार-प्रणाली ) 


--+इन तजावीज (उपायो) के ज़मरे (दायरे) में जो इस्लाह (सुधार) 
मुआशरत (सभ्यता) से तअल्लुक रखती है, खानदान मुश्तरका (पारिवारिक 
मेलजोल) का मसला भी निहायत अहम व नतीजाखेज़ (महत्त्वपूर्ण एव सार- 
गर्भित) है। मगर वरभअक़्म (प्रतिकूल, प्रत्युत) दीगर मसाइल (अन्य 
(समस्याओं) के अभी तक इस पर मुस्लेहे-कौम (जाति अथवा देश-सुधारक ) 
के सहरनिगारियो (नर्म भाषणों) और आतिशवयानियों (जोशीले वयानो) 
का जादू नही चला। कई मसलो की अहमियत (महत्त्व) तो अम्ने -मुसलिमा 
(सर्वेमान्य काये ) हो गयी है, और इनका कुछ-न-कुछ अमली असर भी हो चला 
है। मसला अज्दवाज-बेवगान (शादी के वाद हुई विधवाओ की समस्या) को 
हो ले लीजिए जो अभी तक इसका रिवाज़ आम नही हुआ और न एक सदी 
तक हम यह उम्मीद करने की जुरंअत कर सकते है। ताहम (फिर भी) गाहे- 
माहे (की-कमी) हमको ऐसी शादियों की मिसाले मिल जाया करती है 
ओर गवर्नेमेण्ट ने मी अज्दवाज-बेवगान (विघवा-विवाह) का ऐवट पास करके 
इन तमाम तरद्ात व तनाजबात (विवादों और उलक्षनों) को, जो ऐसी 
शादियो से ज़रूर वाके हुए, रफा कर दिया। एक और मसला इंसिदाद (बन्द 
होने) शादी सिग्रसिनी (वाल-विवाह) का है। इस अम्र (कार्य) मे रिफा- 
, मेरो को का्विले-इत्मिमान और काविले-मुवारकबाद कामयावी हासिल हुईं 
है, न यह कि चन्द हिन्दुस्तानी सरवर आवुर्दा रियासतो ने (देशी राज्याध्यक्षो 
ने) इसकी कानूनी इमदाद की; बल्कि इस्लाहे-मुमाशरत (सम्यता के सुधार) 
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के हर जलसे में इस पर बडे शहोमद (जोर-शोर) के साथ बहस की जाती है, 
और कोई ऐसी मज़्ददाना (श्रेष्ठ, पुनीत) जमाअत न होगी जिसने इस मसले, 
को अमली हैवत (कार्य रूप) मे लाने की, कोशिश न की हो। अलहज़ा (इसके 
भतिरिक्त) और भी चन्द मसायल है जो अब मुनाजिर (शास्त्रार्थ)-ओ* 
मुबाहसा (वाद-विवाद) की सख्त मदारज (मं जिले ) तय करके अम्नर-मुसलिमा 
(सर्वमाच्य कार्य) के पाये तक पहुँच चुके है। मगर खानदान मुश्तरका (साझा- 
परिवार) का मसला कुछ ऐसा पेचीदा है, और हमारे क्ौमी आदात (जातीय 
परम्पराएँ) खूजस्ता (कल्याणमयता) का एक ऐसा अच्छा नमूना है कि उनके 
खिलाफ़ कुछ कहते या लिखते तबीयत हिचकिचाती है । इसमें कोई शक नही 
कि मौजूदा तजजें-नआाशरत (जीविका की पद्धति) व तर्जे-तालीम ने उसके 
असर को कमजोर करना शुरू कर दिया है। मगर ताहम (फिर भी) अभी तक 
सास्वाये (उन्हे छोड़ंकर) उन हज़रत के जो गरमुमालिक (दूसरे देशो) से 
आला दर्जे की तालीम पाकर आये है । मुतवस्सित तबके (मध्यवर्ग) मे इसका 
रिवाज अगर बढ़ता नही हैं तो घट भी नहीं रहा है। इसके कई असवाब 
(कारण) है। इस्लाह (सुधार) के जितने दूसरे मसले थे, उनकी ताईदव 
तस्कीन (पुष्टि एव सन्‍्तोष) कमोबेश सजह॒वी किताबों से दी गयी, उलमाए- 
दीनयात (धर्माचार्यो) के फ़तवे लिये गये । यह ज्ञोर देकर कहा गया कि हम 
रिफ़ार्म के नये रिवाज नही फैलाना चाहते, बल्कि सलफ़ (पू्व॑जो) के रिवाजो 
' के मुर्दा कालिब (निष्प्राण शरीर) मे अजसरे-वौ (नये सिरे से) रूह फूँक रहे 
' हैं। मसला ज्वाइण्ट सिस्टम की ताईंद किसी किताब से न हो सकी । दोयम यह 
कि दूसरे मसलो का वजूद मुदृत दराज् (लम्बे समय) से है, मसलन अवदे- 
बेवर्गा (विधवा-विवाह) का मसला ईइवरचन्द्र विद्यासागर मरहम-ओ-मग्रफूर 
(स्वर्गीय)की दूरवीनी (दूरदर्शिता) का नतीजा है। मसला जेरे-वहस की.उम्र 
अभी बीस-बाईस साल से ज्यादा नही, और इस ज़माने मे भी उसकी परवरिश 
व परदाख्त (पालच-पोषण, सरक्षण) पर काफ़ी तवज्जों नही की गयी । सबसे 
बड़ी रुकावट जो इस मसले की तरक्की मे होती वह गालबन हमारे तर्जे-पाशरत 
(रहन-सहन के तरीके) की. जानिब से हुई, क्यूंकि बरअक्स (प्रतिकुल) दीगर 
मसायल के इसमे और दस्तूरे-एलान (घोषित कानून) के उसूलो मे निहायत 
करीबी तअल्लुक है । 
यह तो तमाम बाखवर असहाव जानते है कि हर मुल्क के तहजीब का इब्त- 
दाई जमाना (आरम्भिक युग) जंग-व-जदल (मार-काट) के ओसाफ़ (ग्रुणो) 
से मुतसन्निफ (लिखा) होता है। क्यूंकि उस वक़्त रिज्क (जीविका) का 
दारोमदार हरबो-जर्व (लड़ाई-झगड़े) पर होता है। यही हाल हिन्दुस्तान 
का भी था, जब कस्बे-मआश (रोजी-रोटी) का बजुज्ञ (अलावा) शिकार के 
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और कोई दूसरा वसीला (माध्यम) न हो जौर शवोरोज (रात-दिन) बहश्ी 
जानवरों के हमले का भअन्देशा हो तो तकाज़ए-फितरंत यही है कि इन्सान 
बहशी वन जाय। चुनाचे उस वक्त आदमियों और जानवरों में सिवाय 
शक्‍लोशवाहत (आकार-प्रकार) के कोई दूसरा फ़र्क व था। दरिन्दी की तरह 
एक-दूसरे का खून का प्यासा होता था । वात-बात पर खून की नदियाँ बहती 
थी। मरना-मारना एक दिलचस्प मश्गला (कार्य) समझा जाता था। ऐसी 
हालत से लाजिम आया कि इन्सान भी जानवरों की तरह जत्थे बना-वनाकर 
रहे, और अपनी जमाअत को गज़न्दों (कष्टो) से बचा ले । जब तहजीव 
(सभ्यता) की यह हालत हो तो बौरतो की हालत का क्‍या जिक्र ? वो कनीज़े 
(दासियाँ) खयाल की जाती थी भौर उनका काम था कि मर्दों को खिलायें, 
पिलाये भौर हततलवुसू (यथा शक्ति) उनकी खिदमत करें। हुकूके-निसवां 
(स्त्रियों के अधिकार) तहज़ीव के साथ पैदा होते हैं और इसके साथ नश्वोनुमा 
(विकसित, विकास) पाते है। 

अमरीका के मद्वहर फिलॉस्फ्रर इमर्सन का क़ौल है कि हरएक मुल्क की 
तहजीव का सबसे भाला क़यास (विचार) यह है कि वहाँ भौरतो की क्या 
हालत है। यह रस्म किसी ज़माने में वकांये-वजूद (जीवन-रक्षा, अस्तित्व, 
अनर्वरता) को गरज से निकाली गयी थी। भव विगडते-विगडते खानदान- 
मुद्तरका की मौजूदा हालत को पहुँच गयी । 

इसमें कोई ढक नहीं कि ज़मानए-क़दीम (प्राचीन काल) में यही रस्म 
हमारे वजूद (अस्तित्व) के कायम रखने का वाइस (कारण) थी। इसी की 
पावन्दी पर जिन्दगी का दारोमदार  निर्मरता) था और वो अब हमारा तर्जे 
मुआशरत (रहन-सहन की पद्धति) बिल्कुल बदल गया है । ताहम (फिर भी) 
इस रिवाज की पावन्दी से मुल्क को बड़ा फायदा है। हमारे यहाँ बेवाएँ (विध- 
वाएँ) कस्वे-मुआश (जीविका) के लिए मजबूर नही की जाती। अगर एक 
घर मे चार बेवाएँ हो, और कमाने वाला सिर्फ एक, तो उन चारों की परवरिश्ष 
करता है, और अगर ऐसा न हो तो “जमाना” उसको मतऊन (निन्दित) करता 
है। यूरोप मे यह हाल है कि अगर शौहर ने मरते वक्त तक अपनी अयाल 
(वाल-बच्चों) को किफ़ालत (भरण-पोपण, परवरिश) का कोई माकूल 
इन्तजाम व किया तो बेचारी बेवा की हालत निहायत नाजुक हो जाती है। 
अजीज व अक्तारिव (स्वजन, रिश्तेदार) उसकी दस्तगीरी (सहायता ) करने 
को रहम खयाल करें तो क रे, फर्ज (कर्त्तव्य ) नही खयाल करते। वह तहसील- 
मआश (जीविका-उपाजजन) के लिए दर-ब-दर खाक फाँकती फिरती है, ता- 
वक्‍तेकि (जब तक कि) उसका कोई दूसरा खरीदार न पैदा हो जाय । और 
अगर वह वदकिस्मती से जवानी से गिरी हुई है तो बेचारी की वकइ्या (शेष) 
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जिन्दगी रोते ही कटती है। बूढ़े जवान बेटो के होतें चक्‍की.पीसती है। यह 
इसी रस्म की पावन्दी का फैज़ (लाभ) है कि हम अपने बुजुर्गों की इतनी 
ताजीम व तकरीम (आदर-सत्कार) करते है । हमारे यहाँ मा-बाप के सामने 
हुवका पीना या हंसकर वोलना, कधी-आईना करना बेअदवी में दाखिल है। 
हम चाहे अपनी जान दे दे, मगर वाल्देन का कहना नही टालते। गर्ज इसी 
रस्म ने सलावत (दानशीलता), युर्वापरवरी (निर्वनों का पालन-पोष॑ंण), 
नफ़्मकशी (इन्द्रिय-दमन) और बुजुर्गों की ताजीम (सम्मान) नीज (और ) 
दीगर (इसके अलावा) खसाइल हमीदा (सराहनीय आदते) हमारी सरिध्त 
(योग्यता) में खमीर (शामिल, मिश्रित) कर दिये है । 
मगर जब' हम इन फवायदों .(लाभो) का उन नुक्सानात-अजीम (बडी 
हानियो) से मुकावला करते है जो इस रिवाज के वाइस से पेदा हो गये है, तो 
मजबू रन कहना पडता है कि इस रस्म की पावन्दी हमारे-लिए जाँगुजा (घोर 
कष्टदायक) है। एक तजुर्वेकार फिलॉस्फ़र का कौल है कि जिस क्ौम के 
अफराद (लोगो) को सादा खान॒दानी खुशियाँ मयस्सर नही है, वह कभी 
पाये-उरूज (वुलन्दी) पर नहीं पहुँच सकती । और जिसने यह कहा है बहुत 
ठीक कहा है। हम लोग खानदानी मुसरंतो (पारिवारिक खुशियो) से महरूम 
है। हमारे घरो मे आये-दिन वमचखत मची रहती है । कभी सास बहू से मुंह 
फुलाये बैठी है, कभी बहू सास से रूठी है। नेनद और भावज के झगड़े हमारे 
यहाँ गीतो, रक्सो (नृत्यो) और कहानियों में भाम तौर पर मशहूर है। अगर 
घर में बेचारी एक वहू है और मर्दाने में दस आदमी, तो वह उन दसो की 
कनीज (दासी) समझी जाती है। उनके लिए खाना पकाना, उनकी वहमी 
ज़रूरियात (सभी आवश्यकताओ) को रफ़ा करना उसका फर्ज समझा जाता 
है। वेशुमार ऐसी वीवियाँ होंगी जो इस जिन्दगी पर कनीजो (दासियों) की 
जिन्दगी को तरजीह (प्रधानता) दे, और जो कही घर में कोई यूढी सास हुईं 
तो इस घर की कैफ़ियत न पूछी । दुनिया मे कोई बादशाह ऐसा-मुतल्लिक-उल 
'अनान (स्वेच्छाचारी, तानाशाह), ऐसा खुदराये, ऐसा इताअतख्वाह (सेवक 
चाहने वाला), ऐसा खुशामद-पसन्द, ऐसा जालिम और कट्टर और ऐसा 
जूदरंज (शीघ्र बुरा मानने वाला ) और अपने, रतवे को ऐसी हासिदाना निगाहो 
(ईर्ष्यालु दृष्टि) से देखने वाला न होगा, जैसी यह वूढी सास होती है । इसके 
मारे वेचारी वहुओ की ज़िन्दगी दूमर हो जाती है, और तावक़्तेकि (जब तक 
कि) उसके कई बच्चे न हो जाये और उनकी वीविया घर मेन आ जावे, उस 
वहू की किस्मत वाकई नाग्रुफ़्तावेह (अकथनीय ) होती है। सदा नाजुक अन्दाम 
(कृशागी) नयी-नवेली बहुएँ इन्ही मज्ालिम (जुल्मो) का ऐन जवानी में 
शिकार हो जाती है, और सदा अगर मर नही जाती तो अप नी तन्दुरुस्‍ती जरूर 
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खो बैठती हैं। बेचारा नौजवान शौहर अपनी माँ के मुकाबले मे बीवी की जरा 
भी तरफदारी नही कर सकता और अगर करे तो कुछ तो खुद उसको नागवार 
मालूम होता है, और कुछ अहले-ज़माना उसको बदनाम वे रुसवा (निन्दित) 
करने लगते है । जब औरत की ज़िन्दगी ऐसी हो कि उसको कभी दिली खुशियाँ 
हासिल न होती हो, उसे कभी आराम से बेठना नसीब न हुआ हो, वह जब 
बैठती हो तब घूँघट निकालकर , और सात पर्दो के अन्दर, तो वह खुद क्यूंकर 
तन्दुरुस्‍्त रह सकती है ? और उसकी ओलाद क्यूंकर तन्दुरुस्‍्त हो सकती है? 
और वह अपने शौहर को, जो बेचारा सारे कुनवे की मआश (पालन-पोषण ) 
की फिक्र मे अपने जिस्म को घुला रहा हो, क्या खुश कर सकती है ? शौहर 
वेचारा सास और वहू, ननद और भावज के क्षगड़े सुन-सुन कर अपनी क्रिस्मत 
पर रोता है। गर्ज़ सारा खानदान नाखशी, बदमिजाजी और उदासी का 
मस्कन (डेरा, घर) मालूम हो सकता है । 
यह तो खानगी ज़िन्दगी (घरेलू जीवन) का हाल है। तमद्दुनी नुक्सानात, 
जो मुल्क को इस रस्म से होते हैं, उनका तो कुछ शुमार ही वही | हमारे यहाँ 
बहुत कम ऐसे कमाने वाले होगे जिनके घर पर आये-दिन दस-पाँच मेहमान ह 
अड़े न रहते हो । कोई खालूजाद भाई है, कोई मामूजाद भाई; कोई पट्टीदार 
है, किसी का ससुराल से तअल्लुक है। गज बेचारा साहिवेखाना (गृहस्वामी) 
गो इतने सेहमानों के तसरुफात (खिदमतो) के-चोझ से दवा जाता है, मगर 
इद्यारतन-किनायतन कभी अपनी वेबसी का इजहार नही कर सकता | सैकड़ो 
अच्छी तनख्वाह वाले, तो इन्ही मे तबाह हो जाते है। जब हमारे तमाम 
जरूरियात जिन्दगी बिला हाथ-पर हिलाये रफा हो जावे तो हमको क्या गर्ज 
है कि ख्वामख्वाह मेहनत व मशक्कत करे ? इनमे ज़्यादातर तो ऐसे होते है जो 
अपने को आली खानदान .(कुलीनतम) व आलीदृदमान (श्रेष्ठ वंश के) 
बतलाते है, और मेहनत-मशक्‍्कत करने को करने -शान (अपमान) समझते है। 
अगर मुफ्त की फुलोरियाँ मिलने की उम्मीद न हो तो यही हजरात झक मारें 
और टोकरे ढोये । इस तरह काहिलो की मदद करके 'खानदान मुश्तरका' 
(सयुकत परिवार) काहिली और आरामतलबी की तहरीक (समर्थन) करता 
है। इतना ही नही, आरामतलवी और .म्रुफ्तखोरी के नतीजे हमेशा बुरे होते 
हैं। ये हजरात हमेशा नाकर्दनी (अकरणीय) हरकात (कार्य) किया करते है । 
उनके खयालात निहायत गन्दे होते है, उनके अफ़बाल (करतूते) निहायत 
त्तीच | खुद तो क्या बदनाम होगे, साहिबेखाना (गृहस्वामी) को अलबत्ता 
बदनाम करते है । बिला मशक्कत की रोटी हमेशा खूने-फ़ासिद (दूषित रक्त ) 
पैदा करती है । साहिबेखाना जब तक जीता है, उन्ही लवाहिकीन (परिवार- 
जनो) की साज-व-पर्दाख्त (पालन-पोषण एव प्रवन्ध) में अपनी तमाम कमाई 
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* सर्फ करता है, और जब यकायक पजए-अजल (यमराज के पंजे) में गिरफ्तार 
: हो जाता है, तो उसके बाल-वच्चों का कोई पुरसाँ-हाल (पूछने वाला) नही 
होता । 
रिआया की तमददुनी हालत (रहने-सहने की दशा) कभी मुस्तकिल और 

इत्मीनानवस्श नहीं हो सकती, तावक्तेकि (जब तक कि) हर फ़र्देबशर 
(प्रत्येक व्यक्ति) अपनी जरूरते आप रफ़ा करने की कोशिश न करे। हर 
' शख्स को आजादी हासिल” करने और उससे फ़ायदा उठाने की कोशिश 
करनी चाहिए । दूसरे की दी हुई रोटी खाने से चाहे और तरह का आराम हो, ' 
भगर इन्सान का नफ़्स (मन, अस्तित्व) मुत्थम्मुल (सकुचित, लालची), 
डरंपोक और दब्बू बन जाता है, हालाँकि हरएक क्ौम की अज्मत (महिमा, 
आदर-सम्मान)-व-उरूज (उत्कर्ष ) के लिए जरूरी है कि उसके अफ़राद (लोग) 
जोश, आजादी और खुदमुरुतारी से भरे और जब अपने हाथो से आजादी को 
छिनते हुए देखे तो उसको हाथ से न जाने देने की पुरजोर कोशिश करे। जिस 
शख्स ने खुद अपनी रोजी हासिल नही की, वह आजादी का मज़ा नही जान सकता 
ओर जब आजादी के मजे से वाकिफ़ नही है, ठो उसको इससे महुरूम होने का 
अफसोस क्यूंकर हो सकता है ? अब इस कशाकश के ज़माने मे, जब गवर्नमेण्ट 
कुल अख्त्यारात अपने हाथ में लेना चाहती है, रिआया का सब्नो-तहम्मुल 
(प्रैये एव सहिप्णुता) और वुज्ञ दिली नुक्‍्सानात से खाली नहीं । जरूरत है 
इसकी कि कौम मे आजादी की रूह आ जाये, क्योकि जब तक यह जोशसारी 
कौम के दिलो मे मौजजन (तरगित) न हो, कौमी इत्तिहाद (एकता) व 
इत्ति फ़क (सहमति) नामुमकिन ही नही, वल्कि मुहाल (असम्भव) है। 
जिस शख्स में अपने पेट को पालने की कुव्वत नहीं, उससे कौमी बहबूद 
(उन्नति) की क्या उम्मीद की जा. सकती है ? मुफ़्तखतोरी इन्सान को वेशर्म, 
बेहया, बुजदिल और खुशामदी बना देती है । 

.. बाजओऔकात 'खानदान मुश्तरका” (संयुक्त परिवार) के सुखालफ़ीन 
(विरोधीगण) से एतराज़त यह कहा जाता है कि अभी हमारी कौम इस 
रस्म को उठा लेने के लिए सुत्लक (बिल्कुल) तेयार नहीं है, क्योकि दर- 
हालिया ( आज के समय मे ) एक की कमाई दस खाते है। रोजगार अनक़ा 
(भृप्राप्य) हो रहा है, और जबकि मुतलाशियाने-रोजगार (रोजगार तलाश 
करने वालो) की तादाद और बढ़ जावेगी तब तो और भी मुश्किल आ पड़ेगी । 
यह एतराज बिल्कुल वेजा है। रोजगार इन्साव के पास नही आता, इन्सान 
खुद उसकी तलाश करता है । जब हम रूखी रोटी और पतली दाल पर कनाअत 
(सन्तुष्ट) करके दूसरे के माथे खाने लगते है तो वह होसला और वह तमकनत 
' (अभिमान) जो आजाद-मिजाजो मे होती है, सुर्दा-ब-फसुर्दा (मृत एवं जीर्ण- 
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शीर्ण) हो जाती है। अगर आदमिग्रो को अपनी वेकारी-व-बेशुगली महसूस 
होने लगे तो वह जरूर कस्बे-मुआश (रोजी-रोटी के उपार्जन) के नये रास्तो 
की टोह लगा ले और कौम के मालदर-व-मरफ़ाहाल (घनी-सम्पन्त) 
अशखास (लोग) दूसरो के भार से हल्के होकर अपना-अपना पसर्मादा (बची 
राशि) हिरकत-व-सनअत (कारीगरी की गति) की तरक्की मे खर्चे करें, 
सरमाये की बढती हो, कारखाने खुलने लगे और तहसील-मुआश (जीविका- 
उपार्जन) का रास्ता वसीअ (विस्तृत) हो जाये। तीस करोड की आवादी में 
कम-से-कम दस करोड औरते और पाँच करोड लडके ऐसे है जो कोई काम नही 
कर सकते | अगर मुफ़्तखोरो की तादाद पाँच करोड गौर बढा दीजिएत्तो 
बेकार तबका वीस करोड हो जाता है । बाकी दस करोड की आवादी मे कितने 
ही वूढे, कितने ही मरीज, कितने ही डाकू, कितने ही भिखमगे, कितने ही 
साधु शामिल है । इस हिसाव से कमाने वालों की तादाद मुश्किल से पाँच 
करोड तक पहुँचती है, और एक आदमी को वहिसाव औसत छ: आदमियो की 
परवरिश करना पडती है | प्रोफेसर मनोहरलाल साहब जुत्शी ने 'ज़माना' के 
दिसम्बर-नम्वर में इस मजमून पर लिखते हुए यूं फरमाया है, “किसी रिवाज 
के हुस्नो-कबीह (ग्रुण-अवगुण) को जाँचने के लिए हम दो मेयार (कसौटियाँ) 
मुकरंर कर सकते है | अव्वल यह्‌ कि वह अफराद (आदमियों) को खुशी-व- 
खुर्मी (हर्प एव आनन्द) मे जिन्दगी बसर करने मे मदद देता है; और दूसरे 
यह कि वह आम जमाअत मे मुत्तफिका (सर्वेमान्य) कोशिश या मिलकर 
काम करने की कावलियत पैदा करता है।” 

सतूर मुन्दरजा बाला (उपयुक्त 'पक्तियों मे) हमने यह दिखाने की कोशिश 
की है कि इस रस्म से उन दो फायदो मे से एक भी हासिल नही होता | पस 
(अच्तत:), जितनी जल्द कौम इस रस्म को खेरवाद (तिलांजलि) कहे, उतना 
ही अच्छा हे । 

दूसरा ऐतराज यह किया जाता है कि इस रस्म के उठ जाने से अज्जीज-ओ- 
अकारब (प्रिय, स्वृजनो ) मे वह मजबूत रिश्ता कायम न रहेगा जो अब है। 
हम दुआ करते है कि वह दिन जल्द आये जब यह रिश्ते कमजोर हो जाये, 
क्योकि उनसे कौम को वेहद नुक्सान हो रहा है । यूरोप का एक बीस वरस का 
त्तौजवान घर से हजारो मील के फासले पर विला खटके चला जाता है। न 
उसकी माँ रोती|है, न वाप ऑसू बहाता है। हमारे यहाँ यह हाल है कि अगर 
माँ सुने कि वेटा ब्रह्मा जा रहा है तो वह महीनो से दाना-पानी तर्क कर दे और 
या तो बेठे को रोक ले और या अपनी जान दे दे। नीची जातो में खानदान 
मुइ्तरका (सयुवृत्त परिवार) अमलन (अमल के तौर पर) मादृम (समाप्त) 
है, क्योकि एक आदमी की कमाई सिफ्फ उसी “को काफी हो सकती है । घर का 
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' हर शख्स अपनी रोज़ी कमाता है। औरते और बच्चे भी बेकार नही बैठ 
सकते | इसका नतीजा यह है कि इनमे हौसला और जोझ वाकी है| लाखो 
अहीर, चमार, कुर्मी, कुम्हार अपने वतन को खैरबाद कहकर अफ्रीका, 
अमरीका की राह लेते है और वहाँ रुपया कमाकर अपने मुल्क को मालामाल 
करते हैं । व तो माँ दामन पकड़कर रोती है और न वाप। वरअक्स (प्रति- 
कूल) इसके शुरफ़ा (कुलीन लोग) ब्रह्मा या रगृत इसी हालत में जाना 
पसन्द कर सकते है, जब अपने वतन में रोजी मिलने का कोई सहारा न हो 
और अफ्रीका या अमरीका का नाम सुनकर तो उनके होश ही पराये हो जाते 
है। इस बोदेपन की यही वजह है कि वह खानदान मुइ्तरका की कयूद (कैद) 
मे अच्छी तरह जकड़े-हुए है । 

इस रस्म का उठ जाना इस्लाहे-माशरत (जीवन-सुधार) के और कई 
मसाइल (समस्याओं) के हक मे भी आबे-हयात (अमृत-जल) हो जायेगा। 
ससलन सिगरसिनी (बचपन) की शादियाँ आप-ही-आप वन्द हो जायेगी। 
जरूरते-मआश ( जीविका की भाव़श्यकता ) वेवाओं को भी अज्दवाज 
(पुतविवाह) पर राजी कर लेगी, और तालीमे-निस्‍्वाँ (स्त्री-शिक्षा) रोज 
अफूजू (बहुत ज्यादा) तरव॒की करने लगेगी ।जब इस एक इस्लाह (सुधार) 
से इतनी इस्लाहे खुद-ब-खुद हो सकती है, तो क्यूं न उसकी तकवियत (पृष्ठ- 
पोषण, आश्रय, बल) मे ज्यादा तवज्जो (गौर, ध्यान) की जाये। 


ह 


('उद्‌-ए-मुअल्ला', अप्रैल, १९०५) 


जमाना उर्दू मासिक से 
हिन्दुस्तानी रेलों की साठ-साला तारोख़ 


हिन्दुस्तान में पहली रेलबे लाइन १८५४ में कायम हुई। उस वक़्त लाई 
डलहीज़ी गवर्नर-जनरल थे | कोर्ट आफ डायरेक्टर्स ने पहले हिन्दुस्तान के 
मुख्तलिफ सूवाजात को रेलवे लाइन के जरिए से मिला देने के खयाल को 
तवह हुम आमेज़ (भआ्रान्त, काल्पनिक) समझा। उनके खयाल मे मुल्क की जुग राफ़ी 
(भौगोलिक) हालत इस तजवीज (प्रस्ताव) की माने (वाघक ) थी, मगर लार्ड 
डलहौजी ने फ़ौरन देख लिया, ये तजवीजे सरासर काबविले-अमल हैं । उन्होने 
एक यादगारी मरासले (पत्र) में रेलवे लाइनों का एक खाका पेश किया। 
मौजूदा शानदार रेलो का सिलसिला जो ३४६५६ मील तक फैला हुआ है, लार्ड 
ममदूह की पॉलिसी का मुबारक नतीजा है। उन लोगों मे से, जिन्होंने रेल की 
पहली लाइन को, जो १८५४ ई में होठा और पाण्डवा के दरम्यान कायम हुई 
और जिसका फासला कुल ३७॥ मील था देखा, शायद वहुत कम आदमियों 
को इस हैरतअगेज तरक्की का खयाल हुआ होगा, लकिन मिस्टर हैनरी इलियट 
ते, जो गवर्नर-जनरल के प्राइवेट सेक्रेटरी थे और जिन्होंने अहदे-इस्लाम 
(इस्लामी युग) की एक जामे (ठोस) तारीख (इतिहास) तस्नीफ़ की है, 
(लिखी) उसके बारे मे लिखा है कि रेलवे हिन्दुस्तान के लिए वो कर दिखायेगी 
जो शानदार अकबर भी न कर सका। वो हिन्दुस्तान को एक-मुत्त हिंद (संयुक्त) 
क़ौम बना देगी। नताइज (परिणाम) वतला रहे है कि सर हैनरी इलियट का 
खयाल हक वजानिव (सत्य) था। 

खास गवर्नमेण्ट को रेलवे की अमली फवाइद (लाभ) का वहुत ही जल्द सघूत 
मिला | १८५७ की बगावत से फौजो की नकल व हरकत (यातायात ) से बहुत 
बड़ी मदद मिली, जिससे यह गदर जल्द ही फरू (ख़त्म) हो गया। मुख्तलिफ 
असवाब (कारण) के बाइस इब्तिदाअन (शुरू मे) रेलवे तामीर (निर्माण) मे 
मसारिफ (खर्च) वहुत ज्यादा हुए और गवर्नमेण्ट की ज़मानत पहले सरमायादार 
लोग रुपया लगाने में ताम्मुल करते थे (वचते थे) । आख़िर गवर्नमेण्ट को नफा 
की एक मुकररा शरह (दर) की जमानत करनी पड़ी । मगर चूंकि रेलो की 
आमदनी से यह आमदनी पूरी न होती थी, इसलिए गवर्नमेण्ट को हमेशा दूसरे 
ज़राए (साथनो) से यह नुकसान पूरा करना पड़ता था । हत्ताकि (यहाँ तक 
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कि) १८६० ई. मे ये रकम डेढ करोड़ रु. तक जा पहुंची । इसलिए साथ ही 
खारजी (विदेशी) तिजारत ने भी हैरतअगेज तरक्की की। पहली रेलवे लाइन 
खुलने के तीन साल के अन्दर दरआमद व बरआमद (आयात-निर्यात) की 
मिकदार ३२ से ८९ करोड हो गयी और १९१३ ई. में इसका तस्मीना ४ अरब 
और ७५ करोड़ रु. था। तिजारत की इस शानदार तरक्की ने आम महांसिल 
(करो) में भी इजाफ़ा कर दिया + मौजूदा नफा गोया उन इब्तिदाई नुक्सानात 
(हानियो) का भुआवजा है जो गवनेमेण्ट को जरे-वफा (नफ़े की रक्तम) की 
. तौर पर देने पड़े थे। इस इन्तजाम में एक बड़ा नुक्स यह था कि जिन लोगो ने 
- रुपये लगाये थे, उन्हे गवनंमेण्ट से अपना नफ़ा मिल जाता था, इसलिए 
इखराजात (खर्चो) मे तखफ़ीफ (कर्मी) या किफ़ायत की जरूरत ही उनको 
महसूस न. होती थी । विल आखिर (अन्तततः:) इस सिलसिला-ए-इन्तज़ाम में 
इतती कवाहते (कठिनाइयाँ) पैदा हुई कि गवनमेण्ट,ने खुद अपनी मिल्कियत 
और' इन्तजाम में रेलवे लाइन को चलाने की पॉलिसी अख्तियार की। 
सरमायेदार लोग अब भी वर्गर गवर्नमेण्ट की जमानत के रुपया निकालते हुए 
डरते थे, इसलिए रेलो की तामीर (निर्माण) की रफ़्तार सुस्त रही। भाखिर 
१८६९६ में गवरनमेण्ठ ने रेलो को अपनी मिल्कियत वनाकर इस कजिये (विवाद) 
का फ़ैसला कर दिया । 
इसके छह साल बाद रेल का सालाना सफें-ए-तामीर (निर्माण-व्यय) चार 
करोड़ तक बढ़ा दिया गया, लेकिन क़हत (अकाल) और जंग ने एक दूसरी ही 
तदबीर की जरूरत पैदा की। पहले रेले नरो-गेज नमूने की थी। अब उनके 
- चौड़ा करने की जरूरत महसूस हुई और एक नया इन्तज़ाम जारी किया गया, 
जिसके मुताबिक सरकारी लाइने सौदागरो के इन्तजाम मे दे दी गईं, मगर इस 
नये इन्तजाम -मे भी वही नकाइस (दोष) मोजूद थे, जो पहले जमानती 
इन्तज़ाम से थे | बजुज (अलावा) इसके कि गवर्भमेण्ट का रेलों पर इख्तियार 
ज्यादा था। १८७४ से रेलो की तामीर ज्यादा सरगर्मी (उत्साह) से होना 
शुरू हुई, क्योकि गवर्न॑मेण्ट को विलायत में कर्जा आसानी से दस्तयाब (प्राप्त) 
हो गया। इसके बाद २५ साल की मुद्वत में रेलो की तौसी (विस्तार) जिस 
सुरअत॒ (त्तेजी) से हुई, उसका अन्दाज्ञा इससे किया जा सकता है कि १८७४ मे 
रेलवे लाइन ६००० मील से भी कम थी, मगर बीसवी सदी के आगाज 
(आरम्भ) मे २०,००० मील से जाइद (अधिक) थी। १८७० ई. और ८० ई. 
के दरस्यान मुतवातिर (लगातार) खुश्क सालियों (सूखा) के वाइस मुल्क की 
माली हालत कुछ गैर-मुतमइन (असन्तुष्ट) हो गयी 'थी | उस वक्‍त हाउस ऑफ 
कार्मंस, मे एक कमेटी ने रेलो और नहरो के लिए सरमाया (घन ) पैदा करने 
के मसले पर गौर किया और सिफ़ारिश की कि ये रकम इस हद तक रखी 
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जाये जो हिन्दुस्तान मे आसानी से बहम (उपलब्ध) हो सके और रेल के लिए 
सालाना दो करोड का तअडइयुन (तय) किया | बाजग्ुजार (कर देनेवाली) 
रियास़तो को अपने मक्वज़ात (अधिकार-क्षेत्र) मे बगेर खारजी (बाहरी) 
इमदाद के रेलो के तामीर करने की तरगीव दी (रुचि पैदा की) गयी। निज्ञाम 
स्टेट रेलवे, जो ३३० मील लम्बी थी, इस पॉलिसी का पहला समर (फल) है। 
मुतवातिर खुश्कसालियो (सूखा) ने तौसी-ए-रेलवे (रेलो के विस्तार) की 
ज़रूरत को खूब जहन-नशीन (दिमाग मे बैठाना)कर दिया था, और कहत की 
इमदाद का एक हिस्सा रेलो की तामीर में सर्फ किया गया । 
गुजिश्ता दस-बा रह साल से रेलो की काविले-इतमीनान माली हालत का 
मुकावला उस वक्‍त से किया जाये, जबकि वह जमानती इन्तजाम में, थी तो 
कितना इख्तिलाफ (भिन्‍न) नजर आता है। १८६३ ई मे चाँदी की निर्ख 
(भाव) अभरजोाँ (सस्ता) हो जाने की वाइस एक वार फिर रेलवे लाइनो को 
कम्पनियों के जेर-ए-इन्तज़ाम चलाने की नाकाम कोशिश की गयी । अब की 
नफा की जमानत ज़रे-इमदाद (सहायता की रकम) की सूरत में मुन्तकिल 
(स्थान-परिवर्तित) कर दी गयी, जो मुख्तलिफ तरमीम (सशोधन) व तगय्युर 
(परिवतंन) के बाद अब सरमाया पर साढे तीन फीसदी है, मगर ये शराइत 
(शर्ते) बावजूद इसके कि उन्हे दिल-पञ्जीर (आकर्पक)बनाने मे कोई कसर नही 
रखी गयी है, ताजराना हौसला मन्दियो (व्यापारिक उत्साह) को उभारने में . 
कामयाब न हुई। अब रेलवे तामीरात की मौजूदा सूरत ये है कि खालिस 
मुकामी (स्थानीय) लाइनों की तामीर का वार डिस्ट्रिक्ट बोर्डों पर है, जो ' 
उनके मुनाफा की जमानत पर, सरमाया पैदा करती है। वाजगुज्ञार (कर देने 
वाली ) रियासते इन रेलवे के लिए जो उनके मुल्क मे बनती है, या उंनके मुल्क 
से होकर गुजरती है, अपने महासिल से या कर्जे से रुपया निकालती हैं । बाकी 
रेलवे लाइनो के लिए गवर्न॑मेण्ट अपने महासिल से मुक़र्ररा सालाना रकम 
मुहैया (उपलब्ध) 'करती है.। 
रेलवे लाइने और नहरो की त्तामीर के मसले पर अर्से से मुबाहसे होते आये 

है और उसके भुताल्लिक भी कुछ बयान करना जरूरी मालूम देता है। एक 
फ़रीक (पक्ष) जिसमे हिन्दुस्तानियो की तादाद गालिव (अधिक) है, नहरो को 
रेलो के मुक़ावले मे ज्यादा जरूरी और मुफीद (लाभकारी) समझता है। सर 
आर्थर कॉटन कावेरी और गोदावरी की नहरो के मशहू र-भो-मारूफ़ इजीनियरः 
थे। उन्होने इस मुबाहसे को वहुत जिन्दादिली से निवाहा। पालियामेण्ट की 
एक कमेटी के रूवरू सन्‌ श्य७छप ई, मे उन्होने कहा था कि मेरा मशा सिर्फ 
यह वता देना है कि हिन्दुस्तान को आबी (पानी के) रास्तो की जरूरत है। 
रेलवे विल्कुल नाकाम सावित हुई है। वह सिर्फ गराँ (महँगी) ही नही, बल्कि 
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नाकाफ़ी है और उन्हें चलाने के लिए मुल्क को ४ करोड़ रुपया सालाना सर्फ़ 
करने की जरूरत होती है। दुरवानी कश्तियों (कोयले से चलने वाली नावो) 
का सिलसिली इस सरमाये के आठवे हिस्से मे कायम हो सकता है। उस पर 
शरह भर्ज़ा (सस्ती दर), रफ़्तार तेज, गुजाइश बेहद, उसे खजाने से मदद की 
जरूरत नही। जॉन ब्राइट, लार्ड लारेस, सर विलियम और दीगर 'जीअसर 
(प्रभावशाली ) हजरात ने इजीनियर साहव की हिमायत की। सर आर्थर 
कॉटन की तज्वीज थी कि रेलो की तामीर वन्द कर दी जाये और उनके बजाय 
जहाजरानी के क्नाविल नहरे बनवाई जाये, जिनका सार्फ़ा (खर्चा) ३ करोड़ 
पौण्ड कहा जाता है, मगर विलायत की जम्हूर (प्रजातन्‍्त्र) को नहरो से कुछ 
दिलचस्पी न थी। रेलो से वो मानूस (मुहब्बत करने वाले) थे, नहरे उनके 
लिए बिल्कुल एक नयी चीज थीं । रेलो पर १० करोड पौण्ड लग चुके थे। मगर 
इसमे उनको कोई शिकायत ने थी। नहरो पर ३ करोड़ के सर्फे की जरूरत 
उनकी समझ मे ने आयी थी। बिलआख़िर सर आर्थर कॉटन की तजबीज 
(योजचा ) नाक़ाबिले-अमल समझी गयी । 
'भगर अब भी हिन्दुस्तान मे कितने ही मोहरीने इक्तसादियात (अर्थ- 
शास्त्र के विशेषज्ञ) है, जिनका खयाल है कि अगर सर आर्थर कॉटन की 
तजवीज पर अमल किया जाता और उनकी तजहीक (उपहास) न की जाती 
तो गुज़िश्ता सदी के आखिरी सालो की खुश्कसा लियो (सूखा) से ऐसे तबाह- 
कुन नताइज (घ्वसपूर्ण परिणाम) न पैदा होते सूबा मंद्रास मे नदियों से 
अनहार (नहरें) निकालने की तजवीज़ को सर आर्थर कॉटन की तामीरात 
ने खुद मुफ़ीद और क़रीवुलइमकान (सम्भाव्य) साबित कर दिया है। शुमाली 
(उत्तरी) हिन्दुस्तान मे भी नहरे मौजूद हो। रेलो औौर नहरो के हकक़ के 
मृताल्लिक मिस्टर रमेशदत्त मरहम ने फ़रमाया है---वहरो से आगाज (आरम्भ) 
ही मे नफ़ा होने लगता है, रेलवे से काफ़ी मफा नही होता । नहरे गवर्नमेण्ट के 
महासिल (राजस्व) का एक जरिया है, रेले साल-ब-साल नुकसानात का ।' 
नहरे गल्‍ले की पैदावार मे इजाफ़ा करती है, मगर रेले सिर्फ़ एक सिम्त (दिशा ) 
से दूसरी सिम्त को गल्‍ला ले जा सकती है। मुल्क़ की पैदावार पर इनका कोई 
असर नही है। ' । 
ऐसी हालत में क़दरतन यह सवाल होता है कि बावजूद इसानात , 
नुकसानात और परेशानियो के गवर्न॑मेण्ट ने क्यूं रेल को नहर पर तरजीह दिया, 
मगर इसका जवाब आसान है। अग्रेजो को नहरो का कोई तजुरवा नथा। 
रेलों के फ़वाइद (लाभो) से वो क्रामिल तौर पर (पूर्णरूप से) वाकिफ़ थे। 
इगलिस्तान की रेलो से बेशुमार फ़वाइद (लाभ) हासिल हो चुके थे। 
इगलिस्तान जैसे सनअती मुल्क़ (औद्योगिक देश) के फ़वाइद को हिन्दुस्तान, 
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जैसे जराअती मुल्क (कृपिग्रधान देश) के फ़वाइद से मुमय्यज (पृथक्‌) न कर 
सके । अलावा-बरीं (इसके अलावा) विलायत में ताजिरो (व्यापारियों) का 
एक मुकतदिर (प्रभुत्वशील) गिरोह रेलो की जरूरत पर हमेशा गवर्नमेण्ट को 
मुखातिब करता रहता था, क्योकि रेलो की तौसीअ (विस्तार) से उसे अपने 
मसनूआत (उत्पादित वस्तुओ) की विक्री और ख्ाम (कच्ची) पैदावार के 
हासिल करने का यकीन था । इसलिए रेलो की उस मुल्क में इस कदर त रक्‍क्ती 
हुई। फरवरी, १६१२ में वाइसराय की कौसिल में ऑनरेबुल मिस्टर गोखले 
की सरकर्दगी (नेतृत्व) मे इस मसले पर एक दिलचस्प बहस शुरू हुई थी। 
मिस्टर वाचा ने उस वक़्त कई काविलाना मजामीन (लेखों) में गवर्नमेट की 
रेलवे पॉलिसी पर बहस की और साबित किया कि अब तक गवर्नमेण्ट को रेलो 
से ४० करोड का नुकसान हो चुका है। मिस्टर वाचा का खयाल है, अगर आने 
वाले दस वर्षों मे भी रेलो का नफा इस नुकसान को पूरा कर दे तो हमको अपने 
तई खुशनसीब समझना चाहिए। 


(ज्ञमाना', जनवरी १९१५) 


तनक़ीद 


- बिहारी-सतसई*, मुसन्निफ़ा (लिखित)--पंडित पद्मसिह शर्मा, सतनूआ 
(प्रकाशक) ---ज्ञानमण्डल, काशी, कीमत--दो रुपया । 
उर्दू नाजरीन (पाठक) विहारी के नाम से वेगाना नहीं है। विहारी के 
कई पुरमाने (अर्थवान्‌) दोहे उर्दू मे मुरव्विज (प्रचलित) है। हज़रत नियाज़ 
फ़तहपुरी ने अपने 'जज़्बात भाषा” में विहारी के चन्द दोहो की तशरीह 
(व्याख्या) की है और राकिम ने कई साल हुए रिसाला '“तर्जुमान' मे विहारी 
के हालात लिखे थे | यहाँ सिर्फ इतना कह देना ज़रूरी है कि बिहारी हिन्दी का 
ज़िन्दा जावेद (अमर) और हुस्व-ओो-इश्क के रग मे वेमिस्ल (अनुपम) शायर 
है। हिन्दी मे इसके कलाम का पाया (दर्जा) कितना ऊँचा है, इसका सुबूत्त यह्‌ 
है.कि इस पर कम-ओ-बेश बीस शरहें (टीकाएँ) निकल चुकी है, जिनमें कई 
सस्कृत जवान मे है। यह कहना मुबालगा (अतिरंजनापूर्ण) नही है कि इस खास 
रग मे बिहारी सस्कृत के अक्सर असातिजा (ग्रुरओ) से आगे निकल गया है । 
मगर अब तक “विहारी-सतसई” पर जितनी शरहे (टीकाएँ) मौजूद थी, वो 
कदीम तजे (पुरानी शैली) की हैं, जिनके समझने के लिए खुद उनकी तशरीह 
(व्याख्या) की ज़रूरत है। अलावा बरी (इसके अलावा), इनमे बिहारी के 
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क़लाम की खुसू सियात (विशेषताओं ) से बहस नहीं की गयी है। न किसी दूसरे 
हिन्दी शायर से इसका मुआजमा (तुलना) किया गया है।पडित पद्मसिह 
शर्मा ने ये किताव तस्तीफ़ करके (लिख करके ) हिन्दी लिट्रेचर की यह कमी 
पूरी कर दी है। हिन्दी मे ऐसी मब्सूत (विस्तृत) तनकीद (समीक्षा) दूसरी 
नही है। उदूं: लिट्रेचर में मौलाना हाली, ग्रालिव और सादी से इसका 
मुक़ावला हो सकता है, लेकिन बसीत (फैला हुआ) के एतबार से उसे उन पर 
भी तफ़व्वुक (श्रेष्ठता) है। इस काम के लिए पण्डित पदूमसिह ख़ास तौर पर 
मौजूं है। इन्हे बिहारी के कलाम का सच्चा जौक़ (रसानुभव) है। उनकी 
तबियत सुखन-फ़हम (काव्य-मर्मज्ञ) वा (घटित) हुई है, और वो महज हिन्दी 
और सस्क्ृत पर कादिर (समर्थ) नही, उर्दू और फ़ारसी पर भी इन्हे उदूर 
(सिद्धहस्तता) है। इस किताब की नुमायाँ (स्पष्ट) खुसूसियत ये है कि इसमे 
विहारी के दोहो से टक्कर खाते हुए अक्सर उर्दू गुअरा (कवियो) के अशआर 
(बहुत-से शेर) भी दे दिये गये है, जिनसे तनक़ीद (समीक्षा) और तशरीह 
(व्याख्या) का लुत्फ दुबाला (दुगुना) हो जाता है। शर्मा जी का तज़ें-बयान 
, निहायत चुस्त, फ़सीह (रोजमर्रा के शब्दो का प्रयोग करने वाली लेखन-शैली ) 
भौर दिलकश है। महज इशा परदाजी के एतबार से भी ये किताब हिन्दी 
लिट्रेचर मे बेमिसल है, वसअतए मालूमात (ज्ञान की गम्भीरता), शायराना 
सुखन-फहमी (कवियो-जेसी काव्य-मर्मज्ञता) लुत्फ़-तनकीद (समीक्षा का 
आनन्द) इस पर मजीद (अतिरिक्त) है। 

बिहारी की सतसई (सात सौ दोहो का मजमुआ ) से पहले दो हस्तियाँ और 
भी मशहूर है । एक प्राकृत में मौसूम-बा (नामधारी) “गाथा-सप्तशती' 
दूसरी सस्कृत मे मौसुम-वा “आर्या सप्तशती । हिन्दी मे 'तुलसी-सप्तशती” भौर 
'रहिमन-सप्तशती' भी मौजूद है और बिहारी की सतसई के बाद तो सतसइयों 
का ताँता बँच गया। कितने ही घुअरा (शायरो) ने इसके ततब्बे (अनुकरण) 
में तबअ-आजमाई (काव्य-रचना की कोशिश) की, मगर मुसन्निफ (लेखक) ने 
इन तमाम मुकहम-व-मुवरुखर (पूर्वापर) सतसइयो से विहारी की सतसई का 
मुआजना (तुलना, समानता) करके इसकी फ़जीलत (प्रतिष्ठा, श्रेष्ठता)पायाए- 
सुबूत (प्रमाण की पराकाष्ठा) तक पहुँचा दी है। मारिफ़त (अध्यात्म) और 
अखलाक (शिष्टाचार), बेराग (वैराग्य) और घर्म-जैसे मजामीन (विषयो) में 
तुलसी और रहीम ने जरूर कमाल किया है, लेकिन हुस्त-ओ-इइक के रंग में 
विहारी क़र्द (अद्वितीय) है और इसके सतसई का यही मावउल इस्तियाज़ 
(सन्देहविहीन) है । 

शर्मा जी ने इस.तस्तीफ़ (कृति) में ऐसी तलाश और तहकीक़ (गवेषणा) से 
काम लिया है कि बेइख्तियार (सहसा) दाद देनी पड़ती है। इसमें शक नही कि 
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बिहारी ने मुतकद्म (प्राचीन) 'गाथा-सप्तशती” भर 'आर्या-सप्तंशती' का 
कदम-क दम पर ततव्बे (अनुकरण) किया है, लेकिन इन मज़ामीन (विषयो) में 
कुछ ऐसी कुदरत पैदा कर दी है, इन्हे कुछ ऐसा चमका दिया है कि तक्‍्लीद 
(अनुकरण) मे ईजाद (आविष्कार) का मज़ा आता है। मज़मून आफ़रीनी 
(नये विषयो का आविष्कार) विहारी की खुसूसियत है और इस एतबार से 
उर्दू में गालिब के सिवा कोई दूसरा शायर उसके जोड़ का नही है। मुलाहिज़ा 
फरमाइए, तस्वीरकशी (चित्रण) के फरसूदा मज़्मून (पुराने विषय) पर बिहारी 
ने कितनी जिद्दततराजी (आविष्कार) की है-- 

लिखन बैंठि जाकी सथी, गहि गहि गरव गरूर । 

भये न केते जगत के, चतुर चितेरे कूर ॥ 


यानी सारी दुनिया के मुसव्विर (चित्रकार), जो अपने फ़न मे कमाल का 
दावा रखते थे, बार-बार तस्वीर खीचने बेठे और नाकाम रहे। 
जनाब अकबर फ़रमाते है--- 
लहजा-लहजा है तरक़की पे तेरा हुस्त-जमाल, 
जिसको शक हो, तुझे देखे तेरी तस्वीर के साथ । 


बिहारी ने मुसव्विरों (चित्रकारो) की नाकामी की तवज्जा (ध्यान देना) 
नही की, मसलन रुखए-रौशन (सुन्दर मुख) के नज़ारे की ताव ना लाना 
(देख न पाना), या लह॒जा-लह॒जा (क्षण-क्षण) हुस्न का वढना, या खुद ही 
जौकए-नजारा (दृश्य के आनन्द) से तस्वीर वन जाना या बकौल़ मसहफी-- 


न हो महसूस, जो शी किस तरह नक़्शे मे ठीक उत्तरे, 
शबीहै-यार खिचवाई, कमर विगडी, दहन बिगड़ा। 


५ उसने उसकी तौजीह (विवरण, स्पष्टीकरण) फ़ेले-अवस (व्यर्थ का काम) 
समझकर खामोशी इडितियार करना ही मुनासिव (उचित) समझा। उसके 
खयाल मे मुसबव्विरो' (चित्रकारो) की नाकामी के बेशुमार असवाव (कारण) 
हो सकते हे। एक-दो नहीं कि उनका शुमार किया जा सके। 

हिन्दी शुअरा (कवियो) के साथ-साथ हज रत मुसन्निफ़ (लेखक) ने विहारी 
का उर्दू शुअरा (शायरो) से मुआजना (तुलना) किया है, इससे साव्रित होता 
है कि इन्हे उर्दू शायरी का कितना सही मज़ाक़ (रुचि, रसिकता )है। 


बिहारी 


॥ . जौ वाके 'तन 'की दशशा, देखो चाहत आप । 
तो बलि नेकु बिलोकिए, चलि अचकाँ चुपचाप ॥। 
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यानी जो आप उस सितमजदा (पीड़ित) की हालत देखना चाहते है तो जरा 
अचानक जौर चुपचाप चलकर देखिए।.अगर आपके जाने की उसे ख़बर हो 
जायेगी तो उसकी हालत रुवए-इस्लाह (ठीक होने की तरफ़) हो जायगी | 


ग़ालिब 


उनके देखे से जो आजाती है मूँह पर रौनक, 
वो समझते है कि बीमार का हाल अच्छा है। 


बिहारी ह ह 
दृग उरझत टूटत कुटुम, जुरत चतुर चित प्रीति। 
परति गाँठ दुरजन हिये, दई नयी यह रीति ॥ 


कायदा है कि जो धागा उलझता है, वही टूटता है, वही जोडा जाता है, 
और उसी मे गाँठ पडती है, मगर मुहब्बत का रिएता -अजीब-ओ-ग्रीब है; 
उलक्षती आँख है, और दूटता है खानदान। साफ़-दिलो के दिल मे वो रिश्ता 
जुड़ता है और गाँठ पड़ती है मुफिसिदों (छलियो, शरारतियो) के दिल मे । 


बिहारी 


डर न टरे नींद न परे, हरे ,व काल विपाक । 
छिनक छाकि उछके न फिरि, खरो विपम छवि छाक ॥। 


यानी, नशा-ए-मुहब्बत दीगर नशो से कितना जाइद (बढ़ा हुआ) है, न वो 
खोफ से उत्तरता है, न उसमे नीद आत्ती है, और न वक्त ही उसकी कुछ इस्लाह 
(सुधार, शुद्धि) कर सकता है.। एक बार चढा, फिर एक लम्हे के लिए कभी 
नही उतरता-.- 


मय में वो बात कहाँ जो तेरे द्वीदारः मे है, 
जो गिरा, फिर न कभी उसको सँमलते- देखा। 


बिहारी न मो 
जो न जुगुति पिय मिलन की, घुरि सुकुति भुख दीन। 
- जो लहिए संग सजन तो, घरक .नरकः हू कीन ॥ 
यानी, अगर जन्नत मे विसालऐए-यार (प्रेमी से मिलन) नामुमकिन है, तो 
तुफ (घिवकार) है ऐसी जल्तत पर | अगर यार साथ'हो तो दोजख भी जल्लत 


ऋ०-_+_न्‍»म«, 
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जौक़ ह 
मुझको दोजख रइ्कए-जन्तत है गर भेरे लिए, 
वहाँ भी आतिश हो किसके रूए-आतिशनाक का । 


बिहारी 
देखी जागि त वैसिए, सकिर लगी कपाठ। 
कित ह्ँ आावत जाति भजि, को जाने केहि वाट॥ 
यानी, जागकर देखता हूँ तो दरवाज़ा बसे ही वनद है और जजीर लगी हुई 
मालूम होती है, वो माहरू (चन्द्रमुखी) किस रास्ते से आता है और भाग 
जाता है। 


जौक 
खुलता नही दिल, बन्द ही रहता है हमेशा, 
क्या जाने कि आ जाता है तू उसमे किघर से । 
बिहारी 
भूपत मार सेसारि है, क्यो यह तन सुकुमार | 
सूघे पाय न परत घर, सोभा ही के भार |। 
हजरत अकबर 


नाज कहता है कि जेवर से हो तज़कीने-जमाल, 
नाजुकी कहती है, सुरमा भी कही वार न हो। 


उलमुख्तसर (साराश यह है कि) यह एक मुंहक्िककाना (शोधपरक) और 
अदीबाना (साहित्यिक) तस्तीफ (रचना) है और हज़रत मुसन्तिफ ने हिन्दी 
लिट्रेचर की ये बेशवहा (वहुमूल्य) खिदमत अंजाम दी है। उर्दू मे अगर्चे 
मआसिराना मजाक (समकालीन सुरुचि) हिन्दी से कुछ मुतागायर (अजनवी) 
है, लेकिन उम्मीद है कि जमाना अनकरीब में दोनों ज़वाने पहल-ब-पहलू 
(साथ-साथ) वज्मआरा (सुसज्जित) होगी और तब उर्दू नाजरीन(पाठकगण) 
भी ऐसी तसानीफ (कृति) से मुस्तफीद (लाभान्वित) होगे। किताव के चन्द 
आखिरी सफात मे मुसन्निफ ने पण्डित ज्वालाप्रसाद मिश्र मरहुम मुरादाबादी 
की तसनीफकरदा (लिखित) 'विहारी-सतसई” की टीका की जो अदवी तनकीद 
की, वह एक नादिर मिसाल (अनुपम उदाहरण) है, तहकीक (शोध) भौर 
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तौजीह (व्याख्या) के साथ-साथ जराफ़त (मनोरंजन) की ऐसी चाशनी है क्रि 
वो इज्ञालाए इक़वाज (सम्भावित त्रुटियों को दूर करने ) का अच्छा नुस्खा है। 


(जमाना, फ़रवरी, १९२०) 


'शबें-तार' 


मुझे इसका अफ़सोस तो नही है कि “'शबेतार' मक्बूल (स्वीकृत) नही हुआ । 
उसका तर्जुमा करते वक्‍त मुझे वार-बार यह खयाल माना हो जाता था कि उर्दू- 
- रवाँ पब्लिक उसकी कद न करेगी, और न मैंने आमपसन्द के लिए इसे तर्जू मा 
किया था। मगर मुझे ये खयाल न था कि रिसायल (पत्रिकाओं) और 
सहाग्रिफ (पुस्तकों) के एडीटर साहेवान भी उसे सतही निगाह ही से देखेंगे । 
उर्दू अहले-नज़र (विद्वानों) की नाशिनासी (अज्ञान) पर जरूर रज होता है। 
माटरलिक बेल्जियम का मशहूर और मसारूफ ड्रामानिगार है। उसके ड्रामे 
योरोप की तमाम कौमी जुबानो मे तर्जुमा हो चुके है । क्या मै यह्‌ खयाल करूँ 
. कियोरोप की माद्यापरस्त (वस्तुवादी) पब्लिक .जिस रूहानियत का लुत्फ़ 
उठा सकती है, उंसका हिन्दोस्ताँ के वातिन-परस्तो (हादिकतापूर्ण निवासियों ) 
को मुत्लक (पूर्णतः) हिस (एहसास, सवेदन) नही ? यह खयाल निहायत 
दिलशिकन है, और मै उसे एक लम्हे के लिए भी दिल मे जगह नही दे सकता। 
मैं इस खयाल से अपने तई तस्कीन देता हूँ कि अहले-नज़र ने उस ड्रामा को 
नज़रे-गाइर (ग्रम्भीर-हष्टि) से नही देखा, वरना वे उसे हगिज नापसन्द नही 
करते । 

माटरलिंक ने इस ड्रामे में एक खुर्दबीनी दुनिया का नजारा पेश किया है। 
मगरिवी (परदचिचमी) अहले-तसव्वुफ़ (सन्त-सूफी लोगो) का अक्रीदा 
(विश्वास) है कि रूहे वजूदे-जाहिर (प्रत्यक्ष संसार) में आने के कब्ल (पूर्व ) 
अर्वाह (परलोक) में रहती है। वहाँ हर एक चीज इस कसीफ़ (अपवित्र) 
दुनिया की चीज़ो से ज्यादा लतीफ़ (पवित्र), ज्यादा रोशन (दीप्त), ज्यादा 
खुशनुमा और ज्यादा दिलफरेब होती है। वहाँ का आफ़ताव इससे कही ज़्यादा 
दरख्शाँ (चमकीला) है, वहाँ के फुल कही ज्यादा शिगुफ़्ता (विकसित) और 
खुशबूदार है। इसान जब इस दुनिया मे ज्ञाता है तो आलमे-अर्वाह (स्वर्ग 
की खफ़ीफ-सी (हल्की-सी )याद उसके जेहन मे कायम रहती है। चुनाँचे बच्चो 
की निस्वत ये आम खयाल है कि न जाने वे क्या-क्या 'देखकर कभी हँसते है। 
उनकी वह ज़िन्दादिली और शिगुफ्तगी (प्रसन्नता), उनका वह भोलापन 


४३६ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 
उनकी सच्चाई और सफाई उस अम्र (बात) की दलील (प्रमाण) है कि वह 
किसी बेहतर ज्यादा पाक दुनिया से आये है और अभी यहाँ की कसाफत 
(गन्दगी) का उने पर, असर नही हुआ। रफ़्ता-रफ़्ता मांद्दा (प्रकृत्ति ) उन्हे 
अपनी ओर खीचता है, और वे दुनिया की ओर माइल (आकपित) हो जाते 
है। मगरिवी सूफियो का ये भी खयाल है कि औरतों में रूहानियत का जलवा 
ज्यादा रोशन होता है। इसीलिए वो ज्यादा मुतवविकल (विश्वसनीय), ज्यादा 
काना (आत्म-सन्तोषी ) , ज्यादा मेहरपजी र (दयालु) होती है । उनकी मजहवी 
इरादत (आस्था) और सदाकत (सत्यता), उनकी सफाई-ए-बातिन (अन्त - 
शुद्धि) की निहायत जबर्दस्त दलील है। उसके वरअक्स (प्रतिकूल) मर्दों पर 
दुनिया का असर ज्यादा: गहरा और वाजेह (स्पष्ट) होता है, लेकिन मर्दों में 
भी सफाए-वातिन (अन्त शुद्धि) के मुख्तलिफ़ मदारिज (उपकरण, पद) होते 
है । सब-के-सब यकसाँ (एक-से ) माद्दापरस्त (वस्तुवादी), यकर्साँ दुनियादार 
नही होते इन्ही खयालात को माटरलिंक ने इस ड्रामे मे मुकालिमा (सम्बादो ) 
के जरिए से जाहिर किया है। छः अन्घे मर्दों को दुनिया के छः भर्दो की 
शख्सियते 'खुदी' या 'हस्ती” समझ लीजिए। अलाहिदा (इसके अलावा) छः, 
न्‍धी औरते मी--थे सब हस्तियाँ एक दरवेश (पुनीतात्मा) की निगरानी मे 
एक खानकाह (आश्रम) से रहती है। खानकाह क्‍या है ? इसानी दरवेश 
कौन है? नूरे-बातिन (मन का प्रकाश)--पहले, दूसरे और तीसरे अन्धे 
निहाय्रत खुदपरस्त (स्वार्थी), तनपरवर (आलसी), अजाम के फिक्र से मुत- 
फर्विकर (चिस्तित) और तारीक-बातिन (दुप्टात्मा, अन्धात्मा ) दिखलाये गये 
है। पाँचवे और छठे अन्घे ज्यादा बारीक-निगाह (सुक्ष्मदर्शी) है। उन्हें अपने 
वजूद और ख़ानक़ाह के भुतालिक कुछ इल्म हो गया है| अन्बी औरतो में 
कोई तो ईमान है, कोई तो खैरात है, कोई अकीदा (विश्वास) | सब औरते 
और बिलखुसूस (मुख्यत.) नौजवान अन्धी औरत वातिनव (मन से) ज्यादा 
वाखबर है। उन्हें साविका (पहली) जिन्दगी की कुछ-कुछ याद बाकी है । जिस 
जगल मे ये सब मर्दऔर औरते बैठी.हुई है, उसे दुनिया समझ लीजिए। दुनिया 
से मतलव जावेद (नित्यता) का समन्दर है, जिसकी लहरे दुनिया के करारो 
से टकराती है और जिसका शोर जंगल मे भी सुनायी देता है। इस समन्दर मे 
रोशनी को मीनार है। इस मीनार मे वे लोग रहते है, जिनकी निगाह हमेशा 
अबद (नित्यता, शाश्वतता) के समन्दर की तरफ रहती है, और जो कभो 
जगल यात्री दुनिया की. तरफ नही ताकते। मीनार को आलमे-ममालिक 
(फरिश्तो की दुनिया) समझ लीजिए, और वहाँ के वा शिन्दे वो नुफूसे-क्दसीय:ः 
(पुनीत्तात्मा) है जो मारिफत (परिचय) के मदारिज (दर्जे, तरीके) तय कर 
चुके है। दरवेश उन हस्तियों को दुनिया मे लाता है। खुदगर्ज और तनपरवर 
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मर्दों की नाफरमानियाँ और कजकामियाँ (प्रतिकूल कामनाएं) दरवेश को 
बेदिल कर देती हैं। यहाँ तक कि उस जगल में वह शिकस्ता-दिल (हताश) 
होकर रहलत (स्थान-बदल ) कर जाता है। उसकी फना (मृत्यु, लोप) के बाद 
उन शख्सियतो पर अजीव इज्तिराव (घबराहट) भौर परेशानी का आलम 
कारी हो जाता है। हवा का एक-एक झोका दुनिया की एक-एक फ़िक्र, हवस्त की 
एक-एक तहरीक उन्हे वदहवास कर देती है । इनमे एतिकाद (विश्वास) नही 
है, इसलिए अपनी हिफाज़तत की फ़िक्र और नामालूम खतरात का अन्देशा उन्हें 
' मुहस्यिज (उत्तेजित) कर देता है । औरतो मे ईमान और अक़ीदा का नूर 
मौजूद है, इसलिए वे ज्यादा मुत्मइन (निश्चिन्त) और मुतवविकल (आस्तिक, 
ईव्वर-विश्वासी ) है। एक अन्घे मर्द. का फूलो की तरह जाना, एक कुत्ते का 
भाना और दरवेश की लाश के क़रीव बैठ जाना, बफ़िस्तानी हवा का चलना 
और बिल्लाखैर (अमंगल, बिना खैरियत) किसी तामालूम क़दम की आहट से 
सबका परेशान होनता---इस वाकियात की तफ़्सी र/( व्याख्या) सी तरीकेबाला 
(अच्छी प्रकार) पर की जा सकती है । बच्चों की वातिनबीनी (अन्तहंष्टि) 
यहाँ कितनी खूबी से दिखायी गयी है। अलग रज़ (सारांश यह है कि ) ये मुका लिमे 
(संवाद) सरसरी तौर पर पढने की चीज़ नहीं है। एक-एक की बात गौर से 
पढिए और ,तव आपको इस ड्रामे की खूबियाँ रोशन हो जायेंगी। एक 
तसब्वुफ़ाना (सूफ़ियाना) तम्सील (दृष्टान्त) की तौजीफ़ (व्याख्या) करना 
आसान अम्न (कार्य) नही है। इसमे कदम-क़दम पर लग्जिंश (गलती) खाने 
का खतरा है और मुझे हगिज दावा नहीं है कि जो ताचील (व्याख्या, दृष्टान्त) 
ली है वह तमामतर. (सभी ) हस्वेहाल (स्थिति के अनुसार) है । मुमकिन है, 
ड्रामातिगार (वाटककार) का मशा और ही हो। इसीलिए पहले मैने ये 
दूरअस्का र (पहुंच से बाहर) कोशिश करने की जरूरत न समझी थी, क्योकि 
तमसीलो के मतालिब (अर्थों) को हर शख्स अपने एतिकाद (विश्वास) के 
एतबार से समझता है, लेकिन चूँकि इस ड्रामे के मुहमिल (अर्थहीन) होने की 
शिकायत है, इसलिए मैंने उनकी वह तफ्सीर पेश करने की जुर्भत की है जो मैं 
खुद कर सका हूँ । और मुझे यक्रीन है कि नाजिरीन (पाठक) अगर इस एतवार 
से ड्रामे को पढ़ेंगे तो वह उन्हे इस क़दर मुहमिल (अर्थहीत) न मालूम होगे 
जितना खयाल किया गया है। 


(जमाना, मार्च, १९२०) 


४३८ / प्रेमचन्द का अग्राप्य साहित्य 
काउण्ट टॉल्स्टॉय और ए़न-ए-लतीफ़ (सत्कला) 


काउण्ट टॉल्स्टॉय ने जहाँ दीगर (अन्य) सियासी (राजनीतिक), तमद्दुनी 
(सम्यता) और मजह॒वी मसाइल (समस्याओं) पर अपने इन्किलाव-भगरेज 
(ऋन्‍्तिकारी) खयालात (विचार) जाहिर किये है, वहाँ फनून-ए-लतीफा 
(सत्कला) के मुताल्लिक़ भी इनके खयालात जिद्ृत (नवीनता) से खाली 
नहीं। उनके मुवाहिसे (वाद-विवाद) में एक खास वस्फ़ (विशेपता) यह है 
कि चाहे आप अमलन (अमल के तौर पर) उनसे मुआफिक (अनुकूल) न हो, 
पर असुलन आप उनके ज़रूर कायल हों जाते है। दुनिया आज भी मुसावात 
(समानता) गौर अखुब्वत (भाईचारे) के मुद्ृदयों (दावेदारों) से खाली 
नही है । मगर वो आलीशान होटलो मे बे हुए हरएक तकल्लुफ और आसाइद 
(आराम) का लुत्फ उठाया करते है--टॉल्स्टॉय ने मुसावात (समानता) पर 
अपनी सारी सरवत (धन) और सारा विकार (इज्जन) कुरवान कर दिया | 
वो महज तवाहकुन (नष्ट करने वलि) नुक़्ताचां (आलोचक) नही है। उनमे 
सालिकाना (ईश्वरीय) सदाकत (सत्यता) और जोण मौजूद है। उनके दिल 
में शहीदो की धुन है, पयम्वरो (अवतारो) का एतिकाद (आस्था, विव्वास ) 
है। वो उसूलो के मुका विले में शस्सो की परवाह नही करते | रिया (पाखण्ड) 
ओर जाहिरं-परस्ती (दिखावे) से उन्हें नफरत है। रिवाज की गुलामी को वो 
वदतरीन गुलामी (सबसे बुरी दासता) खयाल करते है | दुनिया ऐसी नुमाइण- 
वरस्त हो गई है कि आज सच्ची और वेलाग धात॑ कहने वाला आदमी: काफिर 
समझा जाता है। टॉल्स्टॉय ने मजहवी तसर्रुफ़रात (शोपण, परिवर्तनों) और 
इनहिराफात (अवहेलनाओ ) का पर्दाफाश किया, इसके लिए दुनिया ने उन पर 
ईजाद (आविष्कार) का फतवा सादिर किया (लगाया) । वो सच्चे ईमाई 
उसूलो के मोईद (पेरोकार) थे। दुनिया ने उन्हे वेदीन (नास्तिक) खयाल 
किया। वो मुसावात (समानता) के अमली पैरो (अनुयायी) थे । दुनिया ने 
उन्हें फातिर्रल-अक्ल (भ्रष्ट बुद्धि वाला) वतलाया। यहां तक कि अक्सर 
अदीवो ने उन्हें अपने जिन्दादिलाना (विनोदपूर्ण) किनायात (इशारो) का 
निशाना वनाया है, मगर इन फतावा (व्यवस्थाओं, धममदिशों) के वावजूद 
इससे कोई इन्कार नही कर सकता कि वो एक पाक-वातिन (साफदिल) और 
रोशनदिल (अन्तर्यामी) बुजुर्ग थे। 

उन्होने फनुने-लतीफा का निहायत मोहत्िकिकाना मुतायला (शोधपरक 
समीक्षा) किया है और तमाम मुहज्जव (शिप्ट, सम्य) मुमालिक (देशो) 
नत॒कादाँ ने (आलोचक) फने-लतीफ (सत्कला) के उसूल और आरा (मतों) का 
गायर (गहरा) और बिलइस्तियाव (आलोचना) मुवाजना (तुलना) करके 


लेख एवं सम्पादकौय / ४३६ 


सावित किया है कि इससे इस मसले पर कितना बाहमी इख्तिलाफ (आपसी 
मतभेद ) है। यहां तक कि आर्ट की तारीफ़ (व्याख्या) भी वेइन्तिहा इड्तिला- 
फ़ात (मतभेद) के मआरिज़ (झगड़े) में पड़ी हुई हैं। ये एक आम खयाल है कि 
आर्ट को समझने और उसकी कैफ़ियत (आनन्द) से मुतास्सिर (प्रभावित) 
होने के लिए खास तरबीयत (शिक्षा) की जरूरत होती है। जो इस खास 
तरवीयत से महरूम (वचित) है वो थार्ट से लुत्फ़-अन्दोज (आनन्दपूर्ण) नही 
हो सकता। काउण्ट टॉल्स्टॉय इस आम खयाल के बिल्कुल बरअक्स (प्रतिकूल) 
फ़रमाते है कि आर्ट की बेहतरीन सिफ्त (विशेषता) उसकी अमूमियत 
(सामान्यता) है। जिस हृद तक आर्ट इस मेयार आमफ़्हमी (आम-समझ्ष) से 
गिर जाता है, उस ह॒द तक वो नाकिस (अपूर्ण) है। उनके खयाल मे शेर ऐसा 
* होना चाहिए जिसकी अवाम भी बेसाख्ता (तुरन्त) दाद दे सके। तस्वीर ऐसी 
होनी चाहिए, जिसकी नजाकते हर शख्स की समझ में आ जाये। उनकी मंशा 
हगिज्ञ ये नही है कि आटे मे लताफ़त (कोमलता) न हो, तासीर न हो, तना- 
सुब (अनुपात) न हो; लेकिन चूंकि तबए-इन्सानी (मनुष्य की प्रकृति) इन्ही 
जज्वात के मजमूए (योग) का नाम है। इसलिए कोई वजह नही कि भार्ट की 
लताफ़त या तासीर से अवाम मुतास्सिर (प्रभावित) न हो। बशत्ते कि उसे 
तसन्‍नो (बनावट) और मूशिगाफ़ी (छिद्रान्वेषण) ने विल्कुल मस्ख (विक्ृत) 
त॒ कर दिया हो। आर्ट फ़ितरी (प्राकृतिक) जज्बात (भाव) का इजहार 
(व्यक्त रूप) है और फ़ितरी जज्बात से मुतास्सिर होने के लिए किसी खास 
जेहनी तैयारी या तरबीयत की जरूरत न'होनी चाहिए । दिल खुश करने वाली 
वातों से खासो-आम यवसाँ (एक से) महजूज़ (आनन्दित) होते है । अला 
- हाजा (इस पर) ग़मनाक वाक़ियात (दुःखद घटनाएँ) और दर्दनाक हादिसात 
खासो-आम दोनो पर यवक्‍साँ असर पैदा करते है। जब बुनियादी जज्वात्त 
मुस्तरक (मिश्रित) है तो भार्ट से हज (आनन्द) उठाने के लिए खास तरवीयत 
की ज़रूरत ही क्यो हो? वो आर्ट नाकिस (दोपपूर्ण) हैं जो इस इम्दाद 
(सहायता) का मुहताज है; वो फ़ितरी (प्राकृतिक) नही, मसनूई (वनावटी ) 
है। इस कसौटी पर कसने से दुनिया के कितने ही बुजुर्ग तरीन (सबसे बड़े ) 
मुसब्विर (चित्रकार) और नक़्काश और थुअरा (कवि) अपने रुतबे से गिरते 
हुए नजर आते है। यहाँ तक कि शेक्सयीयर भी इस इल्जाम से बरी नही हो 
सकता । अलिफ़-लैला कामिल (पूर्ण) आर्ट है, इसलिए कि वो झोपड़ो और 
महलो में यक्‍्साँ (एक-सा) सकबूल (प्रिय, रुचिकर) है। अंला हाज़ा (इस 
पर) 'बैत्ताल-पचीसी” और 'कथा-सरित-सागर', “रामायण जौर “महाभारत 
अदवियात-ए-उला (प्राचीन साहित्य) की बेहतरीन मिसाले है, चरवाहे और 
हलवाहे भी उनका लुत्फ उठा सकते हैं। वाइविल की रिवायते किस क़दर 
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मतबूए-अवाम (जनप्रिय) है। काउण्ट टॉल्स्टॉय की दलील है कि फ़ने-लतीफा 
(सत्कला) की इस खास पसन्दी और अजवविर्यत (अपरिचय) की इब्तिदा 
उस ज़माने से होती है, जब मुहज्जव , (समय) और वरसरे-इक््तिदार (प्रभुत्व- 
जाली) जमाथत (वर्ग) ने मसनुई ज़िन्दगी (कत्रिम जीवन) वसर करनी 
घुरू की । अपनी तकरीह (मनोरजन) भीर मशय्युत्ञ (मोग-विलास) के लिए 
नयी-नयी शान, नयी-तयी दिलचस्पियाँ तलाण करने लगे। इसी मुनास्वत से 
हमारे जज्वात पेचीदा, दकीक (वारीक, गूढ) और वेगाना (अपरिचित) होते 
गये, भीर जूँ-जूं खास और आम के दर॒मियान मुगायरत (परायेपन) की खलीज़ 
(खाड़ी) वसी (चौड़ी) होती गई, मुहज्जब (समय, विप्ट) मज़ाक़ (रसिकता, 
सुरुचि, मोनविनोद ) पर तसन्‍नो (बनाबठ) का रग चढ़ता गया और इस दर्जा 
नौवत पहुँच गई कि आज, दौरे-जदीद (आधुनिक समय) के फनूने-लतीफा 
(सत्कला) का दिलदादा (इच्छुक, आसक्त) और कदीम (पुरातन) के सादा 
ओर फ़िंतरी (प्राकृतिक) जज्बात से कफ़ियत-पजीर (आनन्द लेने वाला) नहीं 
हो सकता, वेजिन्से ही (उस वस्तु की तरह) उसी तरह ज॑से तेज़ मसालाजात 
(मसालो) की आदी जुवान को सादा गिज़ा (मोजन) फीकी ओर वेमजा मालूम 
होती है| मुहज्जब जमात (सम्य वर्ग) इस तसन्‍नो (बनावट) को अपनी अमीक 
(गहरी, सूदम) जज्वा तियत (भावों) भौर नाजुक हिस्सियात (कोमल इच्द्रियानु- 
भूतियों) का मज़हर (प्रकट करने वाला) ख़थाल करती है। उसने इसी तकल्लुफ 
(दिखावे, बनावट, परायेपन) को अपने और अवाम के दरमियान एक बसीलए- 
इम्तियाज (श्रेष्ठ मानने वाले भेद का माध्यम) वना लिया है। यही उसका 
तब्थजाद (कल्पित) इम्तियाज़ (विभेपता) है । उस निरुवत (अहकार) को इस 
खयाल से मुमर्रत (प्रसन्‍तता) होती है कि हम मुद्रिकात (विवेक की थक्तियाँ, 
ज्ञानेन्द्रियाँ) और जज्बात की नफासत,(उत्तमता) बीर ग्रावत (अनोखेपन) में 
अवाम्र से किस हद तक बढ़े हुए है । इसमें कोई णक नही क्रि.दुनिप्ना के वेशतर 
(अधिकतर) साहिव-उल-राय (सही राय वाले) मुसन्तिफत (लेखक-गण) भार्ट 
की इस नफासत (सुक्ष्मता, गृढ़ता) को उसके दौरे-कमाल (कला-युग) का एक 
लाज़िमी जुज. (तत्व) खयाल करते है । मगर इसमे भी शक की गुजाइद्य नही है 
यह नफासतं भार्ट को वसा बीकात.(प्राय.) मुगलक (मुशिकिल) और वईद-उल- 
फ़हम (समझ से दूर) वना देती है । काउण्ट टॉल्स्टॉय की उन तसानीफ (क्ृतियो) ' 
में जो इस खबाल की तद॒वीन (रचना करने) से पहले लिखी गई है, वही रग 
मौजूद है, जिसकी उन्होने वाद को तारीज (विरोध) की है और हालाँकि “अन्ना 
करेनिना', 'सेवास्टोपोल” वर्गरा “किसस (कहानियाँ) रूसी अदवियात 
(माहित्य) में ही नही, दुनिया की अदवियात मे मुम्ताज.(विशिप्ट) दर्जा रखते 
हैँ जीर फ़े-नाविलनवीसी (उपन्यास-कला) कल्ला का एजाज़ (चमत्कार) 
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कहल्ाने के मुस्तहक (हक दार) है, पर यह खयाल पंदा होने के वाद टॉल्स्टॉय 
ने इस रंग मे लिखना तके (त्याग) कर दिया। उनके दौरे-आखिर (अन्तिम 
-काल) की तसानीफ (रचनाएँ) निहायत सादा, आमफ़हम, रूहानी और 
अखलाकी सदाकतो (नेतिकतापुर्ण सच्चाइयो) से लवरेज (पूर्ण) कहानियां हैं 
जो 'बाईविल' या दीगर क़दीम (पुरातन) मजहवी तम्सीलो (धाभिक हृष्टान्तो) 
से मुशावों (सह॒श) है और इसमे शक नही कि वो अपने रण में फ़र्द (अद्वितीय) 
है । इनमे अमृमियत (सवेसाधारण) की सिफ़्त (गुण) वदर्जए अतम (सम्पूर्ण रूप 
मे) मौजूद है। हाँ, मुमकिन है कि वो राश.अगेज सनसनीखेज नाविलों के 
शैदाइयो (चाहने वालो) को फीकी और खुश्क मालूम हो। यह फैसला करना 
बहुत मुश्किल है कि टॉल्स्टॉय का यह मेयारे-तामीम (साधारण बनाने का 
स्तर) खालिस जेहनी और तबई (आकृतिक) उसूलों पर मवनी (निर्भर) था 
या मुल्क़ी और तमददुनी हालात (आचार-व्यवहार की स्थिति) पर, लेकिन 
कराइन (लक्षणो) से मालूम होता है कि तमददुनी हालात ही उनके इस कुल्लिये 
(व्यापक नियम) के बानी (कारण) थे। उनकी इन्साफ-पसन्द तबीयत को यह्‌ 
अम्नर वगायत (बहुत अधिक) शाक (असह्य, नागवा र) ग्रुजरता था कि मुहज्जब 
(सभ्य) तबका (वर्ग), जो अपनी बका व हयात (जीवन) के लिए अवाम का 
दस्तनिगर (आश्रित) है, उनकी जरूरत और मज़ाक (सुरुचि, मनोविनोद) 
और कोताहियो (कमियो) को ज़रा भी खयाल मे न लाकर महज अपनी मह॒दूद 
(सीमित) जमात (वर्ग), के तरफ़्फ़ो (अह॒कार) या तफ़रीह (मनोरजन) के 
लिए, कोशाँ (पअयत्नशील) हो, वेजिन्से ही (इसी तरह) जैसे कोई रागिया 
अहीरो की बारात में गाने जाये और ध्र्‌ पद या हेवकानी (ईश्वर की प्रग्यंसा मे) 
गजल गाना शुरू करे । जब हलवाहे और चरवाहे मुहज्जव तबके (सभ्य वर्ग) 
के अन्तदाता और पालने वाले है तो यह उनकी सख्त अहसान-फ़रामोशी और 
नाशुक्री (अक्ृतज्ञता) है अगर वो अपने कमाल से इन्हे वहरावर (परिचित) 
होने का मौका न दे। शायर, मुसव्विर (चित्रकार), नककाश, बुत्ततराश 
(मूर्तिका र), एवटर, गायक ये सव-के-सव सोसाइटी के जुज्वे-जाइद (अतिरिक्त 
अश) है और इनकी जात से अवाम को कोई फैंज (लाम) न पहुँचे तो इन्हे 
जिन्दा रहने का कोई हक नही है। इस उतक्दे (समस्या, गुत्थी) को हल करने 
की वजाहिर (स्पप्टत ) दो ही सूरते हैं कि या तो अवाम में तालीम (शिक्षा)की 
इतनी तरक्की हो कि उनमे और खास मे कोई खते-इम्तियाज (अन्तर करने 
वाली रेखा) न रहे, या खास अपनी वुलन्द परवाजियो (ऊंची उड़ानो) को आम 
मजाक (रसिकता, मनोविनोद) और इस्तेदाद (योग्यता) के मृुतीअ (अधीन) 
रखें। इन दोनो सू रतो मे कौन काविले-तरजीह (प्रधानता देने योग्य) है, इसका 
फैसला करना मुश्किल नही। काउण्ट टॉल्स्टॉय के उसूल की कोराना पैरवी 
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(अघा अनुकरण) इस जमाने मे त मुमकिन है और न जरूरी। हमारे खयाल मे 
वो एक इन्तिहाई हद पर है और चूँकि सदाकत (सत्यता) बैनुल-ह॒ृदूद (सीमाओो 
के बीच) होती है, इसलिए मुनासिव है और जरूरत इसकी मुक््तजी (इच्छुक) 
है कि हम अपने आर्ट को हत्तुल इम्कान (यथासम्भव) तसन्‍्नो (ऋृत्रिमता), 
तकल्लुफ (टीम-ठाम, परायापन), मुबहम इस्तिआरात (अस्पप्ट मानवीकरण) 
भीर दूरअज-फहम (अवोध) किनायात (इणारो) से बचायें। वदकिस्मती से 
हिन्दुस्तान मे आला (विशिष्ट) और अदना (साधारण) के दरमियान ये खलीज़ 
(खाडी) कही ज्यादा वसीअतर (चौडी) है। यहाँ वो जजवात भौर बुलन्द पर- 
वाजियो तक मह॒दूद नही है। इस्तिलाफ़े-जुवान (मापा की भिन्‍नता) ने इस 
खलीज को कतन(विल्कुल)वाकाविले-उदू २(जिसे पार न किया जा सके) बनना 
दिया है। हमारी कौम के वेहतरीन अफराद (व्यक्तियों) अंग्रेजी जुबान में मइक 
-व-मुज़ावलत (निरन्तर अभ्यास) वहम पहुँचाने (एक साथ उपलब्ध करने) पर 
भजबूर है। हालाते-रोजगार ने इन्हें माजूर (अपंग, मजबूर) बना रखा है, 
लेकिन काश वो अपने जाती मफाद (निजी लाभो) और शोहरत के साथ-साथ 
कुछ उन झोपडो में बसने वालों का भी स्यथाल करते जो उनकी तालीम के' 
कफ़ील (पोषक) है, तो आज हमारे अवाग की हालत इतनी ज़बूं (राव) न 
होती | हमारे मुल्क के बेहतरीन रिसाइल (पत्निकाएँ) अग्रेजी भे निकलते है, 
बेहतरीन अदखास (व्यक्ति) अग्रेजी मे लिखते और बोलते है, उनके कुतुब- 
खाने (पुस्तकालय) अग्नेजी किताबों से सजे हुए है। यह उनकी इन्तिहा दर्जे की 
मुहसिनकुशी (कृतध्नता), हक-फरामोशी और खुद-परवरी (स्व-पोपण) है। 
वो अग्रेजी मे अपनी इंशापरदाजी (निवन्ध-लेखन) के कमाल दिखाकर अपने 
दिल मे मगन हो ले और मुमकिन है आरजी (अस्थायी) शुहरत भी हासिल 
कर ले, लेकिन अहले-जुबान (अपनी भाषा बोलने वाले) इन्हें बहुत दिनो तक 
याद न रखेगे। अगर वो ये गुमान करते हैं कि उनके खयालात इस क़दर वुलन्द 
है कि यहाँ के अवाम उनकी कदर न करेगे तो यह उनकी सख्त गलती है। जो 
लोग कबीर के भजन और सूरंदास के पद गाते और समझते है, जो “रामायण 
और “महाभारत” से महजूज (आनन्दित) हो सकते है, 'उनके लिए आपके 
मजामीन (निवन्ध), और खयालात हगिज वईद-अज़-फ़हम (अवोध) नही हो 
सकते। यह दूसरी वात है कि हम अपनी कौमी जुबानों से नाआइना (अपरि- 
चित) हो और उनमे अपने खयालात जाहिर करते हुए झिलझ्के। अपने घर मे 
चिराग न जलाकर मस्जिद मे चिराग जलाना पुरानी कहावत है। जो लोग 
अपने पस्तसयाल (मन्दवुद्धि) हमवतनों की जानिव से आँखे बन्द' करके 
आलमगरीर (विश्वव्यापी) शोहरत हासिल करने के ख्वाव देखते है, उनकी 
निस्वत वजुज्ञ (सिवाय) इसके कया कहा जाये कि परमात्मा उन्हे राहे-रास्त 
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( सत्य-मार्ग ) पर लाये और मुहसिनकुशी (क्ृृतध्नता) के गुनाहे-कवीरा 
(महापातक ) से बचने की तौफीक (सामथ्थ्यं) अता करें। . 


(जमाना, जून, १९२०) 


मल्काना राजपुत मुसलमातों की शुद्धि 


शुमाली (उत्तरीय ) हिन्दुस्तान में मल्काना राजपुतो की शुद्धि का मसला 
अपने नताइज (परिणामों) के एतबार से जितना अहम हो रहा है, उतना 
दायद और कोई मसला न होगा । बिलखसूस (विज्ेषतया) इसलिए कि जहाँ 
तक अखबारो से जाहिर होता है, हिन्दू जमात इस तहरीक को जारी रखने 
और कवीतर (अधिक शव्तिशाली) बनाने के लिए मुत्तफिक (सहमत) हो 
गयी है । शायद हिन्दुस्तान की तारीख मे पहली बार आयेसमाज और सनातन- 
धर्म मसलेहीन (सुधारवादियो) और अजुमन (समिति, संघ) में इत्तिफाक 
और इत्तिहाद (एकता और मेल-जोल ) नज़र आा रहा है। कोई शक नही कि 
हमारे मुस्लिम विरादराने-वत्तन इस इत्तिफ़ाक़ को शुबाआमेज (सन्देहपुर्ण) 
नजरो से देख रहे है और इस इज्तिमाअ (सम्मिलन) को अपने कौमी वजूद के 
लिए खौफ़नाक समझते है। अब तक तबलीग (धर्म-प्रचार) के मंदान में 
मुसलमान यवकयेनाज (गे करने में अनुपम) थे। कोई इनका रकीब 
(प्रतिद्वन्द्दी) न था, लेकिन ये सूरते-हाल बहुत सुर्भत (शीघ्रता) से तब्दील 
होती जा रही है और मुसलमानो को यह अन्देशा होने लगा है कि कही यह्‌ 
तहरीक (आन्दोलन) हमारे क़ौमी जबहाल (दुर्दशा ) का पेशखेमा (पृष्ठभूमि) 
तो नही है ? आर्य समाज से उन्हें ज्यादा खौफ़ नही थी, जब तक शुद्धि की 
तहरीक आयेसमाज तक मह॒दृद (सीमित) थी। वो उसकी ज्यादा परवाह न 
करते थे, लेकिन हिन्दुओ 'की मज्मुई (सामूहिक) ताक़ त को उसकी इमदाद 
जभौर इशाजत (प्रचार) पर आमादा देखकर मुसलमानों मे सख्त बदग्रुमानी 
पैदा हो गयी है। अब भी कुछ मुतास्सिब (धामिक) मुसलमान काग्रेस के कामो 
में शरीक होते है और इस मुगायरत (अलगाव) के फितने (दंगे) को फ़रू 
(खत्म) करने की कोशिश मे मुन्हमिक (सलग्न) है, सगर इन्हे जम्हुरे-इस्लाम 
(इस्लामी लोकतन्त्र) अपने मजह॒वी दायरे से खारिज (बाहर) समझता है । 
ऐसे अ]दमियों की तादाद रोज-ब-रोज ज्यादा होती जाती' है जो स्वराज की 
तहरीक ही से वदजन (बदगुमान ) हो गये है और स्वंराज्य को हिन्दु-राज्य का 
भुतारादिफ़ (पर्यायवाची ) कहने लगे है। 
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हम ये मानते है कि हरेक कौम को अपने मजह॒वी सदाक़तों की इभागत 
(प्रचार) का कामिल (पूर्ण) इस्तेहकाक (अधिकार) है। इस आम हक से 
किसी जीफहम (बुद्धिमान) इन्सान को इन्कार नहीं हो सकता, मगर इसके 
साथ ही हमको यह भी मालूम है कि तब्दीले-मजहव की हरेक मिसाल वेशुमा र 
आदमियों को इससे कही ज्यादा रूहानी सदमा पहुँचाती है। जहाँ तक उनको 
रूहानी-सुकून अता करती है, एक हिन्दू मुसलमान होता है तो लाखो हिन्दुओं 
के दिलो में तअस्सुफ़ (सन्ताप, पद्चाताप) का जोश पैदा होता है। यहाँ तक 
कि वो उस मुर्तद (धर्म बदलने बाते) को जान से मार डालने की तदवीरें 
सोचने लगते है। मजहवी तौहीन का सबसे मृहलिक (घातक) पहलू यही है कि 
कोई आदमी इससे मुनहरिफ (विमुख) हो जाय। ये गोया उस मज्हूब की 
खामी का ऐलान है भौर ऐसे शस्स की जुबानी जो हमेशा से उसका मुतीअ 
(अनुयायी ) रहा है। एक हिन्दू विधवा किसी मुसलमान के निकाह में आ 
जाती है तो हिन्दुओं को इससे जितना सदमा होता है, उसका इजहार नहीं 
किया जा सकता। हिन्दुस्तान के लोग मजह॒ब-परवर (घर्म-पालक ) वाक़ हुए 
हैं। यहाँ मजह॒व ने 'कौमियत', 'जात', 'हसब-व-नसब' (वन और प्रतिप्ठा) 
सब पर सिक्का जमा लिया है और इस जमाने में मुसलमान हिन्दुओं से कोसो 
आगे है। इसलिए हम अन्दाजा कर सकते हे किसी मुसलमान के हिन्दू हो जाने 
है कितना सदमा होगा। ऐसी हालत में क्या यह भुनासिव नहीं है कि 
तब्लीगी तहरीके यककलम (पूर्णतः) बन्द कर दी जाये और चन्द अफ़राद 
(व्यवितयो ) के रूह्मनी इत्मीनान (तुष्टि) के लिए एक क्नौम के दिल को ईजा 
(कप्ट, यातना) न पहुँचाई जाय। मजह॒व अपने सच्चे मानों में खालिक़ 
(स्रष्टा) और माबृद (ईश्वर) का मामला है। हरएक शख्स को इस्तियार है 
कि वो जिस तरीके (प्रणाली, नियम) से चाहे माबूद की परस्तिश (पुजा) करे। 
मगर इसकी क्‍या जरूरत है कि इस खफीफ (साधारण) से वाकिये की सारे 
मुल्क में तशहीर (प्रसिद्धि) की जाय ? खामस्वाह जुलूस निकाले जायें, जश्न 
मनाया जाय । इससे किसी मजहव की वकत ज्यादा नही होती, कम होती है । 
हम गिला नही करते, मगर हक़ (सच्चाई) हमको ये कहने पर मजबूर करती 
है कि हिन्दुओ मे इस तहरीक की बिना (नीव) मुसलमानों ने डाली। वो ही 
उसके जिम्मेदार है। उन्ही के मजहयवी जोश ने हिन्दुओं को इज्तिमाम (इकद्ठा 
होने) और इनजवात (संगठन) पर आमादा किया। जिन सूवो में मुसलमानों 
की आवादी ज्यादा है, वहाँ हिन्दुओं को आसाइग (सुख-चैन) भौर इत्मीनाव 
मयस्सर नही । उनकी लड़कियाँ, उनकी वेवाएँ हमेशा इस्लामी दस्तेबुर्द (लूठ- 
' खसोट) का शिकार होती रहती है और मुसलमान इस मामले में अपनी सुकूत 
(खामोशी)की जरीं (सुनहली) पालिसी को तोडना मुनासिव नही समझते । हम 
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हिन्दुमो को इस तहरीक के इजरा (जारी) के लिए मुहिम (सघप) नही करते, 
लेकिन चूँकि हिन्दू क्रौम ज्यादा तालीमयाफ़्ता, विलखैर कौमियत की ज्यादा 
दिलदादी है, सिमत (इस दृष्टि से) ये देखकर अफसोस होता है कि बिल 
आखिर (अन्ततः) इसने भी तंब्लीग (प्रचार) का वो ही रवैया इस्तियार किया, 
जिस पर उसे खुद एतराज था, चाहे बांगे-दुहुल (नक़्कारे की ऊँची आवाज) 
से ऐलान किया जाय कि हिन्दू-कौम ने शुद्धिकी तहरीक महज अपना शी राजा 
(संगठन) बाँधने के लिए जारी की है और उसे किसी फिरका था मजह॒व को 
नुकसान पहुँचाना मंजूर नही है, लेकिन हम कहे बगेर नही रह सकते कि ये 
सरीह (स्पष्ट) २८६।ंशधंणा की पालिसी है और इसी मौके पर जबकि हमने 
इसको सियासी मामलात मे ममनू (निपिद्ध) समझ रखा है। मजहवी मामलात 
में इस पर कमरबन्द (पावन्द) होवा वाकाविले-भफ्व (अक्षम्य) है। 

यह माद्दीयत (मौतिकता ) का दौर है। माद्दी (मौतिक) अग्राज (स्वार्थ) 
वन्‍्मकासिद (उद्देश्य) जिसका मजमुई (सामूहिक) नाम सियासयात (राज- 
नीति) रखा गया है, जिन्दगी के कुल शोबो (विभागो) पर हावी है। मजह॒ब 
भी इस कुल्लिये (सिद्धान्त) से मुस्तस्ता (बचा हुआ) नहीं। हम आजकल 
मजहब को तलक्लीन (सदुपदेश) और तब्लीग (प्रचार), रूहानी सदाकतों 
(आत्मिक सत्यताओ) के बिना पर नहीं करते। इसमे सियासी और मुल्की 
फ़बाइद (लाभ) मुजमिर (गोपक, छिपे हुए) और मखफ़ी (ग्रुप्त) होते है।' 
जमानए कदीम (प्राचीन काल) में मजह॒व कुल दुनियावी उमूर (समस्याओ) 
पर हुक्मरान (शासक) था। अब सियासी हुकूमत और चीरादस्ती (जोर- 
जबरदस्ती) का जमाना है। हिन्दुस्तान में ईंसाइयत की मनादी इसलिए हो रही 
है कि अंगरेजी गोरमिण्ट को ऐसी जमात की इमदाद का यकीन हो जाय जो 
हम-मिल्लते (एक क़ौम का) होने के वाइस उसके दामन से बावस्ता (बँधा) 
रहना अपने वजूद (अस्तित्व) के लिए लाजमी समझे। हिन्दू भी इसी सेलाब 
की जद (मार, चोट) मे आा गये है। इस्लामी हुकूमत का जमाना मजह॒बा , 
तास्सुवात (धामिक मदान्धता) का जमाना था। उस वक्त तब्लीगे-इस्लाम 
(इस्लाम के प्रचार) का मंशा सियासी नही, बल्कि महज मज़हवी था और 
गालिवन मौजूदा जमाने मे भी यह तहरीक सियासी वजूद पर मबनी (आधारित) 
नही है । मगर हिन्दुओ की शुद्धि तहरीक खालिसन (शुद्धतः) और कुल्लियतन 
(पूर्णत:) सियोसी उमर (मामलात, समस्याओं) पर मवनी है। जात की तफ़- 
रोक (अन्तर) को मिटाना, उसूलों को हम आगोश (आलिगित, वगलगीर ) 
करना, और इसी क़रिस्म की दीगर तमद्दुनी तहरीके सियासी फ़वाइद (ल] भो) 
को मह -नज़र रखकर जारी की गई हैं। हमारा हुब्बे-वतन (देश-प्रेम ) ह॒ब्बे- 
मिल्लत (जाति-प्रेम) है। हम किसी अम्न' (कार्य, समस्या) को सुल्की नुक्ताए- 
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नजर (दृष्टिकोण) से नही, वल्कि मजहवी नुक्ताए-नजर से देखने के आदी है । 
हम जुबान से चाहे कुछ भी कहें, मगर दिल से हम पहले हिन्दू, बाद को हिन्दु- 
स्तानी हैं। इसमें शक नही कि दीगर मुहज्जब (सभ्य) मुल्को में भी बतन ने 
हुब्बे-मिल्लत को कुल्लियतन मह॒व (पूर्णतः समाप्त) नहीं किया है। मगर वहाँ 
मजह॒व की हैसियत सानवी (द्वितीय) है। उनकी निगाहे वसीअ है । वह किसी 
मामले को मुल्की एतवार से जाँचने के आदी है। फ्रास, जर्मनी या अमरीका 
में अगर हिन्दू या मुसलमान ज़्यादा होने लगें तो वहाँ कोहराम नही मचेगा। 
अमरीका में आाज हिन्दियों की तादाद इतनी ज्यादा हो जाय कि वहाँ हर-एक 
तालीमगाह में हिन्दी की तालीम को जबरी करार देने का मसला दारुल कन्रा- 
बीन (विधान-मण्ठल) में मजूर हो जाये तो यकीनन अमरीका वाले इसे अपने 
मुल्क्र के लिए तबाही का शुगुत न रझुयाल करेंगे। वहा तफरीक (शत्रुता, विरोध, 
पृथक्ता) की बुनियाद रंग है, मजह॒ब नही । हम यह नही कहते कि उनके तफ़- 
रीक की बुनियाद हमारी बुनियादें-मुख्तासेमत (झंझटो के आधार) से कम 
मुजिर (घातक) है। वहाँ मी आये दिन शब्बो-शत्म (गाली-गलौज) की नौचत 
जाती रहती है, मगर उनकी तकदीर अपने हाथ में है। इस मसले पर उनकी 
जिन्दगी या मौत मबनी (अवलम्बित) नही है | जहाँ और मुत्तनाज़े (विवादा: 
स्पद) उमर (समस्याएँ) है, मसलन मजदूरों और सरमायादारों का मसला, 
वहाँ एक यह भी है। मगर हिन्दुस्तान की हालत बिल्कुल जुदागाना (भिन्न) 
है। हिन्दू और मुसलमान दोनो ही सियासी, तमदुदुनी (सास्क्ृतिक), माली- 
मसाइल (आधिक-समस्याओं) मे मजहवी तफबीक (तरजीह, प्रधानता) के 
हामी है, भर हकीर (क्षुद्र) फ़बाइद (लामो) के लिए मुहृतमविदशान (भव्य, 
शानदार) कौमी भग्राज (उद्दं श्यो) को क्‌र्वान कर देने मे पसोपेश नहीं करते। 
आइए अब देखे कि इस शुद्धि से हिन्दुओं ने या फ़ायदा सोच रखा है। साफ 
जाहिर है कि हिन्दुओं की तादाद ज़्यादा हो जायेगी और इसी मुनासबत (अनु- 
पात) से मुसलमानों की तादाद कम होगी। मगर क्या कौमी मुआमलात मे 
तादाद ही सब-कुछ है ? तजुर्बा तो यह वतलाता है कि फ़ीजमाना (इस युग मे) 
तादाद की कोई वक़्त नही। जर्मनी के छः करोड़ वाशिन्दे रूएजमी (सम्पूर्ण 
पृथ्वी) के वाशिन्दो को दावते-जंग (युद्ध का आह्वान) दे सकते है। छः करोड 
का इगलिस्तान ३२ करोड़ के हिन्दुस्तान पर कामयाबी के साथ हुक्मरानी कर 
सकता है, तो तादाद की इतनी अहमियत क्यो है ? सिक्खो की तादाद कभी 
१६ या (७ लाख से ज्यादा न थी, लेकिन उन्होने पंजाव और सरहदी सूबो पर 
हुकूमत की और अगर अंगरेज़ो ने उनके कदम न रोक दिये होते तो गालिवन 
वह अपनी सल्तनत की हुदु्‌ंद (सीमा) को और भी ज़्यादा वसीअ कर सकते। 
गोरी या गजनी दस-वीस करोड़ की जमात लेकर हिन्दुस्तान पर हमलावर नही 
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हुए थे । यूनाव ने किसी जमाने में आलमगीर (विश्वव्यापी) सलतनत क़ायम 
की । इटली भी एक जमाने में सारे योरोप पर हावी था। इससे जाहिर होता 
है कि तादादी फौकियत (सख्या की प्रधानता) सियासी फ़ौकियत (राजनीतिक 
प्रघानता) की मूजिव (कारण) नही | बल्कि बाहमी (आपसी) इन्ज़बात (संग- 
ठन) और दृत्तिफ़ाक़ (एकता) ही वह चीज है जो क्रौम को क़वी (शक्तिशाली) 
' और वाजसर बना देती है । 
हिन्दू आज २४ करोड़ है । अगर बहुत सरगर्मी (उत्साह) से काम लिया गया 
तो गालिवन दो-चार साल मे २४। करोड़ हो जायेगे । इससे ज्यादा किसी तरह 
नही हो सकते । सारे मुल्क को हम-मजह॒ब (एकधर्मी) बनाने का खयाल जुनुन 
'से ज्यादा वक्त नही रखता, तो'जब २४ करोड़ हिन्दुओं ने अपने को सियासी 
गुलामी से आजाद करने के नाकाविल पाया तो १/४ करोड़ हिन्दुओ के इजाफे 
से क्या तवकको (आज्ञा) की जा सकती है ? शायद ज्यादा से ज्यादा इसका 
असर यह होगा कि एक या दो मेम्बर कौसिल मे ज्यादा हो जायेगे, तो इतने 
हक़ीर (तुच्छ) नतीजे के लिए इस क़दर शोरोशगव (शोरोगरुल, चीख-पुकार) 
की क्यो ज़रूरत समझ्षी जाती है ? क्या इस तहरीक के हामियो को इतना भी 
नजर नही आता कि इससे वाहमी मुगायरत (आपस में वेगानापन) बढ़ती 
जाती है 'और रोज-बरोज़ स्वराज्य के मजिले-मक़्सूद से दूर होते जाते है। 
, वही अमृतसर है, जहाँ तीन साल क़ब्ल (पूर्व) हिन्दुओ और मुसलमानो ने 
खूनी यगानुगत (एकता, सहमति ) का ऐसा ऊँचा मेयार (स्तर ) पेश 
किया था, जिसकी नजीर (उदाहरण) हिन्दुस्तान की तारीख में मुश्किल-से 
मिल सकती है। उसी अमृतसर मे आज दोनो फिरको मे खूरेजी का वाजार 
गर्म है। इसके लिए हम एक बड़ी हद तक इसी शुद्धि की तहरीक को 
मूरिद-ए-इल्जाम (दोपी) समझते है। ग़नीमत है कि अभी तक काग्रेस के हामी 
मुसलमानों ने- तहम्मुल (सहनशीलता ) और जब्त से काम लिया है। 
, मगर अब इसकी अलामते ( लक्षण ) नज़र आ रही है, जेसाकि मौलाना 
, अबुल कलाम आजाद की एक ताज़ा तकरीर से सावित होता है (खुदा 
करे वह रिपोर्ट नादुरुस्त हो) कि अब उन लोगो का तहम्मुल (सहनशीलता ) 
भी इन्तिहाई ह॒द तक पहुंच गया है, और यही केफ़ियत रही तो वह दिन 
दूर नही है, जब हमको उनकी मुखालफ़्त का अलानिया (खुल्लमखुल्ला ) 
, सामना करवा, पड़ेगा। यह ख़बर भी जब उस कुद्सीसिफात ( देवात्मा ) 
फ़ता-फीलकौम ( कौम पर मिटने वाला ), पाकनफ़्स ( पवित्र आत्मा ) बुजुर्ग 
को मिलेगी जो इस वक़्त यरवदा जेल में अपनी - क्रीम का कफ्फारा 
(आयश्चित) अदा कर रहा है, तो मालूम. नहीं, उसके सरीउडलहिस (तीत्न 
सवेदनशील) दिल पर क्या गुज़रेगी। हिन्दू-मुस्लिम इत्तिहाद उसके कौमी 
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तामीर (निर्माण) की बुनियाद. थी। उसे उसने अपने खूने-जिगर से कायम 
किया था। वह इसी मज़बूत वृनियाद पर अपनी आलीशान इमारत खड़ी 
करना चाहता था। इससे क़ब्ल (पर्व) जमानाए-हाल के मुदीरो (सम्पादको) 
मे किसी ने इस बुनियाद को मुस्तहकम (स्थायी) और पायेदार वनाने की 
जरूरत नही समझी थी या उनमें इसकी सलाहियत (योग्यता) ही ,व थी। 
मगर आज अफ़सोस है कि आज हमारे चन्द मजहवी फ़िदाइयों (मक्तो) की 
मजनुनाना (विक्षिप्त) सरगर्मी (उत्साह) इस बुनियाद को मुतजलजिल 
(कम्पित) किये देती है। हमको हिन्दुओं के तदब्बूर (बुद्धि) पर एतमाद 
(भरोसा) था। हमको अन्देशा था कि हिन्दू कौम की जानिव से इस इत्तिहाद 
को कोई अन्देशा नही है। अगर अन्देशा था तो मुसलमानों की जानिव से कि 
वह अवबि-इस्तियार (सत्ताघारियों) की तहरीस-व-तरतीब (प्रलोभपूर्ण 
संगठन) का भिकार न हो जाये । मगर हुआ क्या ? हिन्दुओ ने पहले इस वुनि- 

याद पर फावडा चलाया और यह हजरात दलीले कंसी पेश करते है ! कोई 
कहता है हिन्दू अपने तई मजबूत बना रहे है और मुसलमानों को खुश होता 
चाहिए कि उनके विरदराने-वतन में मुकावले और भुजादले (लड़ाई)को छुव्बत 
पंदा हो रही है। इस अक्ल पर आँसू बहाने के सिवा और क्या किया जा सकता 
है ? एक भाई की दूसरे भाई का गला घोटकर मुकाबले का सबक सिखाया 

जा रहा है! इस पहलू से देखा जाये तो हमें हिन्दुस्तानियों से ज़्यादा हमा- 

सिफत (सर्वगुण-सम्पन्त) मौसूफ़ (प्रशंसित) भौर कोई कीम नजर न आयेगी, 

क्योकि यहाँ हर एक घर का एक अखाड़ा है और वहाँ भाई-भाई, वाप-बेटे 
मुकाबले और मुज़ादले (लडाई) की मदक (कोशिश) कर रहे है। हमसे 
ज्यादा खुशनसीब और कौन होगा ? 

दुनिया में सबसे खौफनाक काम मज़हबी तास्सुबात (घामिक मदान्धता) 

को बरअगेख्त करना (उकसाना ) है। यहाँ तक कि सल्तत्नतें भी इस दायरे में 

कदम रखने की जुर्रत नहीं करती, मगर हिन्दुओ की विलेर क़ौम इस वक़्त ' 
शुजात (बहादुरी) के जोश मे किसी रुकावट की परवा नही करती । कोई , 
मार्शल लॉ और सख्त से सख्त जबरी क़वानीन (द्ममकारी क़ानून) इतने 
मोहलिक (नाशक) नहीं हो सकते, जितने बरअंगेस्ता तास्सुवात। इससे 
मस्तूरात (स्त्रियों) को बाहर चिकालना भुद्िकिल हो जायगा । अमृतसर मे एक 
हिन्दू लडकी की बेहुमती (वेइल्जती) ने कितनी जाने हलाक की ! ऐसे हादसे 
रोज ही बुकूब (घटित, दुर्घटना के रूप) में आते रहेगे और इस तरह रोज ही 
खून-खराबा होता रहेगा । अगर इस वाहमी जयग-व-जदल से कोई तीसरी पार्टी 
फायदा न उठाने वाली होती और हिन्दुओ और मुसज़मानों ही के शिकस्त और 
फतेह पर मसले का दारोमदार होता तो एक फ़रीक (पक्ष, दल) दूसरे पर 
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गालिव (प्रवल, विजेता) आकर अपने तई मुवारकवादी का मुस्तहृक़ 
(पात्र, योग्य) समझ सकता था, लेकिन जब हम देख रहे हैं कि इस किस्म के 
इख्तिलाफात (मतभेद) हमारी गुलामी की जजीरो को और मज़बूत किये देते 
है तो करीने-क्यास (ज्ञानगग्य) नही मालूम होता। क्योंकर कोई फहमीदा 
(बुद्धिमान) शख्स इन हालात को मुतमइन (निश्चिन्त) नजरो से देख सकता 
है? हमारे बाहमी इत्तिफ़ाक़ ने दुश्मनो के पित्ते पानी कर दिये थे। इतना अहम 
(महत्त्वपूर्ण) होते हुए भी यह हमारी कौमी क्िलावन्दी का नाजुकतरीन पहलू 
था। 'हरीफ़ (शत्रु) इसी मुकाम (स्थान) पर अपनी मर्कजी (केन्द्रीय) 
ताकत का असर डालना चाहता था और हमारी नामाल-अन्देशी (अदू- 
दंशिता ) और कोताहनज रो (सकीर्ण दृष्टि) के वाइस उसकी कोशिश काम- 
याव हो गई । - 
हम शुद्धि के हामियो से पूछते है वबया हिन्दुओ को मुस्तहकम (शक्तिशाली ) 
बनाने का यही एक वसीला (उपाय) है? उनको क्यो नही अपनाते, जिनके 
अपनाने से हिन्दू क्रोम को असली क्रुव्वत हासिल होगी। करोड़ो अछत ईसाइयो 
के दामन मे पनाह लेते चले जाते है) उन्हें क्यो नही गले से लगाते ? अगर 
आप कौम के सच्चे खैरख्वाह हैं वो उन अछतो को उठाये, इन पामालों 
(पद-दलितो) के जरूम पर मरहम रखे । उनमे तालीम और तहजीव की 
रोशनी पहुँचाये, आला (ऊँच) और अदना (नीच) की कैदो को मिठाये। 
छूतछात की वेमाना (अर्थहीन) और मुहमिल (निरर्थक) कोंदो से कौम को 
पाक कीजिए | क्या हमारी रासिखुल-एतिकाद (अटल धर्मविश्वासी ), मजहबी 
जमातें डोमो और चमारो से विरादराना मसावात (समानता) करने के लिए 
तेयार है ? अगर नही है तो उनकी शीराजाबन्दी (संगठन, जोडने) का दावा 
बातिल (झूठा) है । आप या तो हुक्काम की रेशादवानियो (ग्रुप्त कोशिशों) 
के शिकार हो गये है, या मज़हवी तगनजरी ने आपकी बविसारत (हृष्टि)' को 
गायब कर दिया है। आपको वाजे (स्पप्ट) हो कि मुसलमानों से दुश्मनी 
करके अपने पहलू मे काँटे बोके आप अपनी क़ौम को मज़बूत नही कर रहे है । 
आप सुसलमानों को जबरन कहरन हुकमुरा कौम की मदद लेने के लिए मजबूर 
कर रहे है। आप अपनी तलवार मुकाबिल (प्रतिद्वन्द्दी) के हाथ मे दे रहे है। 
आपका खुदा ही हाफिज है। फिर भी क्या खबर है कि जिन मुसलमानों या 
बरायेनाम मुसलमानों को पाक करने के लिए आप सारी कौम को तबाही 
की तरफ़ लिये जा रहे है, वह हमेशा हिन्दू-दामन से बावस्ता (बँघे) रहेगे ? 
कम-अज-कम (कम-से-कम ) साविकेतजर्वात (विगत अनुमव) तो इस इस्ति- 
क्लाल (मजबूती, दृढता) की शहादत (गवाही) नही देते, और समाज ने 
जितने मारके की शुद्धियाँ की, हर मौक़े पर घोखा खाया । घमंपाल, 
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घर्मवीर व रगरअहम (महत््वहीन) सब-के-सव आज फिर मुसलमान है, तो 
कौन यह कहने की जुर्भत कर सकता है कि मल्काने राजपूत्त इस तयी मेहमानी 
का लुत्फ उठाने के वाद अपने घर की तरफ़ रुख न करेंगे ? हमको शक है कि 
इस जोश-ब-ख रोश के बाद जब इन हिन्दुओं को हिन्दू सोसाइटी से कमाहक़ा 
(पूर्णतः) वाकफ़ियत होगी, वे देखेंगे कि हमको घुद्धि से कोई खास फ़ायदा नही 
हासिल हुआ---हमारे साथ भव भी वही छूतछात जारी है । हमारी भौलादो 
की दादियों मे अब और भी ज्यादा रुकावटे पैदा हो गयी है, तो मुतनप्िफर 
(घृणा करने वाला) होकर फिर इस्लाम का दरवाजा खटखटायेगे | मुस्लिम 
सरवरावद गाने कौम (कौम के प्रतिष्ठित व्यवित) की पॉलिसी की जितनी 
मद॒हा (प्रशसा) व सिताइश (तारीफ़) की जाय, वह कम है। वह मोतरिफ 
(स्वीकार करने वाला) है कि हिन्दुओं को अपनी मजह॒वी तब्लीग का कामिल 
(सम्पूर्ण) इस्तेहकाक (अधिकार) है, लेकिन जब यह तब्लीग इन्फिरादी 
(व्यक्तिगत) हैसियत से गुजरकर मजमूई (सामूहिक) सूरत इख्तियार कर लेती 
है, जब अखबारो मे उसके ज़ोर और तरक्की की खुश-भाइन्द (प्रिय) खबरे 
शाया (प्रकाशित) होती है, जब इस खुशी में सभाएँ होती है, मुवारकवाद दी 
जाती है, चन्दे होते है, वालण्टियर जमा किये जाते है, एक बाकायदा शुद्धि- 
कंम्प खोल दिया जाता है तो सूरते-हाल तब्दील हो जाती है और उनका यह 
कौल बिल्कुल सही है । 
जमीदारो और काश्तकारो मे जाबजा (जगह-जगह) वदमगज़िगयाँ होती 
रहती है, उनका शुमार मुल्क के मामूली वार्केभात मे किया जाता है। इस तरफ़ 
किसी की तवज्जो नही होती, लेकिन अगर यही वदमज़ गियाँ ज्यादा इज्तिमाई 
(सामूहिक) सूरत इख्तियार कर ले, किसानो के छत्ते कायम हो जाये, उधर 
ज़मीदारो की टोलियाँ वन जाये और आपस मे बाकायदा जग छिड़ जाय, तो 
सारे मुल्क मे बावेला (हाहाकार) मच जायेगा। 
बड़े शहोमद (जोर-शोर) के साथ कहा जाता है कि मल्काना तो दरभसल 
हिन्दू है । इन्हे मुसलमान समझना ही ग़लती है। वह हिन्दू नाम रखते है, हिन्दू 
देवताओ की पूजा करते है, शादियों मे पुरोहितो को बुलाते है। सिर्फ़ मुर्दे दफन 
करते है और खतना कराते है, इसलिए उन्हे फिर हिन्दू दायरे मे लेकर हम 
सुसलमानो पर कोई ज्यादती नही कर रहे हैं। मगर सवाल तो यह है कि अब 
तक मल्कानो का शुमार मर्दुमशुमारी के कागजात मे किस जेल (समुदाय) 
मे होता था? हिन्दुओं मे या मुसलमानों मे? जब यह जाहिर है कि वे' 
मुसलमान छुमार किये जाते है तो उन्हे तब्दीले-मजहव पर आमादा करवा 
यकीनन मुसलमानों की आदादी-कुव्वत (सख्या की शक्ति) को जरर 
(आघात, हानि) पहुँचाना है। हिन्दुओ मे कितने ही ऐसे फिरके है जो इस्लामी 
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रस्मोरिवाज की पावन्दी करते है, पाँचो पीरो की परस्तिश (पूजा) करते है, 
सैयद गाजी के मजार पर सिजदे करते है, ताजियो को शर्बंत चढाते है, मुहरंम 
मे सब्ज कपड़े पहनकर निकलते है । अगर इसी दलील पर.आज वे सबके सब 
मुसलमान हो जाये तो क्या हिन्दू यह खयाल करके अपने को तस्कीन दे लेगे कि 
वह तो बराएनाम हिन्दू थे ? हिन्दुओ मे ऐसे फिरके मौजूद है जो गायकुशी 
(गो-हत्या) करते है, मुसलमानों के घर के जूठे टुकड़े खाते है, मगर आज उनके 
मुसलमान होने की ख़बर पाकर हिन्दू जामे से बाहर हो जायेगे। इसीलिए न 
कि इससे उनकी तादादी कृव्वते-मारिज (संख्या-शक्ति के दौरान) खतरे मे 
आती है। यह भी एक हुज्जत (दलील) पेश की जाती है कि मल्काने खुद-बखुद 
दस्तबस्ता (हाथ जोडे) इल्तिजा कर रहे है कि हमें हिन्दू बिरादरी मे दाखिल 
कीजिए, हम अब मुसलमान नही रहना चाहते । माना, मगर क्या अब तक 
मल्काने सोते थे या आज किसी मोजिज़ (पगरम्बरी चमत्कार) से उनकी 
मजह॒वी इरादत (श्रद्धा) हिन्दुओ की तरफ मुन्तकिल (स्थानानन्‍्तरित) हो गयी 
है ? कोई तहरीक (आन्दोलन) बिला खार्जी (बाहरी) तहरीक और इच्तिआल 
(उत्तेजना) के आलमगीर (विश्वव्यापी) नही हुआ करती । नमक ही के इज़ा- 
फ़ाए-महसूल (कर-वबृद्धि) को ले लीजिए। सियासी और बाखबर हलको मे 
इस पर जिस कदर चूनोचरा (वाद-विवाद) हो रही है, इसका अ्त्र -अशीर 
(छोटा हिस्सा) भी ग्ररीब देहातियो मे नही है, जिन पर इस इजाफे का बार 
(भार) पड़ेगा । अवाम में इश्तिआल (उत्तेजना) पैदा करने से होता है। यह 
शुद्धि की तहरीक भी इसी किस्म की है। शुद्धि के हामियो ने महीनो और बरसो 
से यह तैयारी की होगी, ढेले तोड़े होगे, ककर चुने होगे, पानी से सेराब: करके 
ढेलो को नरम किया होगा, तब जाकर अब तुख्मरेजी (वीजारोपण) का मौका 
आया है। इस किस्म की दलीले पेश करना अपने को तूदए-तजहीक (हँसी का 
पात्र) बनाना है। । 

समझ में नही आता कि यह तहरीक इस खाम मौके पर क्यो जारी की 
गयी। मुसलमानों के दिल मे यह शक पेंदा होना फ़ितरी (प्राकृतिक) है कि उन्हे 
बुलाकर, उन्हें दोस्त वनाकर तो यह बगली घूंसा नही लगाया जा रहा है ? 
जब तक उनसे चशमक (विरोध) था, रकीबाना मुखालफत (शरत्रु-सा विरोध) 
का हगामा गर्म था, तब त्तक हिन्दुओ को यह तहरीक जारी करने की हिम्मत 
न पड़ी । जब जब उनसे विरादराना इत्तहाद कायम होना शुरू हुआ तो हिन्दुभो 
को उनकी जानिव से कोई अन्देशा नही रहा। यह सवाल हरएक मुसलमान के 
दिल मे कुदरती तौर पर पैदा होता है, और इसे मनतको (तक की) इन्तिहा 
(सीमा) तक ले जाने से उसे गुमाव होता है कि कही ये सब दिलजोइयाँ (दिल-- , 
वहुबावे) और तलत्तुफ-आामेजियाँ (आनन्द देता, मेहरवानियाँ), यह इत्तिहाद 
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और इतिवात (मैत्री) हमे सुफए-हिन्द (हिन्दुस्तान की भूमि) से मिटाने का 
पेशखेमा (पूर्व-पड़यन्त्र) तो नही है ? इस गुमान का इजाला (निवारण) क्यों 
कर किया जाये ? दलीलो से इसका इजाला नहीं होता। जब हामियाने-शुद्धि 
(शुद्धि के समर्थक) यह कहते है कि हम इस तहरीक से दस्तवरदार (विरक्त) 
नही होंगे, चाहे इसके नताइज (परिणाम) कितने ही नाखुशगवार बयों न हों, 
हम तकदीर की-सी सवात (स्थिरता) के साथ खामोशी से मवानेआत 
(रुकावटो) को मुत्लक़ (बिल्कुल) परवाह न करके इस तहरीक (आन्दोलन) 
को जारी रखेंगे तो ऐसी हालत मे इस ग्रुमान का इजाला होना तो दूर रहा, वह 
और वासिक (दृढ) होता जाता है । यह सबात (स्थिरता) औौर अज़्म (श्रेष्ठता) 
किसी ज्यादा कारामद (उपयोगी) तहरीक के लिए मौजूं (उचित) था| 
शुद्धि के हामियो से तो अब हमे ज्यादा माकूलपसन्दी की उम्मीद नही, 
उन्हे मजहवी जुनून ने अजकार रफ़्ता (वैकार, नामर्द) कर रखा है। मगर हम 
हिन्दू कौम से पूछते है, अब ऐसी हालत मे णुद्धि तहरीक के मुृताल्लिक आप 
बया तर्जेममल (कार्यविधि) इस्तियार करना चाहते हैं ? क्‍या आप उसके 
हामियो की दामे-दिरमे (रुपये-प॑से से), सुखने (जवान से) इमदाद देकर हमेशा 
के लिए हिन्दू-मुस्लिम इत्त हाद या दूसरे लपुजों मे स्व॒राज्य और कौमी हुकूमत 
से दस्तवरदार (विरक्त) होना चाहते है या अपनी जुबानी और अमली हमदर्दी 
को इस तहरीक से अलग करके इस इत्तहाद को कायम रखना चाहते हैं? इतने ' 
दिनो में वहुत-कुछ नुकसान हो चुका है। जब्त व तहम्मुल (सहिंप्णुता) की 
रस्सियाँ तन गयी है और घर मे बडी सेघ पड गयी है, लेकिन अगर आप अव भी 
चोके तो इसकी नुकसान-तलाफी (क्षतिपूर्ति) हो सकती है। जब्तो-तहम्मुल की 
रस्सियाँ फिर ढीली हो सकती है और चोर सेंघ के दरवाजे से भाग सकता है । 
यही मौका आपके जागने का है, यही मौका आपकी आने वाली तवाही से बचने 
का है। एक झपकी और ले ली, सहलंगारी ( काहिली) से घाट पर पडे रहे, तो 
फिर भागना वेसूद (निष्फल) है, क्योकि उस वक़्त आपका सव-कुछ गायब 
चुका होगा। हिन्दुओं की मजह॒वी रवादारी (सहृदयता, उदारता) मशहूर 
है। मजह॒वी मजाहेमत उनके यहाँ ममनृअ (निषिद्ध ) है। यह मौका कि हम 
इस रवादारी (सहृदयता) का इजहार (प्रकट) करे, और फिर पछताना और 
हाथ मलना वेसूद (व्यर्थ) होगा । 


पु 
(जमाना', मई, १९२३) 
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इब्तिदा (आरम्भ) से इस ख़याल से गो न तसल्ली हुई थी कि जैसे-तैसे 
अवाम पर तालीम का वेदारकुन (जागूतिपूर्ण) असर होगा ! आपस की यह 
जाहिलाना मुनाफरत (घृणा) और फिरका दाराना कुदरत (मनोमालिस्य) 
दूर हो जायेगी, लेकिन गुजश्ता (व्यतीत) पच्चीस साल में तालीम ने इफ्लास 
(कगाली) की मुनाप्तवत (निस्बत) ही से तरक्की की है, तोलबा (छात्रो) 
की तादाद से अन्दाजा कीजिए तो कई गरुनी नजर आती है। एक की जगह 
सूवए मुत्तहदा (सयुक्‍त प्रान्त) में पाँच-पाँच युनिवर्सिटियाँ है, जहाँ बमुश्किल 
हजार-बारह सो ग्रेजुएट इम्तिहान मे शरीक होते थे, अव उनकी तावाद बदर्जहा 
(कई गुना ) ज्यादा बढ गयी है, लेकिन इसी रफ़्तार से मुनाफ़रत (घृणा) भी 
बढ़ती चली जाती है। जहाँ सिर्फ़ गौ-हत्या और कर्वानी ही हगामे और शर 
(उपद्रव) का वाइस हुआ करती थी, वहाँ अब आरती और नमाज़ और बाजे 
और अजान और शख और जुलूस, गर्ज बेशुमार ऐसे असबाव (कारण) निकल 
आये है, जिन पर आये-दिन हमामे होते रहते है और जिस जमाने का रु्वाब 
देखकर क़ौमपरस्तो को तसलल्‍ली हुईं थी, वह्‌ जमाना दूर होते-होते अब शायद 
उफ़ुक (क्षितिज) के उस पार भी कही नजर नही आता, यहाँ तक कि जो 
कशमकश नौकरियो और मेम्वरियो की भीख तक मह॒दूद (सीमित) थी, अवाम 
मे सरायत (असर) करती जाती है;। और “हिन्दुओ से कोई चीज मत खरीदो', 
“मुसलमानों की दुकान पर मत जाओं' वगरा तहरीको ने गोया आतिशगीर 
(विस्फोटक) माह (पदार्थ) को ऐसा जमा कर दिया है कि जरान्सी 
चिनगारी आलमगीर (विश्वव्यापी) तबाही का वाइस हो सकती है। कभी- 
कभी नौजवानो का रंग देखकर उम्मीद जरा देर के लिए लहलहा उठती है, 
अलीगढ़ या कभी दूसरी अजुमन से कौस परवाना जज्बात की कमजोर-सी 
आवाज सुनकर भी खून मे ज़रा हरारत पैदा हो जाती है|भऔर कौमियत का 
सुरूर दिल पर तारी होने (छाने ) लगता है कि यकायक़ एक दूसरी तरफ से 
मुखालफाना जज्वात की घन गरज की सदा (आवाज) कानो में आकर नशा 
हिरन कर देती हैं। और अव तो यह कैफ़ियत हो गयी है कि हिन्दू मुसलमानों के 
मुहल्ले मे रहते हुए काँपता है और मुसलमान हिन्दुओ के मुहल्ले मे रहते हुए। 
मगर क्या इस सियासी सरसाम (सन्तनिपात) से पहले भी यही हालत 

थी ? किसी पुरानी बस्ती को देखिए, हिन्दुओ और मुसलमानों की दीवारे मिली 
हुई है। अगर इस किस्म के खतरे होते तो हमसायगी (पड़ोसीपन) का खयाल 
ही क्यों पैदा होता। गाँव-गाँव मे मकतव (मदरसे) होते थे, बिलउमुम 
(अक्सर) मौलवी साहव लड़को को पढ़ाया करते थे। सैयद सालार के मज़ार 
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पर और अजादारी (शोक, मातम) के मौको पर हिन्दू-मुमलमान शरीक होते 
थे ओर होली की तकरीबव (उत्सव) में मुसलमान-हिन्दुओं के शादी-व्याह मे 
भी इस भाईचारे का निबाह किया जाता था | शादी और गमी में दोनों एक- 
दूसरे के शरीके-हाल (सगी-साथी ) रहते थे और आज कोई हिन्दू चिराग जलने 
के बाद मुसलमानो के मुहल्ले से सही-सलामत निकल जाये तो देवताओं को 
घन्यवाद देता है और शायद मुसलमान भी हिन्दुओं के साये से डरता है, और 
अगर अभी खरीद-व-फरोख्त या आम इसानी ताल्लुकात कायम भी है तो 
बदर्जा मजबूरी था रकावत (डाह) के जुनून मे। हिन्दू दुकानदार मुसलमान 
पर्चाफ़रोश से रेशमी कपड़े इसलिए खरीदता है कि हिन्दू कारीगर उसे मयस्सर 
नही आते और मुस्लिम खरीदार हिन्दू विसाती की दुकान पर इसलिए जाता 
है कि कोई मुसलमान विसाती नज़र नहीं आता, वरना दिलों में इस दर्जा 
नफरत पैदा हो गयी है कि अगर एक कौम दूसरे से वेनियाज (नि.स्पृह) रह 
सकती तो अपने मावूद (ईश्वर) का शुक्रिया अदा करती। 
पुरानी तारीख मे मजलिसी ताल्लुकात॑ का जिक्र बहुत कम मिलता है। 
मुसलमान फर्माखाओं (राजाओ) के ज़माने मे हिन्दुओ के साथ कही-कही 
ज्यादतियाँ (अनीतियाँ, अत्याचार) की गयी होगी। हिन्दुओ ने भी अपनी 
हस्ती क्रायम रखने के लिए मुसलमानों से लड़ाइयाँ लड़ी, होगी,'मगर अब यह 
अम्र (विषय, समस्या) शहादत का मुहताज नही है कि हिन्दु-मुसलमान 
फर्माखाओ की लड़ाइयाँ सलीबी (घामिक) या हलाकी नही होती थी, वल्कि 
महज मुल्कगीरी की हवस या जाती बदगुमानी या हुकुम राना शोरीदासरी 
(पागलपन ) उनकी मुहूरिक (उत्तेजक) हुआ करती थी। हाँ, अदवीयात में 
हिन्दुओं की कसरत और हिन्दी फने-शेर (काव्य-कला) में मुसलमानों की 
तब्भ-आजमाइयाँ (काव्य-रचनाशक्ति) देखकर यह ग्रुमान होता है कि इनमे 
मजलिसी ताललुकात भी थे। सतही नही वल्कि काफी गहरे थे, क्योकि अदबी 
इतिवात (साहित्यिक मेल-मिलाप ) विला दोस्ताना ताल्‍्लुकात के मुमकिन नही, . 
और अगर मान भी ले कि पहले ही बाहमी (पारस्परिक) मुनाफरत (घृणा) 
मौजूद थी और हिन्दू और मुसलमान एक-दूसरे के जानी दुश्मन थे, तो वह 
जिहालत और सियासी जुमूद (खिन्‍नता) और वेखबरी का जमाना था, वरना 
सल्वनत ही क्यो जाती और ताजिरो (व्यापारियों) की एक छोटी-सी जमात 
अपनी हिस्मत और तदबीर से एक वरें-आजम (महाद्वीप) पर तसल्लुत 
(अधिकार) वयो कर पा लेती ? यह दौर तो बेदारी (जागृति) और रोशनी 
का है। आज एक वच्चा भी जितनी तारीख (इतिहास) जानता है, और कौमो 
के उख्ज-व-जवाल (उत्थान एवं पतन) पर जिस बवेदार-मग्ज़ी (सचेत 
प्रस्तिष्क) से मुहाकमा (फ़ैलला) कर सकता है, उतना एक सदी कब्ल (व) 


| 
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बड़े-बडे उलमा (विद्वान) के लिए नामुमकिन-कयास (असम्भव विचार ) 
था। जब लोग पन्द्रह सौ साल पहले की दुनिया मे बसते थे और हालाँकि 
आज भी हमारी वह कदामत (पुरानापन) और जुमूदपरस्ती (मलिनता, 
गत्यावरोध) कायम है, और आज भी हम मजलिसी सियासी मामलात मे 
कदीम (पुरातन) रवायतो से इल्हाम हासिल करते है, लेकिन फिर भी 
मुकावलतन (मुकाबले मे) हमने दौर-ए-जदीद (आधुनिक काल) की जेहनियत 
बहुत-कुछ हासिल कर ली हे। अब हमे मालूम है कि कौम बपने ऐवो और 
खूबियों के साथ क्या चीज़ है, वह क्योकर बनती है, वयोकर मुन्तजिम 
(व्यवस्थित) होती है और किन-किन हालात मे मुन्तिशर (तितर-बितर ) 
होती है, इसके भर्कान (खम्भे, सदस्य ) क्‍या है, मुहरिक असबाबव (गति देने 
वाले कारण) क्या है? जरूरीयात-ए-रोजगार से हम काफ़ी बाखबर है, चुनाँचे 
इस दौर मे भी जव इस्तिशार (परामर्श, सलाह-मशवरा) और इफ्तिराक 
(फूट, वैमनस्य) के असवाब (कारण) ही रोज-बरोज़ गालिव आते-जाते है 
तो कुदरती तौर पर हमे अपना मुस्तकिल तारीक (अन्चकारमय) और मायूस- 
कुन (निराशाजनक) नज़ र आने लगता है और ऐसा गुमान होता है कि शायद 
हम दुनिया से मिट जाने के लिए ही है, शायद अजजल तक (अनादि काल तक) 
हमारा गुलाम रहना ही मशीयत-ए-इलाही (ईर्वरेच्छा) है, शायद उस जमाने 
में जब हब्शी कौमें भी आज़ाद है और आज़ादी की वकत करती है और खून 
से उनकी हिफाजत करने को आमादा रहती है, हमे आजादी के दर्शन न 
होगे । इक्तिसादी (आशिक) कशमकश के साथ जब दिल पर मायूसी ही 
गालिव आ जाये तो कौम मे जिन्दगी कहाँ से आये, रूह कहाँ से आये ? ताकत 
और त्कवियत (शक्ति) तो उम्मीद से आती है, हिम्मत तो बढती है पौधे की 
हरी-हरी पत्तियाँ देखकर, जो पौधा रोज़-बरोज खुश्क और मुर्दा होता जाता 
हो उससे क्या तवक़को (आशा) की जाये ? दीन 

इस फरेव से हम अपने दिल को घोके मे नहीं डाल सकते कि यह जो कुछ 
हो रहा है जहला (भूखों) की कमनजरी और तथस्सुब (धामिक पक्षपात) 
और मजह॒बी जुनून के मातहत हो रहा है। काश ऐसा होता तो इस्लाह 
(सुधार) की उम्मीद कायम रहती । जहला (सूर्ख ) हमेशा जाहिल नही रह 
सकते और एक ऐसे जमाने का ख़्वाव देखा जा सकता था जब जहला जहला 
न होगे, लेकिन रोना तो यही है कि यह उन हस्तियों की इनायते है जो खुदा के 
फ़जल से इल्म और फ़ज्जीलत (प्रतिष्ठा) और जक़ल (बुद्धि) के अलम-बरदार 
(झण्डा उठाने वाले) है, उनमे कौम का दर्द भी है, अपनी कौम को फिर उसी 
उरूज (ऊंचाई, बुलन्दी) पर देखने की काबिले-नाज तमन्ना भी है, और यह 
कंसे कहा जाये कि वह गुमराह है या किसी तीसरी ताकत के इमा और तहरीक 
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(सकेत) के जेरे-असर है या रुसूख और विकार (ग्रतिष्ठा, गग्मीरता) और 
मसव (पद, अधिकार ) की घुन मे अम्दन (इरादे के साथ) कौम का गला घोट 
रहे है । हमे यह तस्लीम करना चाहिए कि वह जो कदम रखते है, पूरी जिम्मे- 
दारी के साथ जमीर की तहरीक से। किसी को किसी की नीयत पर शुवहा 
करने का हक़ नही है| हाँ, हम यह तहकीक (जाँच-पडताल ) करने की कोशिश 
कर सकते है कि जिन दिमागो मे इत्तिहाद (एकता), मसावात (समानता) 
और आकिवत (भविष्य) की स्प्रिट पंदा होनी चाहिए थी, उनमे मुनाफरत 
(घृणा) और तअस्सुव (घामिक कट्टरता) और वरादरकुशी (भाई को मार 
डालने) के जज्बात क्यो मुश्तेइल (प्रज्वलित) हो रहे है ? 
इसमे कोई शक नही कि दोनो फिरको में किसी हद तक वदगुमानी हमेशा 
रही है। हिन्दू कभी यह न भूल सका कि म्‌ सलमानो ने उस पर फतह पायी है, न 
मुसलमान ही यह भूल सके कि वह फातेह (विजेता) है और हिन्दू मपतुह 
(विजित ) | फातेह (विजेता) मफ्तूह (विजित) को हमेशा जलील और हकीर 
(तुन्छ) समझ्षता है और उसकी मुआगणरत (सभ्यता) के हरएक पहलू मे 
उसे ऐव-ही-ऐव नजर आते है। हिन्दुओ ने फलसफे (दर्शन) और अमलीयात 
(जन्म-मन्त्र आदि) मे कितना ही कमाल वयो न हासिल किया हो, वह एक 
हमलावर कौम से अपनी हिफाजत नही कर सकते | जब उनका फ़लसफ़ा और 
अमल और तहजीबी इत्तिहाद उन्हे मुसलमानों से नही बचा सकता तो क्दरतन 
हिन्दुओं के साथ उनका फलसफा और उनके. रूहानी इन्किशाफात (आत्मिक 
गवेषणाएँ) भी जिल्लत की निगाहो से देखे जाने लगे। कही-कही एक गाह 
दारा शिकोह पैदा हो गया हो लेकिन मुसलमानों ने इसे मुर्तद (विधर्मी) 
समझा और मुस्लिम उलमाओ ने यह फरेव क़ायम रखा कि हिन्दू बुतपरस्त 
(मूतिपूजक) और वातिल-परवर (असत्य-पालक ) और तौहीद (अद्देतवाद) से 
नाआइना (अनभिज्ञ) है, और इस लिहाज़ से मुर्तद (विधर्मी) और मुल्‌हिद 
(नास्तिक, विधर्मी ) सब-कुछ है । आज अग्रेज भी कायम है, मगर इस कौम 
की वेदारमग्जी (समयानुसार कार्य करने को) देखिए कि हिन्दू और मुसलमान 
अपने मजाहिब (धर्मो) के मृतअल्लिक जो कुछ नही जानते, वह यह लोग 
जानते है। हिन्दू फलसफ़ा और योग और उपनिषदों पर जितनी आलिमाना 
तसानीफ (व्याख्या) उन्होने की है, उतनी हिन्दुओ ने नहीं की ।, आलीहाजा 
(इसलिए) मुस्लिम तारीख (इतिहास) और फ़लसफे पर यही योरोपियो ने 
जितने फाजिलाना (विद्धत्तापूर्ण) अन्दाज से वहस की है, यह भी किसी 
मुसलमान ने की हो । 'तमददुन-ए-अरव' एक फ्रांसीसी का एक तर्जुमा है और 
मेवसमूलर अभी तक हिन्दुस्तान मे पैदा नही हो सका॥ चुनाँचे वह फ़ातेह ओऔर 
मपुतूह की वदगरुमानी बरावर क़ायम रही और वह एक लाजमी बात थी, 
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मगर होना यह चाहिए था कि फ़ातेह भी मफ्तृह हो गया तो इसे मुफ्तूहों 
(पराजितो) से हमदर्दी हो और वह बदगुमानी के बजाये इत्तिहाद और इत्ति- 
फ़ाक़् (एकता और मैत्री) रूनुमा (मूँह दिखाने के लिए) न हो और दोनो 
मुत्तहिद (संगठित) होकर हुक्मरा ताकत (शवित-सम्पन्च शासक) से आजादी 
के लिए मुकाबला (प्रतियोगिता) करे। यह एक नफ््सियाती हकीकत (मनो- 
वैज्ञानिक सत्यता) है, लेकिन हिन्दुस्तान मे वह नफ्सियाती हकीकत बातिल 
(असत्य) होती जाती है और आज दोनो महकूम (गुलाम) और मज्लूम (जिन 
पर जुल्म हो) और मफ़्लूज जमाअते (लकवे से मारे वर्ग) पहले से भी ज्यादा 
शिहृत के साथ नफरत बदगुमानी का शिकार हो रही है। अगर मजह॒ब फिल- 
वाके (सचमुच) जगो-जदल (रक्‍तपात) ही सिखाता है तो वह दुनिया के 
बरकत (कल्याण) का वाइस नही हो सकता | अगर खालिक (स्रप्टा) का यह 
मंशा होता कि हिन्दुस्तान में सिर्फ हिन्दू था मुसलमान रहे तो वह इनमे से एक 
को फ़ना(नष्ट)कर देता । उसके लिए यह तो कोई वहुत मुश्किल वात न थी, 
मगर जब एक हजार साल तक दोनो मौजूद है तो खालिक का मशा किसी 
एक को फन। करना नही, दोनो को जिन्दा रखना,है। एक-दूसरे को मिटाने की 
कोशिश करना खालिक की मशा के खिलाफ़ है। इसलिए मजह॒ब से यह फेल 
(बुरा कर्म ) बहुत दूर है, और जो लोग मुनाफरत (मिथ्याचार) फंलाते है, 
वे हुकूमत-इलाही (ईश्वरीय सत्ता) से इन्हिराफ (अवज्ञा) करते है । हकीकत 
यह है कि जो शख्स सच्चा और दीनदार है वह गेरमजाहिब (दुसरे धर्मो के) 
पैरओ (अनुयायियों) से तो क्या, हरएक जीहयात (प्राणी) से मुहब्बत रखता 
है। वह हरएक से उसी वह॒दत (एक.ईश्वर) का जलवा देखता है और उसी 
तवा (आदत, स्वभाव) रोशन मुनाफ़रत की त्तारीकी (अन्धकार), को अपने 
अन्दर दाखिल नही होने देती । जहाँ तक मैने गौर किया है वह लीडर जो खास 
हुकूक (अधिकारो) और खास रियाअतो और तहपृफुजात (सुरक्षाओ ) के क़॒द्र॒दाँ 
है, वह मजह॒व के जेरे-असर यह अमल अख्तियार नही करते, बल्कि जाती 
और शख्सी एतवार से सरवर आववद॑ंगी (प्रतिष्ठा और सम्मान ) की हवस तो 
हर शख्स मे होती है और जब वह देखता है कि इत्तिहाद के हामियो में कही 
पुसिश (आदर) नही है और इसके वरअक्स (विपरीत) इफ्तिराक (वैमनस्य, 
फूट) के मुरीदो की खूब पीठ ठोकी जाती है और उन्हे मसव और ओहदे अता 
होते है और वरगुजीदो (नेक आदमियो) के तबके मे इसकी कद्र व मजिलत 
(आदर-सत्कार) कही ज्यादा हो जाती है तो एक जाहपरस्त (प्रतिष्ठा-लोलुप) 
और उरूजपसन्द (उन्नत्ति का इच्छुक) तबीयत के लिए तवाजुन (सन्तुलन) 
रखना मुश्किल हो जाता है। मेरे लिए यह बावर (विश्वास ) करना म हाल 
है कि खाँ अब्दुल गपफ़ार खाँ या शेख मुफ्ती किफ़ायतुल्लाह या हकीम अजमल 
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खाँ मरहम की-सी बर्गजीदा (नेक) हस्तियाँ फिरकापरस्त मुल्लाओ के मुकावले 
मे कम मुसलमान है, या भाई परमानन्द जी, डॉक्टर मृजे, महात्मा गांधी कौर 
सी. राजगोपालाचारी के मुकाबले में ज्यादा हिन्दू है। मजह॒ब का यहाँ मुत्लक 
(विल्कुल) सवाल नही है । मजह॒व आपस में बर रखना नही सिखाता है। 
यह महज हिर्सओर खुदग रजी का सवाल है और जितनी जल्द हम यह हक़ीकत 
समक्ष लेगे उतनी ही जल्द हम इन नकली रहनुमाओं से परहेज करेगे और जिस 
वक्‍त भी ऐसा माहौल पंदा,होगा, उस वक़त अपनी कौम को अपनी जात (निजी 
स्वार्थो) पर क॒र्वान करने वालो के लिए ज़िन्दा रहना दुशवार हो जायेगा । 
मुझे अपने वचपत्र का एक वाकिआ याद है जिसे आज भी याद करता हूँ । 
यही जी चाहता है कि काश वह जहालत (मूर्खता, जड़ता) का गुजरा हुआ 
जमाना पलट आता । होली का दिन था। हिन्दू हलकारों की एक मुनज्ज़ञम 
(सघटित) जमाअत रग-पिचकारियो और अबीर और ग्रुलाल से मुसल्लह 
(सज्जित) होकर मुसलमान तहसीलदार पर हमला करने चली। मैं भी अपने 
वालिद मरहम के साथ उस जमाअत के साथ था। तहसीलदार साहब बड़े 
दीनदार बुजुर्ग थे, रोज-नमाज़ के पावन्द । उन्हे जैसे ही इन हमलावरो की खबर 
मिली, उन्होंने अपना दीवानखाना तो खुला छोड दिया और महल के कमरे में 
रूपोश होकर दरवाजा बन्द कर लिया। हमलावरों ने दरयाफ्त किया तो 
मालूम हुआ कि तहसीलदार साहब वगल के कमरे मे छुपे हुए है। अब इधर से 
वार-बार गुजारिश हो रही है कि हुजूर वाहर तशरीफ लाये, हम सिर्फ सलाम 
करने हाजिर हुए है, कोई हुजूर के ऊपर एक कतरा भी रग न डालेगा। 
मगर हुजूर है कि ख़बर भी नही होने देते । कसमे खाई या रही है, मगर 
तहसीलदार साहव को एतवार ही नही आता ! आखिर मुहल्ले वालो ने 
एक नयी तरकीव सोची । दीवानखाने और उस कमरे के बीच में एक पर्दे 
की दीवार थी जो छत से दो-ढाई हाथ नीचे ही खत्म हो गयी थी। लोगो मे 
एकदम कुलह मँगवाया और उसमें रग मरकर जो छोडा, तो तहसीलदार 
साहब सर से पाँव तक रग से शराबोर हो गये और आखिर एक अन्दाज-ए- 
मुहब्बत के साथ दरवाजा खोलकर हँसते हुए वाहर निकल आये। फिर तो 
उनके जिस्म का कोई अज्जी (हिस्सा) न बचा, लोगो ने दाढ़ी भी रंगी, रुखसार 
(कपोल) भी रंगे और उसके बाद इतर और पान भी पेश किया । तहसीलदार 
साहब ऐसे खुश थे कि उनका मुतवस्सिम (सुस्मित) चेहरा आज ४५ साल के 
बाद भी मेरी नजर के सामने ही है, और जब में किसी फ़रिश्ते का खयाल 
करता हूँ तो वही नुरानी सूरत सामने आ जाती है और गाज यह लग्वियत 
(अनर्थता, शरारत) फैली हुई है कि रग खेलना कुफ से विदूअत (इस्लाम धर्म 
में नयी बात) है और कही-कही होली के ज़माने मे रग का छीटा पड़ जाने पर 
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खून के दरिया बह जाते है। इस बेदारी (जागरण) के जमाने से तो वह 
वेखबरी का जमाना ही गनीमत था, जबकि लोगो मे रवादारी (सहृदयता) 
थी, पासदारी (सहायता, पुष्ठ-पोपण) थी, शादी व गम मे शरीक होने की 
तौफीक-(उमग) थी। अगर मज़हव हमे इतना तग-नजर बना देता है तो मैं ऐसे 
मजह॒व को दूर से सलाम करूँगा, तो क्या तहजीवी इख्तिलाफात (सास्क्ृतिक 
मतभेद ) इस वरादरकुशी (भाई को मारने) के वाइस है ? बेशक हरएक क़ौम 
अपनी तह॒ज्जीव की आहनी (लोहमय) कल्चर की हिफ़ाजत करना चाहती है 
और उसका यह मुतालवा (माँग, तकाज़ा) हक-बजानिव (सच्चाई की ओर ) 
है । अपनी जुबान की रस्मुलखत (लिपि) ,अदब की, मुआशरत (सभ्यता) की, 
रुसूम (परम्पराओ, रस्मो) व आदाव (तहजीब, शिष्टाचार ) की मुहब्बत हर 
एक बाखबर इसान मे होती है और होनी चाहिए, लेकिन इसकी भी ह॒द है । 
सच्ची आजादी वही है जो दूसरो की आजादी की भी क़द्र करे। अगर एक 
जमाअत को अपनी मस्जिद मे अजान देने का हक है, दूसरी जमाअत को अपने 
गिरजे मे घण्टी वजाने का, तो तीसरी जमाअत को अपने मन्दिर में नाक़ूस 
(शंख) बजाने का हक क्यो न हो ? बाज हिन्दू रियासतों में मुस्लिम कल्चर की 
तौहीन की जाती है, वाज मुसलमान रियासतो मे हिन्दू कल्चर की, दोनों 
का ही तर्जे-अमल इसाफ़ के बईद (विरुद्ध) है। हर एक जमाअत के लिए 
आजादी का एक ही मेयार (मापदण्ड) होता चाहिए, मगर यहाँ आये-दिन 
मस्जिदो के सामने से निकलती हुई वारातों मौर जुलूसो पर हमले होते है ! 
मृभे यकीन है कि अगर हिन्दुओ की वारातो के एवज कोई सरकारी जुलूस 
बेण्ड बजाता हुआ निकले तो मस्जिद के नमाजी खामोशी से नमाज पढ़ने मे 
मसरूफ रहेंगे । लेकिन हिन्दू वाजा, हालाँकि इसको बजाने वाले मसलमान 
होते हैं, नमाज मे मुखिल (वाधक ) हो जाता है और दीनदारी (घामिकता) 
का जोश उबल पडता है । मैं तस्लीम करता हूँ कि दुनिया हिम्मत वालो की 
है और यहाँ वही गालिब (विजेता, शक्तिशाली) आता है जो अपना ढोल 
खूब जोर से पीट सकता है। ताकतवर हुकूमत करते है, कमजोर मह॒कुम 
(प्रजा, दास) होते है। यह उसूल कानुने कुदरत है। इन्साफ़ और मसावात 
(समानता ) वर्गेरा उसूल शायरो और अख्लाकियात (नैतिकत/) के मुसन्निफो 
(लेखको) तक ही मह्॒‌दूद (सीमित ) है। जर्मगी और इटली मे आजकल यही 
जेहनियत यहूदियो को मिटाये डाल रही है और यह एक मुसल्लम सबूत (सर्वे- 
मान्य तथ्य, प्रामाणिक सत्य) हो गया है कि यूरोप की ताकतवर कौमे ही 
खुदा के घर से दुनिया पर हुकूमत करने के लिए नाजिल हुई है, लेकिन यहाँ तो 
हुकूमत कोई तीसरी ताकत ही कर रही है और एक जमाअत अगर दूसरी पर 
गालिव भी आ जावे तो भी उसे अपनी फ़त्तेह (जीत) का समरा (नतीजा ) 
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नही मिल सकता; और इसका नतीजा भी इसके सिवा और कुछ नही हो 
सकता कि गुलामी की मुहृत और दराज (लम्बी) हो जाये। कहा जाता है कि 
हिन्दुओ के छुतछात के बाइस दोनो फिरके आपस में मृत्तहिद (सयुकत, 
सहमत) नही हो सकते, क्योकि जब तक ये दोनों हमनिवाला और हमप्याला 
न हो, वाहम (परस्पर) खुलूस (निष्कपटता) कहाँ और एतवार कहाँ ? मगर 
इस खयाल में सदाकत (सत्यता) का एक जुज (भाग) मानते हुए भी हम 
इसके कायल नही । पजाब में छुृतछात का नाम नही, लिवास भी करीब-करीब 
दोनो जमाअतो का यकसों है, जुबान सी एक, रस्मुलखत भी एक, फिर भी जितनी 
कशाकशी पजाव में है, उतनी किसी और सूबे मे नही है। और क्या मुसलमान 
-मुसलमान नही लडते या ईसाई-ईसाई नही लड़ते या हिन्दू-हिन्दू नही लड़ते ? 
हम-मजह॒व होना बाहमी जग व जिहाद (आपसी उपद्रव तथा युद्ध) को नही 
मिटा सकता यह खुलूस और रवादारी तो सच्ची वेदारी (जागृति) ही से पैदा 
हो सकती है जो मजहवी, मुआशरती और तहजीवी मेयारों और तखब्युलात 
(कल्पनाओं, भ्रमजालो) को मुनासिव और वेजरर (हानिरहित) हुट्टूद के 
अन्दर रख सकती है । जब तक हममे यह जेहनीयत न जोरदार होगी कि मज़हब 
सभी मिनजानिव (तरफ से) खुदा है, और सव ही मजाहिब (धर्मों) को जिन्दा 
रहने का यकसाँ हक है | सब-के-सव जरूरतो और हालात के जेरे-असर पैदा हुए 
हैं और जब तक इनकी जरूरत रहेगी वह जिन्दा रहेगे। कोई मजहब, कोई 
मुआशरत (सभ्यता), कोई इवा दत (पूजा) किसी दूसरे पर फजीलत (श्रेष्ठता, 
प्रधानता) नही रखती | जब तक इसे न समझ। जायगा, उस वक्‍त तक मुल्क 
में सुकून न होगा और यह मनाकशे (कशमकण) रोज-बरोज जोर पकडते 
जायेगे और मुल्क जह॒न्तुम से वदतर होता जायेगा । मै एक हिन्दू की हैसियत से 
कह सकता हूँ कि हिन्दू किसी किस्म की एआनत (सहायता), हिंफाजत 
(वचाव, देख-रेख,) अलेहदगी नही चाहता। वह हरएक मंदान मे आज़ादी से 
मुसलमानों के दोग-व-दोश (कन्घे-से-कन्धा मिलाकर) चलने को तैयार है। वह 
कौम को मृत्तहिद (मेल-मिलाप) और मजबूत बनाने के लिए वसाओऔकात इस 
हद तक दब जाता है कि इस पर बुजदिली और पसहिम्मती का इलजाम आयद 
किया जा सकता है और वह किसी के हकूक छीनना नही चाहता। मुलाजमत 
में, नियावत (प्रतिनिधित्व मे) वह अपने हक से एक जी भी ज्यादा नही 
माँगता। वह मुझतरका नियावत (साझे के प्रतिनिधित्व) का हामी है, मगर 
इसलिए नही कि वह अवसरियत (बहुमत) पाकर मुसलमानों को सताये और 
दवाये, वल्कि इसलिए कि इछ्वितराक अमल (समानता के व्यवहार) से कौम 
मजबूत होती है। मगर यह इससे वर्दाइत नही होता कि एक जमाअत तारीखी 
(ऐतिहासिक), नसली, मआशरी (आथिक) या किसी विना पर भी दूसरी 
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जमाअत से तफ़व्वुक (प्रधानता, तर्जीह) और तरहुम (अहमीयत ) की तालिव 
(इच्छुक, लालायित, याचक) हो । मसावात (समानता) और कामिल मसावात 
(वर्ण समानता) के सिवा दोनों जमाअतों मे खुलूस भौर यकजिहती (मित्रता, 
सहमति) पैदा होने की कोई सूरत नही। मुझे याद नहीं आता कि किसी ' 
इस्लामी मजहबी जुलूस पर किसी हिन्दू जमाअत ने हमला किया हो या किसी 
मुसलमान लडकी या औरत की किसी हिन्दू के हाथो इस्मतदरो (बलात्कार, 
सतीत्व-हरण ) हुई हो या मुलाजमत में मुसलमानों के हिस्सों १२ किसी हिन्दू 
लीडर ने एवराज किया हो, मगर इसके बरअक्स (प्रतिकूल) मुसलमानों 
की जानिव से इस किस्म की वारदाते और एतराजात वरावर होते रहते है। 
हिन्दू भगर एतराज़ करता हो तो अग्रेजो के तनासुब (अनुपात) और हिस्से 
पर; मुसलमानों की जानिब से अग्रेजो पर कभी कोई एतराज नही होता। 
इनकी निगाह हिन्दुओ के हुकूक पर रहती है । हिन्दुओं का यह हुक्म खालिस 
और मस्लेहत (परामशे, भेद, हित) या तदबीर (भ्रयत्न, उपाय) १२ मवनी 
(निर्भर) है, ऐसा कहना गलत होगा । हिन्दू फिरको में कितनी ही ऐसी जातें 
है जो मजह॒बन जग्र-व-जदल से दूर रहने के वाइस (कारण) अब इस कदर 
पस्त हिम्मत हो गयी है कि उनमे अपनी हिफाजत करने की ताकत नही रही । 
और कोई भी मुनजिम जमाअत (सगठित समूह) चाहे वंह हिन्दू हो या मुसल- 
माच हो या ईसाई हो या महज मुफ्सिदों (उपद्रवियों) का गिरोह हो, उन्हें 
बड़ी आसानी से पामाल (पददलित) और जलील कर सकता है। हिन्दू फ़िरके 
में एक वड़े हिस्से और फिरके की यह वेवती और कमजोरी, जिसके लिए हिन्दू 
धर्म की सख्तियाँ और कंदे जिम्मेदार है, इस किस्म की वेहुरमती (अपमान) 

वर्दाइत करने पर मजबूर है और शायद इसकी कमजोरी ही दूसरी जमाबतो 
को इस पर हमला करने को तहरीक (प्रवृत्त) करती हो, और अगर आपस में 
क्ौमी इत्तिहाद होता है तो हर दो फिरको के सरवरावर्द (मुखियो) व असहाव 
(साहिवान) का फर्ज हैं कि इस शर्मनाक वारदातों के इंसिदाद (वन्द करने) 
की कोशिश करे। जब तक हम हरएक मामले को--चाहे वह सियासी हो या 
मआाझ्रती (आर्थिक) या तमदुदुनी कौमी नुक्तए-नजर से देखने की आदत न 
डालेगे और फ़िरके वाराना जज्वात ही हमारे ऊपर ग्रालिव रहेगे, उस वक्त 

तक इत्तिहाद (एकता) अम्न (कार्य) मुहाल (असम्मव) है। जब तक किसी 

गरीब हिन्दू औरत की वेहुरमती (वेइज्जती) को मुसलमान लीडर वानिब- 
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से फायदा उठाकर इस्लामी हुक़क की हिमायत के पर्दे मे जाती बगराज 
स्वार्थो) की शिकमपुरी (सन्तुष्टि करने) में दरेग नहीं कर रहे है। जाती 
वकार (निजी मान-मर्यादा) के एतवार से तो इनका यह फेल (काम, बुरा कम ) 
सरासर हक वजानिव है, लेकिन कौमी एतवार से इस तर्ज अमल की काफ़ी 
फुजम्मत (आलोचना, फटकार) की जा सकती है, क्योंकि यह हिन्दुस्तान की 
मुस्तामर हुकूमत (उपनिवेशी सरकार) का जामिन (जमाने की चीज) हो 
रहा है। 
काश्मीर और अलवर में मुसलमानों पर बेजा सल्निरया हो रही थी। 
इस्लामी रियासते ही नही वल्कि यह तो हरएक रियासत का दस्तूर है। आम 
रिआया पर हर तरह के मजालिम (अत्याचार) ढाये जाते है। मुस्लिम लीडरों 
ने काविल-ए-तारीफ हमीयत-ए-कौमी (स्वाभिमान, कौम की खुदारी) से 
काम लेकर रिआाया को रियासतों के मजालिम से बचाया । सियासी वेदारी 
(राजनीतिक जागरण) के मानी यही है कि हुरीयित (स्वतन्त्रता) इस्तिब्दाद 
(अत्याचार) के किलो को तोड दे। फिरकापरस्त हिन्दू लीडरो के सिवा और 
सबने मुसलमानों की इस जह्दोजेहद को एहतिराम- (आदर-सम्मान) की नजर 
से देखा। हाँ, इसकी शिकायत जरूर रही कि इस कशमवःश मे हिन्दू रिम्राया 
की अकलियत (अल्पसख्यक जमात) गेहूं के घुन की तरह पीसी गयी । बही काम 
अगर कम्यूनल उसूल से आम रिआया के एतवार से होता तो किसी को शिका- 
यत का मौका न रहता, मगर यह हिन्दुस्तान की वदनसीबी है कि यहाँ एक 
मुक्‍तदर (अधीन) जमाअत हर एक मसले पर कम्यूनल पहलू ही से निगाह 
डालता है और आम रिआया के फलाह (कल्याण) से इसे कोई तअल्लुक नही 
होता । यहाँ भी इसकी नजर त्तालीमयाफ़ता तबके तक ही मह॒ृदूद रहती है। 
नीचे तबके के इसान किस बुरी तरह पामाल (पद-दलित) हो रहे है, इधर 
इसकी भूलकर भी आँखे नही उठती। काश्तकारो और मज़दूरों में भी हिन्दू 
और मुसलमान दोनो ही शामिल हैं, लेकिन इनकी हिमायत मे कोई मुस्लिम 
आवाज़ नही उठती। इफ्लास (कंगाली) और वेकारी और तिजारती कसाद- 
बाजारी (व्यापारिक सस्तापन) और सियासी वेउन्वानियों (राजनीतिक 
कुचक्रो) के हाथो दोनो ही जमाअते यकरसाँ परेशान है। मगर इन उमूर 
_ (समस्याओं) पर फ़र्याद करने के वार (मार) गैरमुस्लिम तबके ही पर है। 
मुसलमानों की यह बेहिसी (चेतनाशून्यता, सुन्तता) बड़ी हृद तक तारीखी 
असबाब (ऐतिहासिक कारणो) पर मबनी (निर्भर) है। अगर उनमे यह 
सियासी जूमूद (राजनीतिक मालिन्य) न जा जाता तो हिन्दुस्तान पर दूसरो 
का इक्तिदार (शासन, प्रभुत्व) ही क्यो होता ? मंसव और वेकार का लालच 
और रुसूख और हुककामपरस्ती के जुनून का भी तारीख (इतिहास) से 
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तम्ल्लुक है । आज हैदराबाद दकिन भौर दूसरी इस्लामी रियासतो में ज्यादा- 
तर ओहदे मुसलमानों के हाथो मे ही है। गाही जमाने मे भी यही दस्तूर 
था। वह हिन्दू जाते (जातियाँ) जो इस ज़माने में बरसरे-इक़्तिदार (प्रभुत्व 
में) थी, मसलन कशमीरी और कायस्थ असहाव, इनमे भी वही तमकनत 
(अभिमान, तडक-भड़क) और अमारत (अलामते) की बू सरायत (प्रवेश, 
असर) कर गईं। चुनाँचे एक आदमी किसी ओहदे पर पहुँच जाता था तो 
दर्जनों मुफ्तख्ोरे, काहिल, बेहिस (चेतनाशून्य) रिश्तेदारों के रिश्तेदार 
आकर घेर लेते थे और इसके वल पर जिन्दगियाँ पार कर देते है। इसी तरह 
अवाम में खुशामद, सहलपसन्दी और मुनइमपरस्ती (धनी की गुलामी) की 
आदत पड़ गई और रफ़्ता-रफ़्ता यही उनकी जिविल्लत (प्रकृति) हो गई । 
मगर अब इस ज़माने मे वह इक््तिदार (प्रभुत्व, रोवदाब) व मसब कहाँ ? जहाँ 
मुसलमान ८० फ़ीसदी थे वहाँ अब उन्हे ३३ फीसदी जगहे भी मुश्किल से 
मिलती है । अब तो तादादशुमारी होती है और उसके एतबार से नियाबत 
(स्थानापन्न नियुक्तियो, प्रतिनिधित्व) और मुलाजमत (नौकरियो) मे हिस्से 
मिलते हैं। सहलपसन्दी के बाइस उनसे मुक़ावले की सलाहियत (योग्यता, 
पात्रता) भी गायव हो गई और ज़ेहनी इन्हितात (ह्वास) पैदा होने लगा। 
चुनाँचे मुस्लिम नौजवान आज भी मुकावले से घबराते है और इन्तिखाब 
(चुनाव) के दामन में छुपकर अपनी आफियतपसन्दी (आरामपसन्दी) का 
सबूत देते है। मुनासिव यह था और दानिशमन्दी (बुद्धिमता) और दूरबीनी 
(दूरदशिता) इसमे थी कि वह जमाना न वातो न साज व तो वाज़माना व- 
साज़ (जमाने के साथ होने) का सुबृत देते और बदले हुए हालात रोजगार से 
हम-भाहग (एक-सी राय वाले) होने की कोशिश करते, मगर वह आज भी 
उसदोरे-क दीम (पुराने जमाने) के ख्वाव देख रहे है और अपने करेक्टर मे इस 
खामी के वाइस मुल्क को तवाही की तरफ लिये जा रहे है । जो कुछ जेहनी 
इस्तेहकाम (वौद्धिक हृढता) से हासिल कर सकते थे, वह उसे खुशामद और 
तफरुकात (भिन्न-भिन्न, अलग-अलग रहने) की तहरीक (प्रद्धत्त) और 
दीगर काविले एतिराज (आपत्तिजनक) तरीको से हासिल करना चाहते है। 
कही यह नारे लगाये जाते है कि हम हिन्दुस्तान के दरवान है, कही यह कि हम 
फरमाँ खाहाने कदीम (पुराने शासको के कुल) के नाम-लेबवा है । कही कुछ 
और मोहमल सदाएँ (निरर्थक आवाजें) बुलन्द की जाती है और अपने वकार 
और सतूत (इज्जत और हुकूमत) भौर उल्लुलअज्मी (साहसिकता) का सिक्का 
जमाने के लिए अवाम के मज़हवी जज्वात को मुझ्तइल (प्रज्वलित) करने से 
भी परहेज नही किया जाता, और बगवाम तो अवाम है। भेड़ो को जिस तरफ़ 
चाहो हाँक ले जाओो। ज़रा मी खयाल नही कि इसका नतीजा क्या होगा। मेरी 
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तहरीर (लेख-पत्न) से यह भी गुमान हो सकता है कि मै भी हिन्दू हूँ और 
फिनरतन हिन्दुओ की जानिवदारी (तरफदारी) कर रहा हूँ। मुझे हिन्दू होने 
से तो इन्कार नही है, और बहुत मुमकिन है कि हिन्दू होने के वाइस मैंने 
मुसलमान भाइयों के साथ कुछ बेइन्साफी की हो, लिकिन मेरा खयाल है मैं 
मुतअस्मिव हिन्दू (तगनजर हिन्दू) नही हूँ और जो कुछ मैंने लिखा है, वह्‌ 
सदाकत (सत्यता) के इजहार के खयाल ही से लिखा है । जब वहू जमाना भा 
गया है कि हम अपने खयालात और शिकायते साफ-साफ लिखें और उण्डे दिल 
से इन पर बहस करके सूरतेहाल (मौजूदा हालत) में इस्लाह (सुधार) कर 
सके। खामोशी वाज हालतो मे तिर्याक (विपहर) है तो अवसर हालतों मे 
जहर कातिल है। हिन्दुओं की कौम परस्ती का वईन (यकीनन) सबूत काग्रेस 
है, जिसमे फिरकावाराना मामलात को हमेशा पसेपुश्त (परोक्ष भें) डालने की 
कोशिश की हैं और हर एक मसले को कौमी पहलू ही से देखा है भीर ग्रह 
इसकी सदाकत ही है जिसने वेदारमग्ज (समयाचुसार सचेत व कार्यरत) 
मुसलमानों को इसमे शरीक कर दिया हे । हिन्दू-सभा जैसी जमाअत को 
इसके मुकावले मे फरोग (उन्नति) हासिल नही हुआ, यह्‌ हिन्दुओं की कौम- 
परस्ती की दलील है, लेकिन जब फिरकावाराना रायें इस क॒द्र तुद (तीब्र, 
कुपित, तेज) हो जाती है कि काग्रेस को अपनी जान बचानी मुश्किल हो जाती 
है, तो तमाम हिन्दुओ की हमदर्दी उसके हाथ से जाती रहती है। और वह एक 
मफ्लूज़ (लकवा मारी हुई) जमामत बनकर रह जाती है। मैं कितने ही ऐसे 
कौम-परवर हिन्दुओ को जानता हूँ जो फीरोजाचाद के हादसे बेहद से मुतास्सिर 
(प्रभावित) हुए है और हिन्दुस्तान की नजात (वन्चन-मुक्ति) की तरफ से 
अब उसमें उन्हे पुरी मायूसी हो गई है। मैं इस्लामी अखूद (संगठन) ओर 
मुसावात (समाचता) का मोतकिंद (श्रद्धालु) हूँ और हिन्दू तहजीव पर 
इस्लामी तहजीव का जो असर हुआ है उसे भी कदर की निगाहों से देखता हैं। 
मेरा एतिक्नाद (आस्था, विश्वास) है कि हिन्दुस्तान में दोनो तहजीबे पहलू- 

पहलू रहकर ही तरक्की कर सकती हैँ और रोज-बरोज इसमे हम-आहंगी 
(लक्ष्य एव मत मे एकरूपता) पैदा हो सकती है । काग्रेस के असर से बहुत-सी 
वेमानी वन्दिशे टूट चुकी है ओर आइन्दा भी दूटवी जायेगी । फितरी रफ़्तार 
क़ायम' रहने दी जायेगी, मगर इसके साथ मेरा यह भी इमान है कि इत्तिहाद 
खालिस मुसावात (विशुद्ध समानता) के सिवा और किसी तरह मुमकिन नही। 

जब किसी तरफ से खास हकूक के मुतालबे (माँगे, तकाजें) होते रहेंगे, उस 
वक्‍त तक यह कशमकश जारी रहेगी। अब तमाम उम्मीद कौम के नव जवानों 

से है। उन्ही के हाथो मे कौम की किइती है। अगर उन्होने नई रोशनी और 
नई तहज़ीव और सियासियात्त (राजनीति की बाते) जरीं उसूल (उच्च 


जागरण' हिन्दी साप्ताहिक से 
आत्मकथा क्‍या साहित्य का अंग नहीं है ? 


प्रयाग के “मारत' मे कभी-कभी साहित्यिक आलोचनाएँ भी छपती हैं। 
लेखक का नाम नही,दिया जाता, इससे अनुमान होता है कि सम्पादकीय विभाग 
द्वारा ही उनकी रचना होती हो । इन आलोचनाओं मे हमेशा कोई-न-कोई नयी 
चौकाने वाली बात कही जाती है, जिससे यह सिद्ध हो कि लेखक कितने 
मौलिक विचारों और गहरी सूझ का स्वामी है । हम उसकी यह प्रद्धत्ति कई 
महीनो से देखते चले आते है । इन लेखों की खास खूबी यह है कि आदि से 
अन्त तक पढ जाइए, आपको यह न मालूम होगा कि लेखक क्‍या कहता है । 
समाचार-पत्रो के सम्पादक कुछ डिप्लोमेटिक भाषा तो लिखते ही है, और 
डिप्लोमेटिक भाषा का मूझ्य गौरव यही है कि उसके मनमाने अर्थ लगाये जा 
सर्के। फिर भाषा का उद्देदय यह भी तो है कि वह मनोभावों को छिपाये। 
शायद इन आलोचनाओ के लेखक महोदय इसी स्कूल के उपासक है। 

१७ दिसम्बर के 'भारत' मे 'हिन्दी के विकास मे वाघा' नाम से एक लेख 
प्रकाशित हुआ है, जिसके पूर्वार्ध मे तो लेखक ने साहित्य-सम्मेलन की खबर ली 
है। उससे हमारा प्रयोजन नहीं | साहित्य-सम्मेलन वाले देखे कि उसका क्या 
अर्थ है---सम्मेलन की प्रशसा या निन्‍्दा। 

उत्तरार्द मे आप सम्मेलन को छोडकर साहित्य की प्रोपेगेण्डिस्टड॒त्ति पर भा 
गये है और प० बनारसीदास जी चतुर्वेदी को फटकार बतायी है--पण्डित 
बनारसीदास को इस तरह के साहित्य का आचार्य कहा है। किसी का जीवन- 
चरित्र लिखना, किसी का सस्मरण लिखना उनके खयाल मे प्रोपेगेण्डा है, क्योकि 
उक्त पण्डितजी ने इसके सिवा तो कोई अपराध नही किया। इससे भी हमे 
प्रयोजन नही । पण्डितजी अपनी सफ़ाई दे देंगे । 

हमे तो उस लेख के केवल उस अश के विषय मे दो शब्द कहने है, जिसमे 
आलोचक महोदय ने 'हस' के आने वाले 'आत्म-कथांक' के विषय मे लिखा है। 
हमने तो कभी प्रोपेगेण्डा नही किया, हमारा बड़े-से-बडा दुश्मन भी हमारे ऊपर 
यह आक्षेप नही कर सकता। 

आप फरमाते है, “पत्र-पन्निकाओ मे दो अक्षर लिख लेने वाले लेखको के चित्नो 
की वृद्धि, सम्पादकीय विभाग के व्यक्तियों की अपने पद को बढ़ाकर मान करने 
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की मिथ्या लिप्सा आदि इसी के भावान्तर रूप है, और इस सम्बन्ध की अन्तिम 
प्रगति यह है कि सहयोगी 'हस' आत्मकर्थाक नाम का विशेषांक त्ञिकाल रहा 
है, जिसमे सव लोग अपनी-अपनी गाथाएँ गाये गे। यदि 'हस' ने ्ती र-क्षी र-विवेक 
न रकक्‍्खा तो कुल-मिलाकर हिन्दी,की शक्ति क्षीण ही होगी और कोई लाभ न 
होगा ।” 

हम पुछते है, आपने यह कैसे समझ लिया कि 'हस” नीर-क्षीर-विवेक न 
करेगा और हर ऐरे-ग़रे नत्थु-खरे की आत्मकथा छापेगा ? उसने अपनी गण्ती 
चिट्ठी मे, जो उसने लेखक महानुभावो कीं सेवा मे भेजी है, लिखा है, “आत्म- 
कथा साहित्य का कितना उपयोगी अंग है, यह आंप जानते ही है। शिप्ट पुरुषों 
की आत्मकथा से ही आने वाली सन्तान उपदेश ग्रहण करती है और उस समय 
जब वह पथ भ्रष्ट-सी होकर भटकने लगती है, तव यह महान पुरुषो के अपने 
लिखे अनुभव ही है, जो उसके लिए पथ-प्रदश्शेक बन जाते है।” 

हम समझते है कि चिट्ठी “भारत” कार्यालय अवश्य पहुँची होगी और उसे 
पढ़कर भी उसने अनायास ही गेहूँ के साथ घुन को पीस डाला। हम अपने 
आलोचक मित्र से निवेदन करते है कि 'हुस'” को आपसे सलाह लेने की मृतलक 
ज़रूरत नही है। वह अपना कर्तव्य खूब समझता है। 

महान पुरुषो की आत्मकथा साहित्य की सर्वोत्तम वस्तु है, और जिन विशिष्ट 
पुरुषों ने संसार मे कीति, घन, पद और ख्याति प्राप्त कर ली है, वे ही ससार 
के इन पदार्थों के इच्छुको'के लिए सच्चे रहनुमा हो सकते है। महात्मा गांधी, 
स्व. लाला लाजपतराय, स्वामी श्रद्धानन्द जी, श्री सुरेच्रनाथ बैनर्जी आदि 
महानुभावों की आत्मकथाओ ने देश का कितना उपकार किया है, इसे लिखने 
की आवश्यकता नही । | 


(जागरण, वर्ष १, अंक १, सम्पादक--शिवपूजनसहाय, ११ फरवरी, १९३२) 


आयांत और निर्यात के ऑकडे 


वम्बई के जायात_ और निर्यात की अगस्त, ३२ की जो रिपोर्ट निकली है 
उससे विदित होता है कि ३०.८३ करोड का माल आया जो अगस्त, ३१ से ' 
१६ लाख या ६ फी सदी, और अगस्त, ३० से २६,४५८ लाख या ८ फ़ीसदी 
ज्यादा था। यह बढ़ती सूती कपड़े (२८.३१ लाख), रेशमी कपड़े (११.४३ 
लाख ), ऊनी कपड़े (५.४३ लाख ) और नकली रेशम में (४.१६ लाख) हुई। 
इसके विरुद्ध जाने वाले माल से कपास (१६.३ लाख )? लोहा (६.११ लाख) 


हु 
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रग (५.०८ लाख) और कल मे (३ लाख) कमी हुई । सोने की रफ़्तनी ३.४६ 
करोड थी। 
इस आधिक वर्ष के पहले पाँच महीने के आऑँकड़ो से मालूम होता है कि इसी 
समय के गतवर्ष से १०.४८ की आयात मे बेशी हुई, लेकिन निर्यात भे ६-३६ 
करोड की या ४८ फीसदी बेशी हुई। 


, (जागरण', ५ अक्तूबर, १९३२) 


माँ विजये ! ॥ 


भा रही हो ? भाओ, माँ आभो ! हमारे अन्तस्तल की मैधीर आकाक्षाओो 
के पुकार-पन्थ को अपने चरणो से पवित्र कर दो ! हमारी मगल-आशाओ और 
मधु र-अभिलाषाओ के स्वप्न-लोक को अपनी निस्सीम करुणा के कोमल आलोक 
से अभिभूत कर दो ! हमारे ऊँघते हुए पौरष और पराक्रम को ललकारोी और 
हमारी आय्योचित कत्तंव्य-मावना के भीतर अभिनव चेतना-शक्ति का सचार 
कर दो माँ ! ॥ 
क्या कह रही हो माँ ? हम कायर है, कपुत है, डरपोक है, स्वार्थी है, 
विलासी है, आलसी है, भकर्मण्य है, अन्धे है ? सच है माँ। इसमे झूठी बात तो 
एक भी नही; लेकिन ...लेकिन क्या यह सब-कुछ होते हुए भी हम तुम्हारी 
घृणा और उपेक्षा के पात्र है? नही, बेटे औरो के लिए बुरे हो सकते है; पर 
अपनी माँ के आगे वे दमकते हुए हीरे की तरह मूल्यवान और चमकते हुए 
तारो की तरह भासमान है। माँ, हम चाहे और कुछ न हो, इस बात का गौरव 
तो है कि तुम हमारी माँ हो। निखिल विश्व मे और भी किसी ने 'ऐसी माँ पायी 
है ? कभी न मुरझाने वाले वरदान-पुष्पो की इतनी सुन्दर विजय-मालिका और 
भी कही किसी ने कभी पहनी है ? हमारे लिए यही क्या कम अभिमान की 
बात है माँ, कि हमारी वैभवहीन कुटिया को श्री-सम्पनन करने के लिए, हमारे 
प्रांगण मे उल्लास और उत्कर्ष का नूतन आविर्भाव करने के लिए, हमारी 
'आत्तमिक प्रेरणा-शक्ति को अनुप्राणित करने के लिए तुम आती हो, आती हो 
बराबर आती हो । क्यो जाती हो माँ ? इसलिए न कि तुम्हारी अनुपस्थिति का 
अनुमव करके, हम अपने आप को जाने, पहचाने और समझे ? इसीलिए न भाती 
हो माँ, कि हम आत्मानुभूति की गहराई मे ड्बकर अन्‍्तर्ज्योति प्राप्त करे और 
अपने अन्धैपन को, चारो ओर फैले हुए. अपने इस अन्धकार को नष्ट कर दे। 
तुम्हारे वार-वार के इस क्षागमन का उद्देदय तो सिर्फ यही है न कि हम अपने 
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भीतर से कायरता और भीरुता को मार भगावें, अकर्मण्यता और आलस्य का 
गला घोट डाले, स्वार्थान्धता और विलासिता का अन्त कर दे ! फिर यह ग्लानि- 
ज्वाला से भरी हुई भत्सेना क्यों दे रही हो माँ ? हमारी_बिलखती हुई आशा के 
कम्पित अघरो को करुणा के स्पर्श से पुलकित वनाकर हमे वरदान-विमण्डित 
कर दो, फिर देखो, हम तुम्हारी आँखो मे जँचने लगते है या नही ? 
भाह ! तुम तो रोने लगी | क्या हमारे इस अन्धकार ने तुम्हे कोई आघात 
पहुँचाया माँ ? नही ? फिर क्‍या हमारी नासमश्ली पर रो रही हो ? हमने 
समझने मे गलती की ? तुम जो कुछ कह रही हो, वह भत्सेना नही है? क्या 
कहती हो, वह वात्सल्य-रस में डूबी हुई प्यार की प्रताडना मात्र है ? अब समझे 
माँ, अच्छी तरह समझ गये । मगर, यह भर्त्सना भी हो, तो बुरा क्या है ? हमें 
यही तो चाहिए। प्यार से कब तक -सहलाती रहोगी ? अब हम बच्चे नही 
रहे, हमे कभी-कमी डाँट-फटकार भी सुनाती रहो | सच कहते है माँ, कभी-कभी 
मार भी दिया करो, नहीं तो अतिथय दुलार से हम दिनो-दिन बिगड़ते ही 
जायेगे। भला यह भी कोई दुलार मे दुलार है कि तुम आकर हमारे सिरहाने 
खड़ी रहो और हम तुम्हारे स्वागत-सत्कार की कुछ परवाह न करके, दासत्व 
की सुख-शय्या पर पड़े-पड़े तुम्हारे मूह की ओर ताकते रहें ? नही, भव, हमसे 
यह दुलार छीन लो माँ। हाथ पकडकर हमे इस अपावन सुख-शय्या पर से उठा 
लो ! अब हम सुख के भूखे नही, दुःख के भूखे है। हमे दुःख दो ! दुःख की तीत्र 
,अनुभूति के बिना हम मनुष्यत्ता का भर्म समझ ही नही सकते। हमे वही वेदना 
दो माँ, जो तुमने अपने सव्से प्यारे पुत्र 'गान्धी' को दी है । वही तड़प दो माँ, 
जिसने आज सारे ससार को हिला दिया है। वही संकट दो, वही सच्ताप दो, 
जिससे आज समस्त विश्व उद्वेलित और उद्दीप्त हो उठा है। 
हँस रही हो ? हमारे पागलपन पर ? नही माँ, यह प्रलाप नही है, उत्पीड़ित 
हृदय की आकांक्षा की सच्ची अभिव्यक्ति है । हमे सुख बहुत है, चाहे वे सब-के- 
सब झूठे ही क्यो न हों; पर वास्तविक दु.ख की अनुमूति का हम में अभाव है। 
क्या कहती हो ? दुःख की अनुमूति लेकर क्‍या होगा ? जो कुछ होगा, इसी से 
तो होगा माँ ! देखती नही हो, इसी एक वैभव को अपनाकर तुम्हारा वह 
सावरमती-आश्रम” वाला लगोठ-घारी बेदा--बह डेढ़ मुट्ठी का “अर्द्ध-नग्त 
फकीर---आज समप्राटो का सम्राट्‌ बना .भू-मण्डल भर की आध्यात्मिक सत्ता 
पर शासन कर रहा है ! अभी-अभी उसने इसी के बल पर जो अभूतपूर्व विजय 
प्राप्त की है, वह आज त्तक किसी ने कही भी की थी ?, उसे अगर यह निधि न 
मिल. गयी होती, तो आज तुम्हारा यह गौरव कंसे बढ़ता, तुम्हांरे मुखड़े पर 
भाह्नाद-ज्योति की धारा कैसे बरंसती ? “राम” को भी तो तुमने पहंले दुःख 
दान ही दिया था न १ याद है, उसे पाकर उन्होने अपनी कत्त॑ब्य-चेष्टा का 
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सौन्दर्य कितना अधिक वढ़ा लिया था ! क्या भूल गयी कि दुःख की ही साधना 
में लीन होकर उन्होने तुम्हारे अक्षय वरदान की उपलब्धि की थी ? 'ईसा' और 
बुद्ध को भी तो तुमने यही विंभूति प्रदान की थी माँ ! इसी से तो कहते है, 
हमे भी वही दो, जिसे अपनाकर हम अपने को तुम्हारे आशीर्वाद के योग्य बना 
सके।.... । 

अरे, तुम तो फिर रो पडी ! क्‍या मेरी इस करुण-याचना के धक्के से तुम्हारा 
करुणा हृदय हिल उठा ? वया कहती हो, हम व्यग्य कर रहे है ? अपने चारो 
ओर दु.ख-ही-दु ख देखकर तुम्हे ताने मार रहे है ? नही माँ, यह नही है। हमारे 
चारो ओर आाधिभौतिक अभाव और मवितृप्ति के जो दु.ख-दल खड़े है,' उनके 
लिए हम ताने किसे दे ? वे तो हमारे ही बुलाये हुए है, हमारे पापो के परिणाम 
है, हमारे ही अपराधों के दण्ड है। उनकी शिकायत हम किस मुँह से करे ? 

हमारा हृदय स्वार्थ के अन्धकार से भर गया है। अपना स्वेह दाव करके, 
तुमः उसके ,मीतर वेदना-प्रदीप की उद्भासित ज्योति-शिखा का कम्पन 
फला दो ! तभी हम अच्छी तरह देख सकेंगे कि हमारी वास्तविक स्थित्ति 
कसी है ? हि 

माँ, आओ ! लेंकिन देखो, जैसे और-और दफे आकर चुपचाप चली जाया 
करती थी, इस वार भी वैसा ही मत करना। इस वार तुम्हारी दी हुई पताका 
हमारे राष्ट्र के गौरव-मन्दिर पर फहरायेगी---और फहरायेगी उसी शान के 
साथ, जिम शान के साथ आयय्य॑-पुत्रो की विजय-बेजयन्ती फहराया करती है। 
हम गये नही करते माँ, सच कहते है, इस वार “बापू” की तपस्या की विजय ने, 
उनकी विजय के उल्लास ने, हमारे भीतर वह अभिनव आशा भर दी है, वह 
अमर विश्वास जगा दिया है, जो अभुतपुर्व है। विश्व मर की पीड़ाओ को 
प्रश्नय देने वाले, उस तपोघन की वेदना के आलोक मे आज हंम अपने आपको 
देख हे है, पहचान रहे है, समझ रहे है, इसीलिए, इस वार तुम्हारा स्वागत 
करते हुए हमारे हृदय मे उल्लास की वेगवती धारा उमड रही है, हर्ष की हिलोरे 
उठ रही हैं । | है हे 

णक्तिदायिनी भा ! हमारी वेदना की अनुभूति मे वह शेक्ति भर दो, जिससे 
विध्व भर के पाणविक सुख-दानवों का सहार हो जाय । वर दो ! हमे वह वर 
दो, जिसे पाकर हम केवल अपने ही शाप्ट्र का नही, संसार के समस्त राष्ट्रो का 
अभिश्ञाप मिटा सके । सुखे दो ! हमे वह सुख दो, जिसे पाकर हम किसी ऐसे 
सुस्त को कामना न करें जो दु.खियो के दु.ख की उपेक्षा करने वाला है। अभये ! 
हममे वह निर्भयता भर दो, जो असहाय और अपदस्थ प्राणियों के आगे घुटने 
टेकना सिखाती है, और अत्याचारियों के आगे तवकर दूढ जाना। विजये ! 
हमारे अहकार का क्षय करके हमे वह्‌ विजय दो, जिसे पाकर हम अपने जीवन- 
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संग्राम का गौरव वढा सके, अपनी स्नेहमयी जननी के सच्चे सपुत कहला सके । 
आओ, माँ, आओ ! हमें अपनी पूजा के पुष्प बना लो । 


(जागरण', १२ अक्तूबर, १९३२) 


भारतीय क्रिकेट टीम की वापसी 


भारतीय क्रिकेट टीम दिग्विजय करके लौट आयी। यद्यपि इसे उतनी शान- 
दार कामयावी नही हुई, जितनी भारतीय हॉकी टीम को हुई, फिर भी इसने 
इग्लैण्ड को दिखा दिया कि भारत खेल के मैदान मे भी नगण्य नही है । सच तो 
यह है कि अवसर मिलने पर भारत वाले दुनिया को मात दे सकते है, जीवन 
के हरेक क्षेत्र मे । क्रिकेट मे इग्लेण्ड वालो को गर्व है। इस गर्व को अबकी बड़ा 
घवका लगा होगा । हर्ष की बात है कि वाइसराय ने टीम को स्वागत का तार 
देकर सज्जनता का परिचय दिया । 


(जागरण', १२ अक्तूबर, १९३२) 


१ 


शेलबाला 


अबकी दिल्‍ली में मुझे 'शैलबाला' नामक बोलती हुई फ़िल्म देखने का सयोग 
हुआ। 'बेताब' जी का ड्रामा है, गौहर-जैसे मशहुर स्टार की ऐवक्टिम है, नायक 
का पार्ट भी कोई बम्बई का मशहूर ऐक्टर करता है। मैं बडी आशा लेकर 
मित्रवर प्रो. इन्द्र और जनेन्द्र के साथ तमाशा देखने गया। उपस्थिति बुरी न 
थी। ड्रामा शुरू हुआ। एक देवकुमार और तापस कन्या की प्रेम-कहानी है । 
दोनो का परिचय होता है और पहली नजर मे दोनो प्रेम के तीर से विध जाते 
हैं। इसके वाद वाले सीन मे शैलवाला ज़मीन की बालू मे कुछ टटोलती दिखायी 
देती है। उसी वक़्त देवकुमार भी उसकी टोह मे आ पहुँचता है। वह शैलवाला 
को बालू टटोलते देखकर पूछता है---“तुम क्या कर रही हो ?” शैलबाला 
कहती है, “अपना दिल दूंढ रही हूँ ।” वस, देवकुमार भी वही बैठ जाता है 
और वालू समेटने लगता है | दोनो कई मिंवट तक वालू टटोलने के बाद गीतो 
में सवाल-जवाब करते है । वाह ! क्या गज़ल है। अड़ा होगा, खडा होगा, पड़ा 
होगा, कड़ा होगा--बह उस गज़ल का काफ़िया है। बस ऐसा मालूम होता था कि 
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कोई पाँचवें दर्जे का पारसी नाटक देख रहा हँ---वही नीरस तुकवन्दी, वही भाव- 
हीन, कृत्रिम शे रगोई। मैं नही समझता था कि एक कवित्वमय भाव की ऐसी मिट्टी 
खराब की जा सकती है, और उस नाटककार के हाथों, जिसने नाटक लिखने 
और लिखाने मे ज़िन्दगी वितायी है। खोये हुए दिल को जमीन की घूल वटोर- 
बटोर कर खोजना, मानो रुपये गिरगये हो, कितनी लचर भावना है ! 
यह दृश्य देखकर आगे क्‍या होने वाला है, इसके लिए मुझे उत्सुकता न रही, 
और मेरा अनुमान विलकुल ठीक निकला । क्या ऐक्टिंग, क्‍या गाना, क्‍या 
सम्माषण, बया कथानक, क्या कविता, किसी लिहाज से भी इस ढ्ामे में कोई 
तारीफ करने काबिल वात नही है। शैलवाला एक जगह अपने आशिक को 
देखकर मारे खुशी के पागल हो जाती है और मन्दिर में पूजा करते समय उछल- 
उछलकर लगातार छत से लटकते हुए घण्टों को वजाती है। एक वार नही, दो 
बार नही, तीन वार नही। लगातार कई मिनट तक यही उनमत्त क्रीड़ा होती 
रहती है और यह बात भी नही थी कि उसने आशिक साहव के लिए कुछ बहुत 
तपस्या की हो। प्राय: रोज़ ही तो मुलाकात होती है, पर शैलवाला मारे 
आनन्द के पागल हो जाती है। ओवर एक्टिंग की इससे बदतर मिसाल सोची 
नही जा सकती । 
देवकुमार के पिता को जब मालूम होता है कि बेटा प्रेम के तीर से घायल 
हो गया, तो वह उसे शलघाला से अलग रहने की ताकीद करता है और उसकी 
शादी दूसरी सुन्दरी कन्या से करना चाहता है। देवकुमार अपने पिता से इस 
बात पर विगड़ जाता है । बाप की त्यौरियाँ वदलती है। अन्त में लायक बेटा 
बाप के गाल पर जोर से एक चाँटा रसीद करता है और वेहया बाप उस वक़्त 
भी जहर खाकर नही मर जाता। बेटे को क्रैद करा देता है, लेकिन फिर बेटे का 
प्रेम देखकर शलवाला से बेटे के विवाह पर राज़ी हो जाता है। विवाह हो जाता 
है। इसके बाद सुहागरात का लज्जास्पद हृदय आता है। पलग बिछा हुआ है। 
उस पर फूल विखरे हुए है। आशिक साहब माशृक के पीछे दौड़ रहे है, और 
भाशुक मारे नज़ाकृत और द्वार्म के भागा-भागा फिरता है। लाहौल बिला 
कबत ! 
उघर जिस राजकुमारी से देवकुमार का विवाह ठहरा हुआ था, वह शेल- 
वाला को नीचा दिखाने के लिए एक पड़यन्त्र रचती है, और एक कापालिक को 
इस काम के लिए तैयार करती है। कापालिक राजा के पास जाता है और 
उसके मन पर यह भाव जमा देता है कि शैलवाला डाइन है। देवकुमार उन 
दिनो किसी लड़ाई पर गया हुआ था। कापालिक अपने आक्षेप की पुष्टि मे 
नगर के बच्चो के सिर काट-काटकर शैलबाला के कमरे मे गिरा देता है। शैल- 
वाला इस अवसर पर जिस तरह चीख-चीखकर रनिवास भर मे दोड़ती फिरती 
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है, उस तरह शायद कोई देहकान लड़की चिल्लाती फिरे। यह कुछ नही पता 
चलता कि कापालिक किस तरह रनिवास में कटे सिर गिरा देता है। और क्या 
शैलवाला के निर्वास]न का यही एक उपाय था ? और भी बहुत से स्वाभाविक 
और सरल उपाय हों सकते थे; पर कदाचित्‌ वह. काफी सनसनी पेंदा करने 
वाले न होते । अन्त मे जब लडकों की हत्या से शहर मे हा-हाकार मचता है तो 
राजा इसकी छानवीन करने लगता है। कापालिक उसी समय आकर शैलबाला 
पर दोष आरोपित करता है। उसके कमरे मे कटे सिर भी निकल आते है। 
इलजाम साबित हो जाता है। शैलबाला पकड़कर कैद कर दी जाती है। इधर 
देवकुमार लड़ाई पर से लौट, आता है और-घर खाली पाता है। हाल मालूम 
होने पर वह शैलबाला से जेल मे मिलता है । मगर शैलबाला पागल हो गयी 
है। हँसती है, तो हँसती रह जाती है। पागलपन का दृश्य भी न स्वाभाविक है, 
न करुणाजनक । अब राजकुमार की शादी नयी राजकुमारी से हो जाती है। 
उधर शैलवाला को जिन्दा जला देने का फ़ैसला होता है। वह चिता पर बैठती 
है । आग लगा दी जाती है, मगर शैलबाला किसी तरह बच निकलती है और 
तपस्वी का रूप घारण कर लेती है । देवकुमार को नयी बीवी से प्रेम नही है । 
शैलवाला की याद उसे घेरे रहती है। वह घबराकर घर से निकल भागता है। 
जगल मे तपस्वी शैलवाला से उसकी मुलाक़ात हो जाती है । इसके बाद से अन्त 
तक का तमाशा गनीमत है। मगर कथानक में न कोई मौलिकता है, न ऐक्टिग 
में कोई खूबी । पारसी नाटको मे जो बुराइयाँ थी, वे सभी बढ़े हुए आकार मे 
यहाँ भी मौजूद है। ऐसे तमाझों में से तो यह कही अच्छा है कि भिन्‍न-भिन्‍न 
देशो के जीवन-दृश्य दिखाये जाये, उनकी शादी और गमी, उनके त्योहार, उनके 
नाच, उनके हांट-बाजार। इससे जनता का बहुत-कुछ ज्ञानवर्द्धन हो सकता है। 


('जागरण', १२ अवतूबर, १९३२) 


कराची से मद्रास तक हवाई डाक... 


अब कराची से वम्वई होते हुए मद्रास तक हवाई जहाज से डाक ले जाने का 
प्रवस्ध किया गया है । मि० टाटा इस हवाई डाक के ठंकेदार है। इस डांक के 
लिए दो आना फी पैकेट अधिक महसूल देना पड़ेगा । 


हा 


(जागरण, २६ अक्तुृवर, १९३२ ) 
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इस अक से समाचार-सकलन स्तम्म हमने निकाल दिया है । अनेक पाठकों 
के मत मे यह स्तम्भ व्यर्थ था। समाचारों के वजाय अब एक कहानी और, 
अधिक दी जाया करेगी । एक-आध लेख भी बढ़ेगा। इस प्रकार अब 'जागरण' ' 
की प्रत्येक सख्या स्थायी साहित्य से पुरित और पढ़कर रक्षा के साथ रखने की 
चीज होगी । 

इस अक से 'जागरण' में एक फार्म वढा दिया गया है, २४ के वजाय अब २८ 
पृष्ठ हो गये हैं। आगे चित्र और पृष्ठ-सस्या शीघ्र ही और भी बढ़ाई जायुगी । 


3 ('जागरण', २६ अवतूबर, १९३२) 


बीमा-कम्पनियों की अधिकता 


लाहौर से प्रकाशित होने वाली एक अग्रेजी पत्रिका ने, जो केवल वीमा- 
कम्पनी के व्यवसाय तक ही अपने ध्यान और स्वार्थ को केन्द्रित रखती है, एक 
बडे महत्त्वपूर्ण प्रश्न की ओर हमारा ध्यान आकपित किया है। बीमा कम्पनियों 
पर सरकार की जो सबसे ताजा रिपोर्ट प्रकाशित हुई है, उससे कई महत्त्वपूर्ण 
उद्धरण लेकर, इस पत्रिका ने यह दिखलाने का प्रयास किया है कि बीमा 
कम्पनी नियम की सरलता तथा सरकार का पर्याप्त प्रभाव न होनें के कारण 
बहुत-सी वीमा-कम्पनियाँ भारत मे खुल गई है, पर उनका व्यवसाय बहुत ही 
मन्दा है। लाभ शून्य-सा होता जा रहा है और यदि शीघ्र ही कई कम्पनियों 
ने अपना कारोबार एक साथ ही नही मिला दिया तो कई कम्पनियाँ टूट 
जावेगी और इससे वीमा-कम्पनियो के प्रति बढती हुई श्रद्धा तथा विश्वास को 
गहरा धक्‍का पहुँचेगा। बीमा चाहे वह कम्पनी का हो या अन्य चीज़ो का, 
आजकल के जमाने मे .एक नितान्त आवश्यक चीज है और हम हरेक शिक्षित 
या अशिक्षित नागरिक को वीमा से लाभ उठाने की सलाह देते है। पर साथ 
ही सरकारी रिपोर्ट ने कुछ कम्पनियों के कारोबार के विषय मे शका प्रकट की 
हैं तथा जिसकी ओर हमारा ध्यान आकर्षित किया गया है, वह भी बड़ी ज़रूरी 
वात है और तुरन्त कानून बनाकर इस प्रकार के नाश से स्वतः कम्पनियों 
की, तथा उससे उत्पन्न होने वाली वुराइयों से हमारी रक्षा करनी चाहिए। 


('जागरण', १९ दिसम्बर, १९३२) 
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' आवश्यक कतंव्य 


भारत-सेवक-समिति के उपाध्यक्ष प० हृवदयनाथ जी कुजरू आजकल अपना 
समूचा समय हरिजनो की सेवा में लगा रहे है। वे विडला द्वारा स्थापित 
अखिल भारतीय अछतोद्धार-समिति की युवतप्रास्तीय शाखा के सभापति है। 
इस समिति का यह कार्यक्रम है कि वह प्रत्येक नगर मे हरिजन-सेवक-शाखा 
स्थापित- करे। इसलिए कुँजरूजी प्रत्येक नगर में दौरा कर शाखा-स्थापित 
करना चाहते है। उनका दौरा शुरू भी हो गया है। कानपुर मे प्रयत्न कर रहे 
है। अन्यत्र हम इस विषय मे एक अपील भी प्रकाशित कर रहे है। यह कार्य 
इतना उपयोगी है, कि इस दिशा में किसी भी नगर को पीछे नही हटना 
चाहिए । कुँजरूजी के विना दौरा किये ही यदि प्रान्त के प्रमुख नगर अपने यहाँ 
स्वावलम्बी शाखा स्थापित कर ले तो यह अत्यन्त ही उचित हो। क्या हमारे 
प्रान्तवासी ध्यान देंगे? 
हर ('जागरण', ९ जनवरी, १९३३) 


अलवर-नरेश 


अन्यत्र हमने 'बिगुल' (लाहौर) के सम्पादक श्री फीरोजचन्द का अलवर- 
सभ्यता पर एक सारगभित लेख प्रकाशित किया और आशा करते है कि पाठक 
लेख की प्रत्येक पक्ति को ध्यानपूर्वक पढेगे । इस लेख मे अलवर-दगे का कारण 
उसके ज़िम्मेदार तथा “तीसरे शरारती” के विषय मे विद्वान लेखक ने जितने 
कारण बतलाये है, सभी हमे मान्य-स्वीकार है, तथा हमे इस वात का बड़ा दु.ख 
है कि भारत-सरकार इस विषय में उतनी हृढता के साथ अपने कत्तंब्य को नही 
निभा रही है, जेसा कि चाहिए और वह इस दोष की भागी है कि देशी 

रियासतो के नरेश ब्रिटिश रियासत के शरारतियो के शिकार बन रहे है। 
जैसी आशा है, शायद अलवर के अन्तरग प्रवन्ध मे बहुत-कुछ ब्रिटिश अफसरो 
का हाथ हो जावे। जो लोग अलवर के विरुद्ध बलवा कर रहे थे, उन्हे तभी यह 
सबक मिलेगा कि गये छब्वे बनने, दुबे होकर लौटे। पर इस प्रकार के दगो के 
बाद देशी रियासतो के शासन मे सरकार क्यो हस्तक्षेप करती है, यह हम नही 
समझ सकते। वर्मा-विद्रोह के फलस्वरूप सर चाल्स इनसे की गवर्नरी का 
कार्यवाल बढाया गया था। मोपला-विद्रोह के बाद॑ बम्बई-सरकार में क्या हेर- 
फेर हुआ ? और इन वलवो का और अलवर्र या काइ्मीर के दगे का क्या 

मुकाबला ,! बड़ो की वात बड़े ही जाने । 

(जागरण, ६ फ़रवरी, १९३३) 


४७६ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 
जूरो-दायल, 


खून या फौजदारी के मुकदमों मे जूरी की या पच की सलाह लेना, एक 
प्राचीन प्रथा है; पर आजकल भारत की जदालतो मे इस प्रथा को जो रूप दिया 
गया है, वह भारत के लिए क्या है ? जहाँ तक हमे मालूम है, यहाँ के न्यायालयों 
मे जूरी का उतना आदर नही होता। उसके लिए कई ऐसी असुविधाएं हैं, 
जिससे प्रतिदिन नागरिक इस पद पर निमन्त्रित किये जाने से, वहानेवाज़ी कर, 
काम नही करना चाहते। जूरी को जितना भत्ता मिलता है, वह उसकी हानि 
देखते हुए इतना कम होता है कि अधिकांश लोग जूरी में बुलाये जाने के नाम 
से ही काँप उठते है ।यही कारण है कि मारत में जूरी-प्रथा विशेष सफल नहीं 
हो रही है। 
फिर भी, यह कहना कि यहाँ के जूरी निष्पक्ष नही होते, उनकी नियत खराव 
होती है, उन पर विद्वास नही किया जा सकता इत्यादि--यहाँ के देशवासियों 
के चरित्र पर ही दोष लगाना है, और हमे वडा दुःख है कि पटना हाईकोर्ट के 
सम्मानित जजो ने केवल एक मुकदमे की गति देखकर इतनी कड़वी तथा 
गरजिम्मेदार बात कह डाली। विहार के एक गाँव में एक ग्वाला आम रास्ते से 
अपना बेल लिये जा रहा था। गाँव के कुछ जमीदारो या बनी काइतकारो ने 
उसे खला बैल ले जाने से मना किया; क्योंकि इसमें फसल चर लिये जाने का 
भय था। ग्वाले ने अपने अधिकार को छोडना अस्वीकार किया। वात बढ गयी 
और मारा गया। मामला चौरा जज के इजलास पर आया। ६ मे से ७ जूरियो . 
ने अभियुक्तो को निरपराध पाया। चौरा जज ने मामला पटना हाईकोर्ट में भेज 
दिया। वहाँ कई को फाँसी या काले पानी की सजा मिली । 
मुकदमा विहार का है, अतः पूरी रिपोर्ट हमारे पास नही है, पर अदालती 
वारीकियों पर कुछ लिखना भी व्यर्थ है। अभी इलाहाबाद हाईकोर्ट ने 
मिर्जापुर के दगे के विषय मे जो फैसला सुनाया है, उससे यह स्पष्ट हो जाता है 
कि ज़रा-सी भूल से कानून वडी हानि कर सकता है। अतएवं दौरा जज की ही 
राय****** पृष्ठ ३---ठीक है, या पटना हाईकोर्ट का निर्णय ठीक है, यह कानुन 
जाने। हमारे हृदय मे दोनो के लिए समान आदर है, पर इस विषय में जूरी 
की राय को “पक्षपातपूर्ण' मान लेना, उन्हे वेईमान-सा समझ लेना तथा इस 
उदाहरण से यह सलाह दे बेठना कि भारत मे जूरी-प्रथा गलत सावित हो रही 
है, बडी कडवी बात है । शायद जरूरत से ज़्यादा है और हमारी सम्मति में 
हाईकोर्ट के आदरणीय जजों ने समूचे भारत के लिए एक भीषण लाज्छन 
लगाया है। 
भारतीयो की अयोग्यता प्रमाणित करते रहना, हर तरह से उनको गलत 


३ 


ः 
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रास्ते पर चलने वाला, नैतिक दृष्टि से भ्रष्ट सिद्ध करना--यह “स्टेट्समैन' 
ऐसे पत्रों के लिए बड़ा ही रुचिकर का है, और हमें यह्‌ देखकर आश्चर्य नही 
हुआ कि अपने ६ फ़रवरी के अक मे 'स्टेट्समैन' ने इसी पर एक अग्रलेख तक 
लिखा है। 'लुच्चा' (रफन्स) का प्रयोग शायद हाईकोर्ट के निर्णय की महत्ता 
दिखलाने और जूरियो के चरित्र-वल की हीनता दिखलाने के लिए किया गया 
है। इंग्लैण्ड ऐसे आदर्श देशों मे भी जूरी द्वारा मुकदमे कराने के विषय में 
विवाद उठ चुका है। हमे यह भी ज्ञात है कि वहाँ अभी तक भारत-जैसी घटनाएँ 
होती है। क्या 'स्टेट्समैन' वही वाते इग्लैण्ड के लिए भी लिखने को तैयार है? 
भारत तो पतित, मूर्ख, चरित्रहीन है ही, पर यदि उससे कही भीषण आरोप हम 
अपने शासकों की जाति पर करते, तो यह हमारी नीचता या कानून के लिहाज 
से पाप समझा जांता, पर हमे मालूम है कि यदि ब्रिटिश चरित्र के दूषण है, तो 
“भूषण भी । उसी तरह भारतीय चरित्र के भी---और द्रूषण की अपेक्षा भूषण 
« अधिक है। हु 


हु 


(जागरण, १३ फरवरी, १९३३) 


वाटर-वकक्‍्से अफ़तर की लापरवाही 


वाटर-वकसे के सुपरिण्टेडेण्ट मि० दस्तुर की कई शिकायते हमारे पास आयी 
है। कई सड़कों की मरम्मत हो रही है। इससे उन सड़को का भी अत्यधिक 
प्रयोग होने लगा है, जिन प्र भूलकर भी कभी पानी नही छिडका जाता। हमे 
आशा थी कि मि० दस्तूर खुद ध्यान देंगे, और उन्हे खयाल होगा, पर काशी-' 
पुरा, जालपादेवी आदि सड़को पर भूलकर भी शायद मुहकमे का ध्यान नही 
जाता | क्या हम आशा करे कि वे ध्यान देगे ? 


(जागरण , १३ फरवरी, १९३३) 


. स्वदेशी बीसा-कम्पनों 


स्वदेशी बीमा-कम्पनी की वाधिक रिपोर्ट को देखकर हमे इस बात से बड़ी 
खुशी हुई कि इतने थोड़े समय में ही कम्पनी ने अपना विशेष स्थान बना लिया 
है। कम्पनी मे तीन विभाग है--साधारण, औद्योगिक और आकस्मिक । इत्त 


५ 
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तीनो विभागों मे लगभग २० लाख के बीमे स्वीकार हुए । प्रस्तावों की कुल 
सख्या २००० के करीब है। साल मे एक-एक हज़ार के दो भुगतान भी किए 
गए। वीमा-कम्पनियों के विषय मे सवसे,वडी शिकायत यह है कि भुगतान 
करने मे बडी देर होती है और तरह-तरह की कानूनी उलझने पैदा की जाती 
है। स्वदेशी वीमा-कम्पनी की यह विशेषता है कि वह वी तत्परता से भुगतान 
कर देती है। एक विशेषता इसकी यह भी है कि इसका सारा हिसाव-किताब 
हिन्दी मे ही किया जाता है और इस' दृष्ठि से यह कम्पनी वास्तव मे स्वदेशी 
कम्पनी है। इस मणीनरी के युग में जब कि दुर्घटलाओ की णका बहुत बढ गई 
है, जीवन-बीमा बहुत आवश्यक हो गया है और यह प्राणिमात्र का धर्म हो गया 
है कि वह किसी वि्वसनीय कम्पनी में अपना बीमा करा ले। स्वदेशी बीमा- 
कम्पनी ऐसी ही सस्था है। हमे इसे इसलिए और भी अपनाना चाहिए कि इसके 
सूत्रधार राष्ट्र के वह सेवक है, जिन्होने राष्ट्र-सग्राम मे अपने त्याग और 
अनुराग का परिचय दिया है। 


(जागरण', २० मार्च, १९३३) 


नोबल पुरस्कार-प्राप्तकर्ता जॉन गाल्सवर्दी 


जॉन गाल्सवर्दी का जन्म ता. १४ अगस्त, सन्‌ १८६० को हुआ था। इनके 
पिता एक नामी वकील थे और उनकी इच्छा थी कि गाल्सवर्दी मी उनको तरह 
नामी वकील बने। गाल्सवर्दी का वचपन बड़े सुख से व्यतीत हुआ और अनुकूल 
परिस्थिति के कारण स्कूल, कॉलेज और विश्वविद्यालय की शिक्षा का उन्हें 
भली-माँति लाभ प्राप्त हुआ था। सन्‌ १८८६ में गाल्सवर्दी ने वकालत की. 
परीक्षा पास की और आगामी वर्ष ही उन्हे वकालत के काम मे जुट जावा 
चाहिए था। पर ऐसा न करके उन्होने अगले दो वर्ष जगत्‌-मर का प्रवास 
करने मे व्यतीत किये। इस प्रवासकाल मे ही उन्हे जोसेफ कॉनराड से मंत्री का 
अवसर मिला | आधुनिक अंग्रेजी साहित्य मे कॉनराड एक खास स्थान रखता 
है। सामुद्रिक सैर की हौस रखने वाले, समुद से अनेक योजन दूर रहने वाले 
इस पोलिश महापुरुष ने अपनी मातृभूमि को छोडकर जहाज पर खलासी का- 
सा साधा रण काम करना स्वीकार किया था। अँग्रजी और फ्रंच, दोनो 
भमाषाओ का उसे भली-मांति ज्ञान था; परन्तु दोनो मे से किस भाषा मे लिखना 
आरम्भ करना चाहिए. यह उसकी समझ में ही न आता था। एक दिन रुपये 
को फेक कर निश्चय किया और अभअंँग्रेजी भाषा के सौसास्य से अंग्रेज़ी मे 
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लिखना निश्चित किया। अग्नेजी के लेखक-समुदाय में कॉनराड एक श्रेष्ठ 
लेखक माना जाता है और जे० सी० स्क्वायर सरीखे चतुर्म[ख साहित्य-समीक्षक 
ने भी उसके विषय में कहा है, कि “कालान्‍्तर में वर्तमान सभी प्रसिद्ध लेखक 
जब विस्मृत-से हो जायेंगे, तव भी कॉनराड की कृतियाँ लोगो को आज की-सी 
नवीन प्रतीत होगी।” कॉनराड और गाल्सवर्दी: मे साहित्यिक साधम्य लेशमात्र 
भी नही है; पर उनकी व्यक्तिगत मैत्री इतनी गाढ़ थी, कि सन्‌ १६२४-मे 
कॉनराड की मत्यु-पर्य्यन्त वह भखण्ड रही । 
गाल्सवर्दी ने अपना साहित्य-कार्य बहुत विलम्ब से; अर्थात्‌--जीवने के 
र८ वे वर्ष से आरम्म किया। उसके व्यावहारिक जीवन की सहचरी ने ही 
उसके साहित्यिक जीवन मे स्फूर्ति का काम किया। ऐसा कहा जाता है, कि 
साहित्यिको को सहसा सासारिक सुख का लाभ नही होता । गाल्सवर्दी इसके 
लिए अपवाद था। गाल्सवर्दी/ की पत्नी बडी सुशीला थी और उसकी बुद्धि, 
समीक्ष ण-शक्ति पर उसे बड़ा गर्व था। 'फॉरसाइट सागा” का समर्पण इस प्रेमी 
दम्पती के प्रेम का प्रत्यक्ष प्रतीक है। ! 
अपनी प्रारम्भिक कृतियाँ गाल्सवर्दी ने उ0का आंधरंणा नाम से लिखी थी। 
इस समय वे सब अप्राप्य है और किसी को उनका स्मरण भी नही रह गया । 
प्रथित-यश होने पर गाल्सवर्दी ने स्वतः: उनका प्रचार रोककर "मेरे पहले पाप' 
शीर्षक से उनका उल्लेख किया है। अपनी साहित्यिक कीति को अकलंकित 
रखने की यह जवाबदारी क्या कम स्पृहणीय है ? 
सन्‌ १८६४ से १६०४ ई, के दस वर्षो के काल मे गाल्सवर्दी ने एक कहानी- 
सप्नह, चार बड़ी कहानियाँ और दो-तीन उपन्यास प्रकाशित करवाये। उनमें 
जि्ात शात्रप्तं5०७४ नामक उपन्यास महत्त्वपूर्ण है। इससे काव्यमय वातावरण, 
व्याजोक्ति, कार्य-का रणभाव की मीमासा और मनोभावों का विष्लेषण आदि 
गाल्सवर्दी के उत्तरकालीन विशज्येषता के चिह्न देखने को मिलते है; पर गाल्स- 
वर्दी का सच्चा और कलामय कीति-स्तम्म तो सन्‌ १६०६ मे ही, प्रस्थापित 
हुआ। इस वर्ष उसका प्रथम नाठक "॥6 झंए७/ 805 भौर उसकी कीति को 
दिगन्तव्यापिनी बनाने वाला उपन्यास ए078986 5488 का प्रथूम खण्ड /क्षा 
० एकफ्‌णा5 प्रकट हुआ। ये दोनो कृतियाँ आज २६ वर्षो के पश्चात देखने 
पर भी, ज्यो-की-त्यो तेजोमयी प्रतीत होती है। बाद में गाल्सवर्दी ने 'सिल्वर 
बॉक्स! से भी अच्छे नाटक तो अवश्य लिखे; पर संमीक्षकों का खयाल है, कि 
एक्था ० ?707७9 से अधिक सुन्दर उपन्यास नही लिखा गया। इस उपन्यास 
में पात्रों के जीवन-वृत्तान्त को आगे बढाकर, उस समय के ऑग्ल-जीवन का 
इतिहास ही लिख डाला है---यह कहना चाहिए । इस उपन्यास के दसरे खण्ड 


को ए0896 8888 तथा १0667 (०ग्रा०तए नाम दिया गया है। 
/ ; 
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इन चालीस वर्षो में होने वाली इग्लैण्ड की अनेक उथल-पुथलो, आचार- 
विचारो की अनेक क्रान्तियो आदि का सूजवद्ध यथार्थ ध्रतिबिम्ब, चलचित्रो की 
तरह इन उपन्यासो में दृष्टि पड जाता है। नाटककार के रूप में गाल्सवर्दी 
चाहे कितना ही प्रसिद्ध क्यो न हो जाय, पर उसकी कीति को ए08ए6 8488 
ने ही बढाया है। उपय्‌ क्‍त उपन्यासो के अतिरिक्त भी गाल्सवर्दी ने पाँच-छह 
उपन्यास लिखे है और उनमे 9487८ ]0फप्रक्न' ऐद्वापलंणा तथा इच॥ा5 
ए०ट्टा555 विशेष महत्त्वपूर्ण है। गाल्सवर्दी की कहानियो का वृहत्‌ संग्रह भी 
प्रकाशित हुआ है, जिसमे उसकी सभी कहानियो का सम्मह हो गया है। उसका 
नाम है--'(४३४४० । कविता जौर प्रवन्ध-लेखक के रूप मे गाल्सवर्दी की 
प्रसिद्धि नही है; पर इस क्षेत्र मे भी उसने अपनी कलम को थोडा-बहुत चलाया 
है । 
नाटक और उपन्यास-जैसे साहित्य के दोनो अगो पर सुन्दर-से-सुन्दर लिखने 
वाला सव्यसाची लेखक मुश्किल से ही आपको मिलेगा; पर गाल्सवर्दी ने 
दोनो पर बड़ ही उत्तम रूप मे लिखा है। उसका-सा समाषण-लेखन-पटु दूसरा - 
नही है। आधुनिक अग्रेज़ी नाटककारो मे नोएल कॉवर्ड्स ही एक ऐसा नाटक- 
कार है, जो सभाषण लिखने मे गाल्सवर्दी का मुकाबला कर सके। गाल्सबर्दी 
के भाषा-प्रवाह मे बडा सयध और तोल होता है। उसने अभी तक उपन्यास 
और कहानियो के अलावा २५ नाटक भी लिखे है । 
उसको अभी-अभी गतवर्ष का नोबल-पुरस्कार मिला था। उसके साहित्य 
का इतना अधिक प्रचार है कि उस पर इस छोटे-से परिचय भे लिखना असम्भव 
है। खेद है कि अभी-अभी फरवरी मे ही वह महापुरुष स्वर्गठासी हो गया। 


('जागरण', ३ अप्रैल, १९३३) 


4॒ 


,. सर रास मसुद 


गत १५ अप्रेल को लाहौर मे अखिल भारतीय मुसलिम शिक्षा-सम्मेलन का 
४५ वाँ महाधिवेशन हुआ था। अध्यक्ष थे भागलपुर रियासत के शिक्षामन्त्री 
लेफ्टिनेण्ट कर्नेल मक़बूल हुसेन. कुरेशी । 

सबसे प्रभावशाली व्याख्यान अलीगढ़ विश्वविद्यालय के वाइस-चांसलर सर 
रास मसूद का था। आपने जोरदार शब्दो में कहा था कि सरकारी सहायता का 
मुँह न ताककर मुसलमान स्वय अपनी अशिक्षा दूर करे+ 


(जायरण', ३४ अप्रैल, १९३३) 


लेख एवं सम्पादकीय / ४८१ 
न्यू जनंल्स लिसिटेड 


इस प्रान्त में अभी त्क कोई अच्छा उर्दू दंनिक पत्र नथा। लखनऊ से 
एकाध पत्र निकलते है, पर न निकलने के बराबर है। हर्प की बात है कि 
लखनऊ में अब एक कम्पनी द्वारा उर्दू दैनिक पत्र निकालने का प्रबन्ध हो रहा 
है। कम्पनी एक लाख की होगी । 'तेज' के भूतपूर्व सम्पादक श्री रामलाल वर्मा 
पत्र के सम्पादक और मैनेजिंग डाइरेक्टर होगे। सम्भव है, कम्पनी आगे 
चलकर हिन्दी और अग्रेजी पत्र भी प्रकाशित करे। हम रामलाल जी को उनके 
उद्योग की सफलता पर बधाई देते है। लखनऊ मे बहुत दिनो से इस तरह की 
कोशिश हो रही थी; पर किसी को सफलता न हुई वर्मा जी के उत्साह और 
लगन की जितनी तारीफ॑ की जाय, कम है। वह अनुभवी और सिद्धहस्त 
सम्पादक है। अब देखना यही है कि जनता इस नए पतन्न का कैसा स्वागत करती 
है। कम्पनी के डाइरेक्टरो मे चौधरी हैदर हुर्सेन और राजा नवाब अली 
चौधरी जैसे प्रतिष्ठित नाम है । 


('जागरण', १२ जून, १९३३) 


लक्ष्मी इंश्योरंस कम्पनी, लाहौर की आश्चयेजनक उन्नति 


भारत की वीमा-कम्पनियों मे लक्ष्मी इश्योरेस कम्पनी ने थोडे दिनों में जो 
सफलता प्राप्त की है, वह वास्तव मे आइचर्यजनक है। अभी जो वर्ष अप्रैल 
३३ में समाप्त हुआ है, उसमे इस कम्पनी ने 5० लाख से अधिक का काम किया 
है, अर्थात्‌---इतने रुपये की पालिसियाँ स्वीकृत हुई है। यह मन्‍्दी और बेकारी 
का साल था, फिर भी इस कम्पनी ने इत्तना काम किया। इसका श्रेय कम्पनी 
की सुव्यवस्था और कार्यकर्ताओं की उद्योगशीलता को है। हमें आशा है; 
कम्पनी आगे इससे भी बढक॑र काम करेगी । इस युग में जीवन-बीमा हरेक 
गृहस्थ के लिए परमावश्यक हो गया है और बीमा-कम्पनियों को इस युग की 
बरकत ही समझना चाहिए । 


(जागरण, १९ जून, १९३३) 


४८२ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 
काश्मीर में उपद्रव 


काध्मीर में नया प्रवन्ध हुआ | एक सिविलियन अग्रेज अब वहाँ प्रधानमन्न्ी 
है। सब-कुछ उसके हाथ में है। फिर भी वहाँ शान्ति नही हुई। आये-दिन 
उपद्रव होते रहते है। नमक की खान मे जो जाता है, वही नमक हो जाता है। 


(“जागरण', १९ जून, १९३३) 


भारतीय कपड़ा और भारतीय रूई 


जापानी कपडा विदेशी होकर भी भारत की रूई काम में लाता है, तो क्‍या 
भारतीय कपड़ा इसलिए स्वदेशी कहा जाय कि भारत मे वना,है? कपड़े मे 
मुख्य चीज रूई है। मोटा कपड़ा बनाने का खर्च तो पैसे दो-पेसे गज से अधिक 
नही। जिस कपड़े मे केवल बहुत छोटी-सी रकम भारतीय मजूरो के साथ 
लगती है, और बडी रकम विदेशी रूई की भेट कर दी जाती है, उसे किस 
दलील से स्वदेशी कहा जाय ? तब तो अमेरिका का तम्बाकू भी भारत मे 
सिगरेट बनकर स्वदेशी हो जाता है। जावा का गुड़ भी मारत से चीनी वनकर 
स्वदेशी शक्कर हो सकता है। इस विदेशी रूई से बने हुए कपड़े से कही ज्यादा 
स्वदेशी तो जापानी कपडा है, क्योकि वह भारत की रूई से बनता है, लेकिन 
जनता से इस विदेशी रूई से बने कपड़े को स्वदेशी समझने की आशा की 
जाती है और स्वदेशी रूई से बने कपड़े को विदेशी। हमारे मिल-मालिक 
भारतीय रूई नही खरीद सकते ? जापान उसी रूई से अच्छे-से-अच्छे कपड़े 
बनाकर भारत मे भेजता है, पर यहाँ के मिलो के लिए वही रूई हेय है। उन्हे 
थोड़ी-सी भारतीय रूई केवल मिलावट के लिए चाहिए । शेष रूई विदेश से ही 
आवेगी। हमारे मिल-मालिको मे क्यो इतना स्वदेश्-प्रेम नही है कि वे देशी 
रूई खरीदे और उसका व्यवहार करे ? उनमे इतनी अक्ल ही नही है कि वे 
देशी रूई से काम लेना सीखे और न यह विद्या दूसरो से सीखना चाहते है । वे 
तो सरक्षण चाहते है और नफा चाहते है । किसान मरे या जिये, उनकी बला 
से । किसानो के पास इसकी एक ही दवा है, और वह यह है कि वे अपनी रूई 
का सूत काते और अपना कपड़ा बनाये, और इस विदेशी रूई के कपड़े 
को विदेशी समक्षकर उसका बहिप्कार करे | अगर जापानी ग्राहको को ठुकराया 
जाता है तो यहाँ के मिल-मालिको को भारतीय रूई खरीदनी चाहिए, अन्यथा 
उनके कपड़े का बहिष्कार होना चाहिए। जिसे हम विदेशी कपड़ा कहते हैं, 


लेख एवं सम्पादकीय / ४८३ 


वह विदेशी रूई से बना है और विदेशी है, और हमारे किसान अब यह बात 
समझने लगे है । 


घोर वर्षा 


अब की गरमी पड़ने के पहले ही मानसून आ गया। सन्‍्देह था कि यह 
मानसून धोखा देगा, और ऐसा जान पडता है कि यह अपना जोर दिखाकर 
इस सन्‍्देह को दूर करना चाहता है। देहली, मेरठ, अजमेर आदि स्थानो में 
लगातार एक सप्ताह से वर्षा हो रही और १० से १२ इच तक पानी गिर 
चुका है, नदियों में बाढ़ आ गयी है, गाँव डूब गये है, प्राणो की क्षति हुई है; 
पर हमे भव भी सन्देह है कि सानसून आगे चलकर घोखा तो न देगा । 


('जागरण', ३ जुलाई, १९३३) 


काशी-निवासी हिन्दी-प्रेमियों से प्रार्थना 


काशी के एकमात्र साहित्यिक मासिक-पत्र 'हुस' के चौथे साल का पहला 
अंक सुसज्जित विशेषाक के रूप मे निकालने का विचार स्थिर किया गया है। 
उसका नाम 'काशी अक' होगा। उसमे काशी के मन्दिर, घाट, मठ, क्षेत्र, 
विद्यालय, पहलवान, गायक, कवि, लेखक, सम्पादक, प्रकाशक, पण्डित, 
कारीगर, विद्वानू, व्यापारी, प्रेस, अख़बार आदि का पुरा परिचय दिया 
जायगा। इसलिए काशी के हिन्दी-प्रेमियो से नम्न निवेदन है कि वे स्थानीय 
संस्थाओं और प्रत्येक विषय के प्रसिद्ध गुणियो और जानकारो के बारे मे लेख 
तथा चित्र भेजकर हमारी सहायता करे। 


(जागरण”, २१ अगस्त, १९३३) 


दि न्‍्यू इंश्योरेंस लिसिटेड 


भारत में इस समय लगभग ११० भारतीय बीमा-कम्पनियाँ काम कर रही 
है। विदेशी ब्रीमा-कस्पनियों की सख्या केवल २० है। प्रतिवर्ष, भारत मे साढे 


४८४ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


सत्ताइस करोड रुपये का काम होता है। भारत-सरका र की सबसे ताजी सुचना 
के अनुसार, साढे सत्ताइस करोड़ रुपये के काम मे से केवल १५.२/३ करोड़ 
रुपये का काम भारतीय कम्पनियों को मिलता है। विदेशी कम्पनियों के अनुपात 
में भारतीय कम्पनियाँ कितना कम काम कर सकती है तथा भारत का कितना 
रुपया विदेशों मे वह जाता है, यह्‌ वात इसी उदाहरण से स्पप्ट है। अत' यह 
लिखने की तो कोई आवश्यकता ही नही कि भारत का एक पैसा भी वीमे के 
नाम पर विदेश जाना बडे कलक की वात है | हमे हर्प तथा सन्‍्तोप है कि इस 
दिशा में भारतीय पर्याप्त प्रयत्न कर रहे है कि उनका रुपया बाहर जाना रुके 
जावे। किन्तु, भारत का बीमे का व्यवसाय अभी तक पर्याप्त रूप से उन्‍तत नही 
है तथा उसमे अभी तक वे विशेषताएँ भौर सुगमताएँ नहीं लायी जा सकी है, 
जिनकी नितान्‍त आवश्यकता है। बीमा कराने वाले के पूर्ण हिंत का विचार 
करना, उसके लिए हर प्रकार की सुविधा देना, अणक्‍्त तथा असमर्थ हो जान 
पर उसकी पॉलिसी को जब्त न कर लेना, उसके आर्थिक कप्टो में उसकी 
सहायता करना---ये सब वडी आवद्यक बाते है । इसके साथ ही ज़रूरत यह भी 
है कि भारत मे जो भी कम्पनी खुले, वास्तव में भारतीय हो, उसका रुपया 
विदेशों में न जाता हो, उसके रुपये से भारतीय व्यवसाय को पुरी सहायता 
मिलती हो । 

हमे हर्प है कि उपर्यूेकत आवश्यकताओं की अधिक समुचित पूत्ति के पवित्र 
उद्देश्य को लेकर ही भारत मे एक नयी बीमा-कम्पनी खुली है। इसका नाम 
'स्यू इश्योरेस लिमिटेड' है, और हम काशी वालो के लिए यह गर्व की बात है 
कि इसका प्रधान कार्यालय काशी में है। कलकत्ता, वम्बई आदि नगरो को वीमे 
के व्यवसाय से बड़ा लाभ हुआ है। बीमा कम्पनियों के प्रधान कार्यालयों का 
केन्द्र होने के कारण इन दोनो महानगरो की बड़ी उन्नति हुई है, अतएवं इस 
कम्पनी से काशी का बडा हित होगा। बहुत जल्द इसका भवन बनेगा--इससे 
तगर की शोभा बढेगी। अनेकों नागरिको की रोटी चलेगी और नगर के व्यापार 
को सहायता मिलेगी। इसलिए काशीवासियो को इस कम्पनी की सहायता 
करनी चाहिए और इसे अपनी ही समझना चाहिए। 

जहाँ तक हमे मालूम है, भारत-सरकार के बीमा-कानून की बन्दिशों के 
कारण बीमा-कम्पनी मे रुपया लगाना किसी प्रकार का जोखिम उठाना नही है । 
अतएव इस कम्पनी का तया होना इसके कार्य मे किसी प्रकार बाधक नही होना 
चाहिए । कम्पनी की दृढता में तो किसी प्रकार की शंका हो ही नही सकती। 
जिस कम्पनी के अध्यक्ष श्रीयुत घवश्यामदास जी बिड़ला हो, तथा सी. वाई 
चिन्तामणि, राय गोविन्दचन्द ऐसे डाइरेवटर हो, जिसका सस्थापक पं गोविन्द 
मालवीय ऐसा देशभक्त व्यक्ति हो तथा जिसके मैनेजर बीमा-जगत्‌ के अनुमव- 
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प्राप्त श्री एल. एस, कपिल हो, उसके कार्य की सुदृढला, उसके कर्त्तव्य की 
परिपकक्‍्वता तथा बीमेदार के हित का सुरक्षित रहना निश्चित है। विड़लाजी 
व्यवसाय-जगत्‌ तथा लोक-सेवा-जगत्त्‌ के रत्नों में से है और हमे स्वयं भारचर्ये 
हो रहा था कि अभी तक वे किसी वीमा-कम्पनी में वयो नहीं शरीक हुए। पर 
अब यह देखकर सन्‍्तोष होता है कि उन्होंने अपना कर्त्तव्य इतने अच्छे रूप में 
निभाया कि हमारे नगर की एक बीमा-कम्पन्ती के अध्यक्ष हो गये और इस 
बीमा-कम्पनी के डाइरेक्टर-बोर्ड को देखकर यह भी स्पष्ट हो जाता है कि यह 
कम्पनी केवल काशी की नही, समूचे भारत की है। यह काशी या युवतप्रान्त 
का नही, समुचे सारत का कल्याण करेगी। 

कम्पनी की किस्तो की तालिका हमने देखी है । जबता को व्यर्थ आकर्षित 
करने के लिए न तो उन्हे बहुत कम रखा गया है, न मुनाफे के लोभ से अधिक। 
इसके अलाबा मासिक किस्त देने वालो के साथ भी वही रियायत्र की गयी है, 
जो वाषिक वालो के साथ। किस्त पटाने के रियायती दिन भी समान है और 
सबको सुविधा देने वाले है ) पॉलिसियाँ बन्धन-रहित, सार्वभौमिंक है! बच्चों 
तथा कन्याओं की शिक्षा और शादी-ब्याह के लिए वड़ी सुविधाजनक दरो में 
बीमा हो सकता है। सव कम्पनियाँ अगली वर्ष-ग्राँठ से उम्र जोड़ती है। यह 
मौजूदा उम्र से जो वर्ष-गाँठ अधिक निकट हो, वही जोड़ेगी। इससे बीमेदार का 
बड़ा लाभ होता है। पॉलिसी को डूबने से बचाने के लिए ऋण, मकान बनवाने 
या अपाहिज हो जाने पर भी रुपया या पेशन पाते रहने की पूर्ण सहूलियते है। 
डूबती हुईं पॉलिसी को स्वतः जारी रखना, दुर्घटना हो जाने पर बीमे की दुगुनी 
कीमत देना, तथा अन्तिम तालिका में बीमेदार को तिग्रुने लाभ का वीमा 
करना--ये सव वडी विशेषताएं है। 

कम्पनी ने अपने कार्य में सबसे सहयोग तथा सहायता की प्रार्थना की है--.. 
और हम भी कम्पनी की इस प्रार्थना को दुहराते है। 


(जागरण', २८ अग्रस्त, १९३३) 


धघुणा-प्रचारक' महात्मा बुद्ध 


हिन्दू-धर्म--शुद्ध सनातन हिन्दु-धर्म--के अनुसार भगवान के नवे अवतार 
भगवान्‌ बुद्ध थे । उनकी गणना साधारण चौवीस अवतारो में नही, वरन दस 
प्रधान अवतारो मे है। अवसे २४०० वर्ष पुर्व॑ उन्होंने जो कुछ कहा था, उससे 
हमारे कुछ भयागी साहित्यिको के अनुसार उन्हे 'धुणा के प्रचारक' ही नही 
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परन्तु 'घृणा के घोर प्रचारक की उपाधि अवश्य दी जानी चाहिए | जिस किसी 
को आशका हो, वह महापण्डित त्रिपिटकाचार्य्य राहुल सांकझृत्यायन-क्ृत 'बुद्ध- 
चर्या' (प्रकाशक-- श्री शिवप्रसाद गुप्त, सेवा उपबन, काशी) के ३८४५वे पृष्ठ 
वाला नीचे दिया गया 'सुनक सुत्त” उद्धरण पढ ले। जब स्वयं भगवान्‌ के 
अवतार ने वह सिलसिला आरम्भ किया था, तव उसे जारी रखने मे वेचारे 
मनुष्य वयो दोषी कहे जाये ? भगवान्‌ बुद्ध के समय से ब्राह्मणों के चरित्र 
में कितनी उन्‍नति हुई है, इसका इस्टीमेट प्रयाग के इन्ही साहित्यिको से 
मिलेगा। उद्धरण यह है-- 


सुनक सुत्त 

"ऐसा मैंने सुता---एक समय भगवान्‌ श्रावस्ती मे अनाथपिण्ड के आराम 
जेतवन मे विहार करते थे । 

भिक्षुओ ! यह पॉच पुराण ब्राह्मण-धर्म इस समय कुत्तो मे दिखायी देते है। 
कौन से पाँच ? भिक्षुओ ! पहले ब्राह्मण ब्राह्मणों के पास जाते है, भत्राह्मण के 
पास नही । भिक्षुओ! इस समय ब्राह्मण ब्राह्म णी के पास भी जाते है। अव्राह्मणी 
के पास भी । (किन्तु) भिक्षुओ ! कुत्ते कुत्तियों के ही पास जाते है, अकुत्तियो 
के पास नही । यह भिक्षुओ । प्रथम पुराण ब्राह्मण-धर्म है, जो इस समय कुत्तो 
मे दिखायी देता है।” 

“पहले भिक्षुओ ! ब्राह्मण ऋतुमती ब्राह्मणी के पास ही जाते थे, अऋतुमती 
के पास नही । आजकल अऋतुमती के पास भी ।/” 

“पहले भिक्षुओ ! ब्राह्मण ब्राह्मणी को न खरीदते थे, न बेचते थे, परस्पर 
प्रेम के साथ ही सहवास ...करते थे। आजकल ब्राह्मण ब्राह्मणी को खरीदते भी 
है, बेचते भी है, परस्पर प्रेम के साथ भी ..अप्रेम के साथ भी...” 

“पहले, ..ब्राह्मण, धन का, घान्य का, चाँदी-सोने (रजत जातरूप) का सग्रह 
नही करते थे। इस समय ,..समग्रह करते है ।” 

“पहले भिक्षुओ | ब्राह्मण सायकाल के भोजन के लिए साथ, प्रातःकाल 
के भोजन के लिए प्रातः खोज करते थे। इस समय भिक्षुओ ! ब्राह्मण इच्छा- 
भर, पेट भर खा, बाकी (घर) ले जाते है। इस समय भिक्षुओ ! कुत्ते सन्ध्या 
के भोजन के लिए। यह भिक्षुओ, पाँचरवाँ पुराण ब्राह्मण-घर्म इस समय कुत्तों मे 
दिखायी देता है, ब्राह्मणों मे नही । मिक्षुओ ! यह्‌ पाँच पुराण ब्राह्मण-धर्म इस 
समय कुत्तों मे दिखायी देते है ।” 


(जागरण”, १५ जनवरी, १९३४) 
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अब की विज्ञान-सम्मेलन मे विज्ञानाचार्यों को सम्बोधित करके महाराजा 
साहव ने उनसे अनुरोध किया कि आप जो कुछ खोज करते है, उसके फल को 
जनता तक पहुँचाने का भी उद्योग कीजिए, वरना जनता को आपकी खोजो से 
क्या लाम लेकिन हमारे विज्ञानाचार्य खोज करते है खोज के लिए, उनी तरह 
जैसे कलाकार लिखता है कला के लिए और खाने वाला खाता है खाने के 
लिए, और रोने वाला रोता है रोने के लिए। जब कोई उस्ताद जी सगीताचार्यो 
के सामने आते है तो कला की ऐसी-ऐसी कलावाजियाँ दिखाते है कि मानो कला 
उन्ही पर खत्म हो गयी | उन्हे हजारो दर्शकों से मतलव नही। वे तो उन्ही 
उस्तादो से दाद लेना चाहते हैं, उन्ही पर अपनी कला का सिक्‍का विठाना 
चाहते है। वही हाल हमारे विज्ञानाचार्यो का है। वे खोज करते है विज्ञाना- 
चार्यो के लिए, सत्य के लिए। उन्हे उपयोगिता से मतलब ? यह किसी ने कभी 
कह भी त्तो दिया कि ज्ञान ज्ञान के लिए है, उपयोगिता से उसे कोई मतलब 
नही । एक विज्ञानी दूसरे विज्ञानी की तारीफ करता है, यही उनके सन्तोष के 
लिए काफी है। 


(जागरण', १५ जनवरी, १९३४) 


स्वदेशी बीमा कस्पन्ती लि०, आगरा 


स्वदेशी बीमा कम्पनी, आगरा की द्वितीय वाधिक रिपोर्ट प्रकाशित हो गयी। 
इस वर्ष इस कम्पनी का काम मुख्यतः सयुक्‍त प्रान्त में सीमित रहा | साघारण 
विभाग मे इस वर्ष २० लाख से ज़्यादा का काम हुआ, पिछले साल केवल ११ 
लाख का काम हुआ था। इस प्रान्त मे लगभग सौ बीमा-कम्पनियाँ काम कर 
रही है। दो को छोड़कर और किसी कम्पनी ने इतना नया काम इस सूबे मे नही 
किया। इससे प्रकट होता है कि इस कम्पनी पर पब्लिक को कितना विश्वास हो 
गया है। इस वर्ष कम्पनी की कुल आय १ लाख २ हजार से कुछ ऊपर थी । 
क्लेम केवल पाँच बीमादारों के हुए जो ४ हजार से कुछ कम है। इससे भी 
सिद्ध होता है कि कम्पनी कितने पक्के नियमों पर काम कर रही है। हमें रिपोर्ट 
में यह देखकर हर्ष हुआ कि कम्पनी ने वारिसो को अपने रुपये प्राप्त करने में 
हर प्रकार की सहायता दी और शीघ्र ही भुगतान कर दिया | इस वर्ष कम्पनी 
ने २ हज़ार के हिस्से वेचे । उसके हिस्से अब २ रुपये प्रति हिस्सा प्रीमियम पर 


ड८य / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


बिक रहे है। हमे आशा है, कम्पनी इस वर्ष हिस्से बेचने की ओर ज्यादा ध्यान 
देगी, जिससे उसकी उपयोगिता का क्षेत्र बढेगा। 


(जागरण, १९ फरवरी, १९३४) 


अन्ध-विश्वास 


हिन्दू-समाज में पुजने के लिए केवल लँगोट वाँघ लेने और देह मे राख मल 
लेने की जरूरत है; अगर गाँजा और चरस उड़ाने का अभ्यास भी हो जाय, तो 
और भी उत्तम | यह स्वॉग भर लेने के वाद फिर वावाजी देवता बच जाते है। 
मूर्ख है, धूर्त है, नीच है; पर इससे कोई प्रयोजन नही । वह वावा है। वावा ने 
ससार को त्याग दिया, माया पर लात मार दी, और क्या चाहिए ? अब वह 
ज्ञान के भण्डार है, पहुँचे हुए फ़कीर | हम उनके पागलपन की बातो में मन- 
मानी वारीकियों ढूंढते है, उनको सिद्धियों का आगार समझते हैं। फिर क्या 
है ! बाबा जी के पास मुराद माँगने वालो की भीड़ जमा होने लगती है। सेठ- 
साहुकार, अमले फैले, बड़े-बड़े घरो की देवियाँ उनके दर्शनों को आने लगती है। 
कोई यह नही सोचता कि एक मूर्खे, दुराचारी, लम्पट आदमी क्योकर लंगोटी 
लगाने से सिद्ध हो सकता है। सिद्धि क्या इतनी आसान चीज है? हममे 
मस्तिष्क से काम लेने की मानो शक्ति ही नही रही । दिमाग को तकलीफ नहीं 
देना चाहते। भेड़ो की तरह एक-दूसरे के पीछे दौडे चले जाते है, कुएँ मे गिरे 
या खनन्‍्दक मे, इसका गम नही । जिस समाज मे विचार-मन्दता का ऐसा प्रकोप 
हो, उसको सँभालते वहुत दिन लगेगे। 

हमारे इस अन्ध-विश्वास से अपना मतलव निकालने वालो के बड़े-बड़े जत्थे 
बन गये है। ऐसी कई जातियाँ पैदा हो गयी है, जिनका पेशा ही है इस तरह 
स्वार्थ से भोले-भाले भकतो को ठगना। ये लोग रूप भरना खूब जानते है। 
वाबाओ की पेटेट शैली मे वातचीत करने का और नये-तये हथकण्डे खेलने का 
उन्हे खूब अभ्यास होता है। एक सिद्ध वन जाता है, कई उसके चेले वन जाते 
है, और किसी उजाड स्थान पर डेरा डाल देते है, मानो आदमियो के साथ से 
भी भागना चाहते है, भोग-विलास मे लिप्त मनुप्यो से किसी तरह का ससर्ग 
नही रखना चाहते। किसी तरह यह अफवाह उडा दी जाती है कि वावा जी 
फोहारी है, केवल एक बार तोला-भर दूध ही लेते है। एक दिन, दो दिन यह 
मृण्डली निष्काम भाव से ऊजड में घात लगाये पडी रहती है। वस, भक्‍तो का 
आना शुरू हो जाता है। वावा जी 'ससार मिथ्या है' का उपदेश देने लगते है; 
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उधर घी, शक्कर और आटे की झड़ी लग जाती है, लकड़ियो के कुंवे गिरने 
लगते है। कुछ भक्त लोग इन त्यागियों के लिए कुटी बनाना शुरू कर देते है, 
और मर्द भकक्‍तो से कही अधिक सख्या स्त्री मक्‍तो की होती है । कोई लड़के की 
मुराद लेकर आती है, कोई अपने पति को किसी सौतिन के रूप-फॉस से छुडाने 
के लिए। जिन लफगो को दो आने रोज की मजूरी न भी लगती, वे ही हिन्दुओं 
के इस अन्ध-विद्वास के कारण खूब तर माल उड़ाते है, खूब नशा पीते है और 
खूब मौज करते है, और चलते वक़्त सौ-पचास रुपये कोई ब्रह्म-मोज कराने या 
भण्डारा चलाने के लिए वसूल कर लेते है। समाज-सेवा का कोई-न-कोई आधार 
यह लोग जरूर खडा कर लेते है। कोई-कोई मन्दिर बनवाने का ब्रत ठाने बैठा 
है, कोई तालाब खुदवाने का, कोई पाठशाला खोलने का और कुछ न हुआ तो 
तीरथयात्रा तो है ही--/“इतनी मूर्तियाँ रोमश्वरम्‌-यात्रा करने जा रही है, हिन्दू 
मात्र का कत्तेव्य है कि उन्हे रामेश्वरम्‌ पहुँचाये ! ” बिना हरं-फिटकरी के माल 
चोखा करने का यह व्यवसाय इतना आम हो गया है कि आज हर पच्चीस 
आदमियो मे से एक साधु है, और ऐसे भिक्षको की तो गिनती ही नही, जो खैरात 
पर जिन्दगी बसर करते है। ज्यादा नही तो पच्चीस करोड़ मे ५ करोड़ तो ऐसे 
लोग होगे ही । जिस समाज पर इतने मुफ्त-खोरो का भार लदा हुआ है, वह 
कैसे पनप सकता है, कैसे जाग सकता है ? ये लोग बार-बार यही प्रयत्न करते 
रहते है कि समाज अन्धच-विश्वास के गर्त में मूच्छित पडा रहे, चेतने न पावे। 
हमे खूब चकाचक माल खिलाओ, स्वर्ग मे तुम्हे इससे मी बढिया माल मिलेगा । 
इस हाथ दो, उस हाथ लो | स्वर्ग का रूप भी कितना मोहक खीच रखा है कि 
इन लोगो की कल्पना-शक्ति पर कुरबान जाइए । मर्त्य-लोक मे जो कुछ दुर्लभ 
है, वह सब वहाँ गली-गली मारा-मारा फिरता है। ऐसे सुख के लिए किसी 
भिक्षुक को थोडा-सा भोजन करा देना, किसी देवता को जल चढा देना या 
किसी.नदी मे एक डुबकी लगा लेना, कौन खुशी से स्वीकार न करेगा ? जब 
इतनी आसानी से मीठा मिल सकता है, तो किसी साधना की, ज्ञान की, सद्‌ 
व्यवहार की जरूरत ? 
और आज बड़ी-बडी जमीदारियो के मालिक कितने ही महन्त है । उनकी 
लेन-देन की कोठियाँ चलती है, तरह-तरह के व्यवसाय होते है और बहुधा 
उन्ही क्षत्रियों की सन्‍्ताने, जिन्होने यह्‌ जायदाद शक्ति से बनायी थी, महच्तो 
से रुपये कर्ज लेती है। इनका भोग-विलास और ऐश्वर्य हमारे राजाओ को भी 
लज्जित कर सकता है। इस जायदाद का उपयोग अब इसके सिवा कुछ नही है 
कि मुस्टडे खाये, डण्ड पेले और व्यभिचार करे । राष्ट्र के उत्थान या जागृति मे 
यह भी एक बहुत बडी बाघा है। अन्ध-विद्वासी जनता अब भी उन पर श्रद्धा 
रखती है। वे उसे एक चुटकी राख से स्वर्ग मे दाखिल कर सकते है । ऐसी विभूत्ति 
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और किसके पास है ? इन महन्तो के दुराचार, ऐयाशी और पैशाचिकताओ की 
ख़बरें कभी-कभी प्रकाश मे आ जाती है, तो मालूम होता है कि इनका कितना 
पतन हो गया है, लेकिन मुरादियों को उन पर वही श्रद्धा है। हम इतने अकर्मण्य 
हो गये है, इतने पुरुषार्थीन कि हमे अपने पुरुपार्थ से ज्यादा मरोसा आशीर्वाद 
पर है। एक प्रकार से हमारी विचार-शक्ति लुप्त हो गयी है। हमारे तीर्थ- 
स्थान क्‍या है ? ठगो के अड्डे और पाखण्डियो के भखाडे | जिधर देखिए धर्म के 
ढोग का वाजार गर्म है। गली-गली मन्दिर, गली-गली पुजारी और भिक्षुक, 
पूरे नगर-के-नगर इन्ही जीवों से आवाद है, जिनका इसके ध्िवा कोई उद्यम 
नही कि धर्म का ढोग रचकर बेवकूफ भकक्‍तो को ठगें, और क्यो न ठगे ? जब 
जनता खुद ठगी जाना चाहती है, तो ठगने वाले भी ज़रूर पैदा होगे। जरूरत 
ही तो आविष्कार की माँ है। 

क्यो न देश कगाल हो ? जिस समाज पर एक करोड़ कोतल मूसलचन्दो के 
मरण-पोषण का भार हो, वह न कगाल रहे तो दूसरा कौन रहेगा ? गरीबों 
पर भी धर्म का जितना वडा टैक्स है, उतना शायद सरकार का भी न हो। कोई 
ग्रहण लगा और जनता तीर्थस्थानो की ओर दौड़ी । जो कुछ तन-पेट काटकर 
बचाया था, वह सव अन्धविश्वास की भेट चढ गया; और आज स्वराज्य भी 
मिल जाय, और यह भी मान ले कि उस वक्त किसानों से लगान कम लिया 
जायगा और टेक्सो का भार कम हो जायगा, फिर भी अन्घ-विश्वास के 
सम्मोहन मे अचेत जनता इससे ज्यादा सुखी न होगी । तव उसका परलोक- 
प्रेम और भी बढेगा और वह भी आसानी से पाखण्डियो का शिकार हो 
जायगा, और इस आथिक दरिद्रता से वढकर इस अन्च-विश्वास का फल जनता 
की बौद्धिक दुर्बलता है, जो उसकी सामाजिक उपयोगिता मे वाघक होती है । 
उसे नदी में गोता मार लेना, या शिवलिंग पर जल चढा देना, किसी भाई से 
सहानुभूति रखने या अपने व्यवहारों मे सचाई का पालन करने की अपेक्षा 
उयादा फलदायक मालूम होता है। उसने असली घ॒र्मं को छोड़कर, जिसका मूल 
तत्त्व है समाज की उपयोगिता, धर्म के ढोग को घर्मं मान लिया है। जब तक 
वह घर्म का यह असली रूप न ग्रहण करेगा, उसके उद्धार की आशा नही। 
शिक्षित समाज के सामने जितनी समस्याएँ है, उनमे शायद सबसे कठिन समस्या 
यही है। यहाँ उसे अन्ध-विश्वास की पोषक प्रवल शक्तियों का सामना करना 
पडेगा, जो अनन्त काल से जनता की विचार-शक्ति पर कब्जा जमाये हुए है। 
कितना वीभत्स है वह हृश्य कि एक मोटा-सा जठाधारी जीव घूनी जलाये बैठा 
हुआ है और एक दर्जन मनुष्य उसके पास बैठे चरस के दम लगाकर अपने जीवन 
को सफल कर रहे है। जनता की मनोद्तत्ति जब तक ऐसी है, केवल राजनतिक 
अधिकारों से उसका कल्याण नही हो सकता । 
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सौभाग्य से अब देश में ऐसे सच्चे संन्‍्यासियो का एक दल निकल आया है, 
जो समाज-सेवा को और राष्ट्रीय जागृति को अपने जीवन का ध्येय बनाये हुए 
है; लेकिन अभी तक उन्होने निकम्से साधुओं मे जाग्रति उत्पल्त करते के जितने 
प्रयत्त किये है, वे सफल नही हुए। न जाने कब वह शुभ अवसर आयेगा कि 
हमारा साधु-समाज अपने कर्तव्य को समझ जायेगा कि उसके हाथों मे देश को 
जगाने की कितनी बड़ी शाक्ति है। 


('जायरण”, २६ माचे, १९३४) 


ओरियण्टल बीमा-कम्पनी को डायमण्ड जुबली 


गत ५ मई को ओरियण्टल बीमा कम्पनी ने अपनी डायमण्ड जुबली मनाकर 
यह सिद्ध कर दिया है कि वह ६० वर्षो के अपने सुदीर्घ जीवन मे जितना काम 
कर सकी, जो और किसी कम्पनी ने आज तक नही किया । सन्‌ १६३३ मे ही 
उसने ३५,१६१ नई पॉलिसियाँ जारी कीं, जिसमे सात करोड रुपयो से अधिक 
का बीमा किया गया। 

जीवन का बीमा आजकल प्रत्येक मनुष्य के लिए आवश्यक हो गया है और 
वह यह चाहता है कि वह किसी प्रमाणित कम्पनी मे बीमा कराये। ऐसी दशा 
में भारतवर्ष की सबसे पुरानी, प्रतिष्ठित और बडी “ओरियण्टल बीमा कम्पनी! 
से बढ़कर उसके लिए कौन कम्पनी हो सकती है। हम कम्पनी को उसकी इस 
डायमण्ड जुबली के अवसर पर बघाई देते है । 


('जागरण', ७ मई, १९३४) 


जागरण की नयी व्यवस्था 


गत सप्ताह से हमने पाठकों से निवेदन किया था कि 'जागरण” को अपने 
ही आदर्शानुकूल न निकाल सकने के कारण हम उसका प्रकाशन उतने दिनो के 
लिए स्थगित कर रहे है, जब तक हमारे पास ऐसे साधन न हो जाये कि हम 
उसे इससे अच्छे रूप मे निकाल सके। हमारे इस निवेदन का आशय यह समझा 
गया कि हम “जागरण को सेव के लिए बन्द कर रहे हैं और पाठको तथा मित्रो 
ने जागरण” को एक सप्ताह भी समाधि की व्यवस्था में रहने देवा स्वीकार 
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न किया । चारो ओर से ऐसे पत्र आने लगे कि 'जागरण' को किसी दशा में भी 
बन्द न होना चाहिए । सयोग से इसी अवसर पर कुछ ऐसे साधन भी प्राप्त हो 
गये, जिनके सहयोग से हमे विश्वास है 'जागरण' इससे अच्छे रूप मे निकलकर 
जनता की सेवा कर सकेगा । हम बडे हर्ष के साथ निवेदन करते है कि 'जागरण' 
के सम्पादन का भार श्री सम्पूर्णानन्द ने लेना स्वीकार कर लिया है और अगले 
अक से 'जागरण' उन्ही के सम्पादन मे निकलेगा | श्री सम्पूर्णानन्द के विपय में 
हमे कुछ कहने की जरूरत नही | राजनीति और साहित्य दोनो ही क्षेत्रों में उन्होने 
अमर कीति प्राप्त की है और जिस त्याग, लगन और साहस से उन्होने राष्ट्र की 
सदव सेवा की है, वह हमारे लिए गर्व की वस्तु है। ऐसे अनुभवी विद्वानू और 
प्रतिभाशाली सज्जन के हाथो मे 'जागरण' का भविष्य निश्चित है। हमे भाद्या 
है, हमारे साहित्यिक सहयोगियो और पाठको ने 'जागरण” पर जो क्ृपा-हष्टि 
रखी है, वह पूर्ववत्‌ वनाये रखेगे। 'जागरण' अब कही सुयोग्य के हाथो मे जा 
रहा है, इस पर उसे बधाई देते है । 


('जागरण', २८ मई, १९३४) 


कांग्रेस कमेटी का अधिवेशन 


पटना में काग्रेस कमेटी का अधिवेशन हो गया और उसमें राजनीतिक 
समस्याओ पर वही निश्चय हुआ, जिसकी हम कामना कर रहे थे। काग्रेस 
कमेटी ने केवल कौसिल-प्रवेश की ही अनुमति नही दी, वल्कि इस काम को 
स्व॒राज्य पार्टी के हाथो मे व देकर खुद अपने हाथो मे ले लिया है। सत्याग्रह 
बिलकुल उठा लिया गया और महात्मा गाधी के सिवा अब किसी को भी 
काग्रेस की ओर से सत्याग्रह करने का अधिकार नही है। इसके साथ ही कांग्रेस 
की विधायक योजना पर भी जोर दिया गया और प्रत्येक मनुष्य को स्वाघीनता 
दे दी गयी है कि वह अपनी योग्यतानुसार राष्ट्र की सेवा करे, कौसिल के 
भीतर या बाहर । इस अवसर पर सवसे महत्त्व की जो बात हुई वह साम्यवादी 
सघ की स्थापना थी। सघ का एक अधिवेशन भी हुआ, जिसके सभापति 
आचार्य नरेन्द्रदेव जी थे। आपने इस अवसर पर जो भाषण दिया, वह अपनी 
विद्वत्ता, शैली और तकंपूर्णता के लिहाज से बडा महत्त्वपूर्ण था। साम्यवादी 
विचार दिन-दिन बढ रहे है और काग्रेस मे चाहे पूरे साम्यवादी ज्यादा न हों, 
पर ऐसा शायद ही कोई हो, जो साम्यवाद को किसी-न-किसी अश में स्वीकार 
न करता हो, लेकिन साम्यवाद को वाद के रूप मे मानना दूसरी बात है, और 
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उसे अपने जीवन का भाग बना लेना-दूसरी बात है। कोई आदमी त्याग-त्याग 
चिल्लाता रहे, उसका कोई महत्त्व नही । जब वह सन्यस्त हो जाता है, तभी 
उसके विचार कार्य रूप में आते है । ऐसा व्यक्ति, जो साम्यवादी होने का दावा 
करके भी उसी तरह विलासमय जीवन व्यतीत करता है, जँसे कोई दूसरा 
धनी, तो उसके साम्यवादी होने का क्या अर्थ हो सकता है ? अगर वह उसी 
तरह लेन-देन करता है और दो रुपये सैकड़े सूद लेता है, या उसी तरह फटे 
या सैकण्ड क्लास मे सफर करता है, या उसी तरह नौकरों से अपने जूते के 
फीते खुलवाता और अपने पाँव घुलवाता है, या उसी तरह नाना भ्रकार के 
पदार्थ खाता है तो उसे क्‍यों सोशलिस्ट कहा जाय ?, सोशलिस्ट केवल मनो- 
बत्ति का नाम नही, जीवन के एक विशेष व्यावहारिक आदमी का नाम होना 
चाहिए। साम्यवादी और असाम्यवादी के जीवन मे कुछ तो ऐसा अन्तर होना 
चाहिए, जिससे मालूम हो सके कि समाज की इस व्यवस्था से असन्तुष्ट है। यह 
कभी आशा नही की जा सकती कि सोशलिज्म का दावा करनेवाले सभी 
आदमी एकदम अपनी जायदादे छोड़ दे और खेतो मे कुदाल चलाना या मिलो 
मे काम करना छुरू कर दे; लेकिन क्या उनसे यह आशा भी नही कीजा 
सकती कि वे सूद लेना छोड़ दे बराबर तीसरे दरजे मे सफर करे, निजी सेवा 
के लिए नौकर रखकर मनुष्य जाति का अपमान न करे और शादी-ब्याहो में 
घन का अपव्यय न करे। केवल जवान से साम्यवादी वन जाना इसका कभी 
प्रमाण नही हो सकता कि हम उस नवयुग का जाह्वान कर रहे है, जव समाज 
पर धन और सम्पत्ति का वह प्रभुत्व न रहेगा। जो लोग धनाभाव के कारण 
झक मारकर सोशलिस्ट बन गये है, उन्हे भी अपने जीवन से साम्यवाद को 
बरतने का प्रयत्त करना होगा | तात्पर्य यह्‌ कि हमे साम्यवाद पर बहस- 
मुवाहसा करके ही सन्तुष्ट न हो जाना चाहिए, वल्कि उसे जीवन मे चरितार्थ 
करना चाहिए, तभी उसकी उपयोगिता सिद्ध होगी और उसका प्रचार दिन- 
दूना रात चौग्रुता होगा और जब कभी साम्यवाद अपने वास्तविक रूप से 
जायेगा, तो हम उसका स्वागत करने को तैयार रहेगे। 


(जागरण', २८ मई, १९३४) 


न्यायालय और पुलिस 


हमारे न्यायालयों में आये दिच पुलिस के हथकण्डो की कड़ी आलोचनाएँ 
होती रहती है । पुलिस झूठी शहादते बनाने और ज्लूठे मुक़दमे तैयार करने मे 
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जो चाले चलती है, उसकी कितनी ही बार कलई खुल चुकी है, पर हमारी 
सरकार हाईकोर्टो की बिल्कुल परवाह नही करती भौर पुलिस अपनी बेढगी 
रफ्तार से चली जा रही है। हमने ऐसा कभी नही सुना कि झूठे मुकदमे चलाने 
और झूठी रिपोर्ट लिखने के जुमें मे कभी पुलिस-विभाग से जवाब तलव किया 
गया हो। उलठे पुलिस विभाग की सालाना रिपोर्टो में इन्स्पेक्टर-जनरल 
साहिवान हाईकोर्ट के जजो की नीति पर नुक्ताचीनी करते हैं और तरह-तरह 
के हीलो और दलीलो से पुलिस के हथकण्डो की सफ़ाई पेश करते है,।'जिस राष्ट्र 
मे न्यायालय इतने कमजोर हो कि शासन को उनकी परवाह न हो, वहाँ न्याय 
प्रहसन मात्र है। जब तक प्रबन्ध विभाग न्यायालयों के साथ सहयोग नही 
करता और पुलिस को भी भूठे मुकदमे बनाने और निरपराधो को फंसाने के 
लिए उसी तरह दण्ड नही देता, जैसे साधारण अपराधियो को, उस वक्‍त तक 
प्रजा के लिए कही त्राण नही । 


(जागरण, २८ मई, १९३४) 


'प्रताप' हिन्दी साप्ताहिक से 
हिन्दू-मुस्लिम प्रश्न 


हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य का प्रश्न कितना महत्त्वपूर्ण है, इसके कहने की जहूरत 
नही । हम सभी जानते है और सभी स्वीकार करते है| पूज्य महात्मा गाघी 
ने सूत्र रूप मे कह दिया है कि हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य ही स्वराज्य है, और इस 
सत्य को व्यक्त करने के लिए इससे उत्तम शब्द नही मिल सकते । जैसा ही यह 
प्राग्र॥9५का (महान्‌ ) सत्य है, वेसा ही प्रवशाक्ष8प््षा (महान्‌] यह वाक्य है । 
अतएव हम सभी प्राणियों का, जिन्हे देश से कुछ अनुराग है, कर्त्तव्य है कि 
यथाशक्ति कोई ऐसा काम न करे, न कोई ऐसी बात कहे, जिससे ऐक्य मे बाघा 
पड़ने का भय हो। काश, हम इतने स्वार्थ-परायण न होते तो आज यह प्रश्न 
इतना जटिल, इतना दुर्गभ, इतना असाध्य न होता । किसी को अपने पत्र के 
ग्राहको की सरुया बढानी है, किसी को अपने लडके के लिए नौकरी तलाश 
करनी है, किसी को नाम ही की धुन है, कोई गौरांग प्रभुओ की नजरो में अपना 
रसूख जमाना चाहता है, कोई व्यावसायिक उन्नति के लिए यह हीला निकालता 
है। सब स्वार्थ ही की माया । हम अपने तुच्छ स्वार्थ के लिए राष्ट्रीय उद्धार के 
इस महान्‌ यज्ञ मे विष्त डाल रहे हैं। जो नामधारी महान्‌ पुरुष जरा-जरा-सी 
बात पर, जरा-जरा से झगड़े पर अपनी जाति के प्रवर्तक बन जाते है, वह यदि 
शान्त चित्त से विचार करेगे तो उन्हे ज्ञात हो जायेगा कि इस वेमनस्य का 
कितना इलजाम उतन्तके सिर है। इससे तो कही अच्छा होता कि वह सज्जन 
थोड़ी देर के लिए जाति-सेवा से मूँह फेर लेते, थोडी देर के लिए जाति को 
जहन्नुम मे चले जाने देते, भूल जाते कि हमारी जाति का हास हो रहा है। 
अगर कोई हिन्दू हिन्दुओ को समझाता है तो वह जयचन्द और विभीषण कहा 
जाता है; कोई मुसलमान सुसलमानो को समझ्षाता है तो काफ़िर और गद्दार 
कहा जाता है। चुन-चुनकर चोट करने वाली बाते कही जाती है और शावाज्ी 
लूटी जाती है । महात्मा जी ने इस विषय में अपने विचारों को जरूरत से ज्यादा 
तीक्ष्ण शब्दों में प्रकट किया तो वजाय इसके कि लोग उससे कुछ उपदेश ग्रहण 
करते, उन्ही पर हमला करने लगे | यहाँ तक कि एक बूढे कवि महाशय ने, जो 
अनुप्रास का व्यवहार करने मे बहुत सिद्धहस्त है, उनकी हजो भी कह डाली। 
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किसी ने सोचा कि महात्मा जी ने कितना जलकर, कितने मानसिक्र कप्ट से 
व्यथित होकर यह अप्रिय सत्य कलम से निकाला ! महात्मा जी हिन्दू है, और 
हिन्दुओ ही को समझ।ने का उन्हे अधिकार है। उसी भाँति अली विरादरान 
मुसलमान है और मुसलमानों को समझाने का उन्ही को अधिकार है। पर भाज 
एक तरफ महात्मा जी पर वौछारे पड रही है, और दूसरी तरफ़ बली-बन्धुओ 
पर | अब वह शौकत्त अली नही रहे जो 'अजुमन खुदहाये काबा! के निर्माता थे। 
उक्त मौलाना ने बहुत ठीक कहा था कि इन झगडो से हम यह सावित कर रहे 
है कि हम गुलाम ही वने रहना चाहते है। 

इस वेमनस्य के कारण धर्म की कितनी छीछा लेदर हो रही है कि उसके 
खयाल ही से शर्म भाती है। वह बुरी साइत थी, जब हिन्दुओं को धुद्धि की धुन 
सवार हुई। दस-पाँच हजार नौ-मुस्लिम सदिग्ध रूप से शुद्ध वया हुए कि 
राष्ट्रीयता पर कुठा राघात, वल्कि वज्नाघात हो गया । शुद्धि एक धामिक कार्य 
को अधामिक रीति से करने का अभिनय था। मुसलमान वरावर हिन्दुओं को 
शुद्ध करते चले आते है, उनकी तबलीग अविरत रूप से होती चली आती है, 
पर किसी को खबर भी नही होती कि कौन कब शुद्ध हो गया। हाँ, जब दसवे 
साल जनगणना होती है, तो ज्ञात होता है कि हमारे कितने आदमी काम आये। 
हिन्दुओ ने दस-पाँच हजार आदमियों को थुद्ध करने मे तृफान वरपा कर 
दिया।* केवल इसलिए कि यह काम करने का न यह तरीका था, न यह 
मौका । अब हमारे दोनो पक्षों के मनचले सज्जन अपने-अपने शिकार फंसाने मे 
तल्लीन है, कोई भ्रष्ट मुसलमान किसी हिन्दू स्त्री के पीछे अपना घर्म-त्याग 
करने पर तैयार हो जाता है, तो उसका जुलूस निकलता है और उसका ताम 
सत्यन्नत रखा जाता है। हम दो-चार ऐसे महाशयों को जानते है जो मुसलमानों 
को शुद्ध करने के लिए स्त्री का प्रलोमन देने मे संकोच नही करते, और मुसल- 
मान तो दाइये-इस्लाम का अनुसरण कर ही रहे है, विधवाओ पर खूब हाथ 
साफ किया जा रहा हे और यह सब घामिक अनुराग से नहीं, वल्कि अपने 
प्रतिद्वन्द्दी को नीचा दिखाने के लिए। और जैसा हमेशा से होता आता है इस 
मैदान मे बाजी मुसलमानो के हाथ है। मुसलमानों मे हिन्दुओं से कुछ अधिक 
गुण्डापन होता है। इसका कारण तो वाबू मगवानदास जैसा तत्त्वान्वेपी ही 





१ भ्रेमचन्द जी की तरह और भी कई सज्जनो की यह शिकायत है कि शुद्धि-आन्दोलन मे 
बहुत वावेला मचाया मया; काम की तरह काम नही किया गया, व्यर्थ का ढोल पीटा 
गया, पर असल बात यह है कि शुद्धि, खासकर इस प्रकार की जैसी कि इस समय हुई, 
हिन्दू धम्में मे एक महान्‌ क्रान्ति थी, ऐसी क्रान्ति सैकडो वर्षों मे नही हुई थी | अतः 
इस समय शुद्धि को तबलीग की तरह चुपके-चुपके करना असम्भव था। क्रान्तिकारक 
विस्फोट मे घडाका होता ही है ।--अधान सम्पादक 
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निकाल सकता है, पर हमारा जहाँ तक-खयाल है, हिन्दुओं में वाल-विवाह की 
: प्रथा का आधिक्य और मुसलमानो मे अविवाहित पुरुषो की कसरत ही गुण्डापन 
के कमोबेश होने का मुख्य कारण है। जिस अवस्था मे मुसलमान गुण्डा होता 
है, उस अवस्था मे हिन्दू तीन बच्चों का बाप हो जाता है, वह बेचारा क्या 
खाके गुण्डापन करेगा ? फिर हिन्दुस्तान के मुसलमान, विशेषकर वह जो गुण्डे 
होते है, नौसुस्लिम है और नौमुस्लिम खानदानी मुसलमानों से कही ज्यादा 
उहृण्ड है, उसी भाँति जैसे कोई सनातनी हिन्दू आर्यसमाज भेप्रवेश करते ही, 
एक नये जोश का अनुभव करने लगता है। अगर इसी तरह अपनी सख्या और 
अपना प्रभुत्व बढाने के लिए नोच-खसोठ होती रही, तो फिर भारत का उद्धार 
हो चुका । मजा तो यह है कि शुद्धिवाजो के सिर मे यह सोदा समाया हुआ 
है कि हम सारे हिन्दुस्तान के मुसलमानो--और मुसलमान ही नही, अन्य सभी 
धर्मावलम्वियो--को भी शुद्ध कर लेगे । इस कुबुद्धि क। निवारण भगवान्‌ ही कर 
सकते है। इस द्वेष का परिणाम अगर' मुसलमानों के लिए हानिकर है तो 
हिन्दुओ के लिए घातक है। हमारी संख्या अधिक है और स्वराज्य से लाभ भी 
हमारा ही अधिक होगा, और कुछ न सही तो राजनतिक वुद्धि का तो आदेश 
मानना ही पड़ेगा ! स्व॒राज्य का उद्देश्य है अपनी शिक्षा का, अपने घर्म का, 
अपनी सभ्यता का पुनरुज्जीवन और पुन:सस्कार । इसके अतिरिक्त स्व॒राज्य 
भौर कुछ नही है। मुसलमानों की सभ्यता की रक्षा करने के लिए मिर््न॑, टर्की 

कावुल मौजूद हैं, हिन्दुओं की सभ्यता की रक्षा करने वाली कोई जाति नही। 
ऐसी दशा मे यदि मुसलमान स्वराज्य-प्राप्ति मे हिन्दुओ के सहायक हो रहे है 
तो यह हिन्दुओ के सौभाग्य की वात है, लेकिन हम उनके विश्वास की जरा भी 
क़द्र न करके अभी से आते वाले स्वराज्य की वानगी दिखाने पर जामादा है। 
अगर मुसलमानों की हमदर्दी हमारे हाथो से निकल जाती है तो यह किसका 
कसूर है ? हमारी वर्तमान नीति ने कितने ही विचारशील मुसलमानो को हमसे 
सशक कर दिया और अब वे स्वराज्य के नाम से काँपते है। अगर अब भी कुछ 
सुसलमान सज्जन हमारा साथ दे रहे है तो यह महात्मा गांधी के विश्वास पर। 

सात करोड सुसलभाव अपने को २३ करोड हिन्दुओं के हाथो में सौप देते है, 

क्या यह छोटी वात है ? वह हिन्दुओं के आधिक्य से मयमीत नही होते, इधर 

हम है कि मुसलमानों से चौकते है और यहाँ तक सोचने लगे है कि काबुल या 

टर्की हिन्दुस्तान पर हमला करेगे तो मुसलमान उन लोगो के साथ हो जायेगे । 

इस आत्मिक दुर्वलता की भी ह॒द है! स्वराज के अन्तर्गत मुसलमानों की स्थिति 

किसी चहेते वेदे या लाइली बेगम की न रहेगी। अग्रेज़ो ने सदैव उन्हे हिन्दुओं 

पर तरजीह दी है । प्रत्येक अवसर पर अंग्रेज़ो ने मुसलमानों ही को आगे वढ़ाया 

है। क्या यह देखना कठिन है कि स्व॒राज्य-सग्राम में हिन्दुओं का साथ देकर - 
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मुसलमान आत्म-त्याग कर रहे है और, हम अपनी अदूरदर्शिता से उन्हे अपना 
शत्र बनाये लेते है ? 
आइए देखे, इस वेमनस्थ का कारण वया है। गड़े मुरदे उखाडमे की ज़रूरत 
नही! अगर एक तरफ़ औरणमज़ेव है तो दूसरी तरफ़ ,छ॑त्रपति शिवाजी है। 
वर्तमात समस्याओ पर ही दृष्टि को सीमित रखना हमारे लिए उचित 
होगा । सरकारी नौकरियाँ, कौसिलो की भेम्वरी, उर्द-हिन्दी सगम, गोवध 
और धामिक अपमान, यही मुख्य कारण मालूम होते है। कौसिलो की जो 
दशा है और उनके द्वारा देश का जो उपकार' हो सकता है, वह हम आँखो देख 
रहे है। उनमें स्थान की कमीवेशी इतनी गुरु नही है कि उसके पीछे हम राष्ट्रीय 
उद्धार की सम्मावना को तुच्छ समझ ले । (ल्ला॥6 48 ॥0[ ज़णा (6 0४0] 
वाली कहावत यहाँ चरितार्थ होती है। लिपि-सम्राम मे हम देख रहे है कि 
स्वाभाविक दशाओं ने सरकारी पक्षपात को निर्मूल कर दिया। हिन्दी दपुतरी 
जबान न होने पर भी उत्तरोत्तर उन्नति कर रही है, उर्दू सरकारी आश्रय पाने 
पर भी गिरती चली जाती है। यहाँ त्तक कि अब वह हिन्दी से मोर्चा लेने के 
योग्य भी नही रही। गोवध के विपय मे भी मुसलमानों का विरोध बहुत-कुछ 
ठण्डा हो चला था, और अगर बीच भे एक तीसरा दल ललका रने वाला न होता 
तो भव तक शान्‍्त हो गया होता । मुसलमानो ने ही साबित किया था कि टीपू 
सुलतान ने गोवध का निपेघ कर दिया -था । अकबर के राज्यकाल मे गोवध 
का निषिद्ध होना भी एक मुसलमान विद्दानू की खोज थी। अमीर काबुल ने 
गोवघ की मनाही कर ही दी है। वहाँ तो इतनी उदारता दिखलायी जा रंही है 
और यहां हिन्दू लोग बोर्डो मे अपनी बहुसख्या के बल पर ग्रोवध बन्द कराने के 
लिए कानूनी व्यवस्थाएँ करने लगे। एक मुसलमान ही ते “अलबकर' ताम का 
पत्र निकाला था जिसका उद्देदय ही गोरक्षा था । यहाँ तक कि मौलवियो ने 
गौ-हत्या के विरद्ध फतवे देने शुरू कर दिये थे। बहुत सम्भव था कि अगर 
हिन्दुओ ने महात्मा जी के दिखाये हुए मार्ग को छोड़ न दिया होता, तो थोड़े 
दिनों मे गोकुशी अपनी मौत मर जाती। मौलाना शौकत अली ने साफ कह 
दिया था कि अगर अब भी मुसलमान गोवप्र कर रहे है तो इसलिए कि उन्हें 
इसकी प्रेरणा दी जा रही है और जब तक यह प्रेरणा मिलती रहेगी, गो-हंत्या 
बन्द नहीं हो सकती । फिर हिन्दू ही गौ-रक्षा के लिए क्‍या श्रयत्व कर रहे है 
कि मुसलमान उनकी नेकनीयती के कायल होते ? मुसलमान समझते है कि 
हिन्दुमो ने केवल हमे नीचा दिखाने लिए इस प्रइन को उठा रखा है और ऐसी 
दशा मे स्वभावतः वे लोग अपने माने अधिकार का त्याग नहीं करना चाहते, 
और यही हाल रहा तो श्ञायद गौ-ह॒त्या कभी बन्द ही न होगी । अगर हम कोई 
- काम छुद्ध हृदय से करे तो अनिवार्यत: उसका असर पड़ता है। जहाँ राजनतिक 
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प्रतिदृन्द्रिता से कोई काम किया गया, वही उस पर लोगो को सन्देह हुआ । 
बहुत कम ऐसे हिन्दू है, विशेषकर उन लोगों मे जो गौ-ह॒त्या के सबसे बड़े 
विरोधी है, जिन्होने कभी गाय पाली हो, या गौशाला मे चन्दा देते हो या 
कभी किसी गाय को एक रोटी या एक गद्ठा चारा खिलाया हो। ऐसे लोग जब 
गौ-हत्या पर वावेला मचाते हैं तो क्यो न मुसलमानो को सनन्‍्देह हो ? हमे इस 
विपय मे भाव की जगह बुद्धि से काम लेना चाहिए। गौ कितनी ही पद्ित्र हो, 
लेकिन मनुष्य की तुलना नही कर सकती | मुसलमान कितने ही गये-गुज़रे हो, 
फिर भी आदमी है। क्‍या अन्घेर है कि हम अपने खाने के बरतनों मे कुत्ते को 
ग्रास खिलाते है, लेकिन किसी मुसलमात्त को पानी पिलाना हो तो कुल्हड 
तलाश करते है ! ! ! कुत्ते के मुख का स्पर्श माँजने से साफ हो जाता है, लेकिन 
मुसलमान के मुख का स्पर्श अमिट हैं ! क्या ऐसी स्थिति में भी हम आशा कर 
सकते हैं कि कोई आत्माशभिमानी मुसलमान हम से भाईचारे का वरताव 
करेगा ? 

अब रहा धामिक अपमान ! हमको शिकायत है कि मुसलमान हमारे घम्मं 
की तौहीन करते है, मुसलमान यही आतक्षेप हिन्दुओ पर लगाते है। किसी बर्म 
का अपमान करना, चाहे हिन्दू घर्म का या इस्लाम का, वीच और घृणित कार्य: 
है। कोई समझदार आदमी किसी धर्म की निन्‍दा न करेगा। इसमें कौन-सी 
शान घट जाती है, अगर हम वाजे वजाते हुए किसी बड़ी मस्जिद के सामने से 
गुजरे तो एक क्षण के लिए बाजा वन्द कर दे; अगर मुसलमान वाजे वजाते हुए 
मन्दिरो के सामने से आते हैं तो जाने दो । आपकी सहृदयता उन्हे स्वय लज्जित 
करके आपके धर्म का आदर करने को बाध्य करेगी ।* 

इन सब कारणों मे कोई भी ऐसा बलवान कारण नही है, जिसके लिए हम 
आपस मे लड़ मरे । मगर यहाँ तो सभी छोटे-बड़े नेता वनना चाहते है। मत- 
विरोध को भडकाना जातीय हीरो (प्ल७०) बनने का सबसे सहल नुस्खा है, 
किन्तु यह धर्म की रक्षा' नही है। जैसा मौ. मुहम्मद अली ने कहा है, इस मामले 
मे समाचार-पत्रो के सम्पादको पर सबसे बड़ी जिम्मेदारी है। वह राष्ट्रीय 
सेता के नायक है, कौम को पार लगाना या डुबा देना दोनो ही उनके हाथ 
में है। शान्त विचार से काम लेने की कभी इतनी ज़रूरत न थी, जितनी कि 
आज है। उन्हे कलम से एक-एक झाब्द निकालते हुए यह सोचना चाहिए कि. 


१, लेखक महाशय के इस सिद्धान्त की सत्यता का अनुभव करते हुए भी हम यह कह देना 
चाहते हैँ कि पारस्परिक व्यवहार में परपक्ष इस सिद्धान्त को प्रथम पक्ष की कायरता 
समझेगा, अर्थात्‌ प्रस्तुत परिस्थिति मे हिन्दुओ की उदारता निर्बेलता समझी जाकर उससे 
अनुचित लाभ उठाने की कोशिश की जायेगी । 

“-भ्रधान सम्पादक 
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इससे परस्पर विरोध तो न वढेगा। आवेश, उद्गार, उफान से यों डरिये, जैसे 
साँप से। केवल बुद्धि, गम्भीर बुद्धि से काम लीजिए। छिद्रान्वेषण की स्पिरिट 
का त्याग देना हमारे विरोध को बहुत-कुछ मिटा देगा । हमारे एक प्रीढ़ विचार 
के मित्र, जो वराबर मुसलमानों के हमदर्द रहे, मौलाना मुहम्मद अली के 
मुख से वह ऐतिहासिक वाक्य सुनकर, जिसका महात्मा गांधी ने स्वय समर्थन 
किया, मुसलमानों के कट्टर विरोधी हो गये । मौलाना के शब्दों का आश्षय 
क्या था, इसके पहले वह कितने अवसरों पर कंसे विचार प्रकट कर चुके 
थे, उनकी 997 क्या थी, इसका ज़रा भी विचार न किया, वस लेना-लेना 
करके दौड़ पडे कि मौलाना ने महात्मा का घोर अपमान किया. राण्ट्रीयता के 
लिए सहिष्णुता लाजमी चीज है। वात का वबतगड भी हो सकता है और 
बतुकक्‍्का मी। बतगड न वनाइए। शुद्धि और सघटन और महावीर दल और 
बाल की खाल निकालने से समस्या दिनों-दिन जटिल होती जायगी | यह राष्ट्र- 
निर्माण का मार्ग नही है । यह पतन का मार्ग है। जब द्वेप की आग दिलो में 
दहक रही हो तो प्रेम कहाँ से आये ? यह हमारे इतिहास मे वह नाजुक समय 
आ गया है, जब जरा-सी गलती, जरा-सी चूक, जरा-सा माँखो का झपक जाना, 
हमे सदियों पीछे धकेल ले जाएगा। यह शान्‍्त, अविचलित रहने का समय है । 
एथ॥ 80४४७ घोखे की टट्टी है, जो अग्रेजो,ने हिन्दुओ को मड़काने के लिए 
खडी की है। इसके सिवा उसका और कोई अस्तित्व नही है। इन चकमो मे न 
आइए। बस, सौ वात की एक वात है कि सहृदयता ही सहृदयता उत्पन्त केर 
सकती है। हिन्दू तवलीग की आग को भड़काकर कभी पेश नही पा सकते, 
क्योकि हिन्दू औरतो को भगा ले जाने, जबरदस्ती निकाह पढ़ा लेने और ऐसे 
ही दूसरे हथकण्डो मे वे कुगल नही है। अभी बहुत दिन बाकी है, जब हमारा 
समाज-सघटन इन घटनाओ को सम्मावना का अन्त कर देगा। ईइ्वर न करे ' 
कि हमे अपने घम्मं-प्रय/र के लिए गुण्डेपन की शरण लेनी पडे । वह दिन शआयें- , 
धर्म' के मावम का दिन होगा। मुसलमानों में भी बहुत कम ज़िम्मेदार आदमी 
ऐसे होगे, जिन्होने मौलाना हसन निज्ञामी का तिरस्कार न्‌ किया हो। गुण्डे 
बड़े काम की चीज है। इनका अपना ही घर ढाने मे दुरुपयोग न कौजिए, 
लेकिन अगर ऐसा अवसर आ पड़े कि हमारी महिलाओ की वेआवरूई हो रही 
हो तो उस वक्‍त प्राणपण से उनकी रक्षा करनी चाहिए। साहस भी सहृदयता 
का अग है। कायर कभी सहृदय हो ही नहीं सकता। चोरो से रक्षा करने के 
लिए अपने घर को सुरक्षित रखने की जरूरत है। हमको विश्वास है कि 
मुसलमानों मे ऐसे भाव के आदमी मौजूद है, जिन्हे इन दुष्कृत्यों से उतनी ही 
घुणा हो सकती है, जितनी कि किसी हिन्दू को। ऐसे दुष्टाघातो से अपनी रक्षा 
के लिए हम जो करेगे उसमे समझदार मुसलमान हमारा साथ देगे। लड़तियों 
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के अखाड़ो से हमारी रक्षा नहीं होगी। हमारी रक्षा होगी अपनी समनोवत्तियो 
को स्वार्थ से हटाकर मर्यादा-रक्षा मे-प्रवृत्त करने से | हम धन के दास हो गये 
है। घन के आगे हमारी दृष्टि मे बहु-वेटियो की लाज का भी कोई मूल्य नहीं। 
इसी घन-लिप्सा ने हमे हमें कायर, भीरु, अकर्मण्य बना रखा है। जब तक 
- हमारे चित्त की यह वृत्ति रहेगी, एक क्या, सौ महावीर दल भी हमे दुष्टो से 
नही बचा सकते । 


(प्रताप, कानपुर, कृष्णाष्टमी, संवत्‌ १९५१, अर्थात्‌ सितम्बर, १९२४) 


उर्द-साहित्य की प्रगति ' 


किसी राष्ट्र का साहित्य उसकी जागृति का माप दण्ड है। इस निगाह से 
देखिए तो पिछले दस वर्षो मे उर्दू साहित्य ने जो उन्नति की है, वह बहुत ही 
आशाजनक है । दस साल के पहिले की पत्न-पत्रिकाओ को उठाकर देखिए तो 
उसमे किसी गम्भीर विषय के लेखो का प्रवेश नही है। अधिकतर मामूली ढंग 
के किस्से, कुछ गद्य-काव्य और कुछ कवियो की रस्मी आलोचना ही मिलती 
थी । मगर आज हालत बदल गयी है। अब सभी ऊंचे दर्जे की पत्रिकाओं मे 
इतिहास, दर्शन, तुलनात्मक आलोचना, तात्तिक विवेचन का सामजस्य हो 
गया है । उन लेखो से जाहिर होता है कि उदूं साहित्यकारों मे | कितनी धुन 
कितनी साधनावृत्ति, कितनी जिज्ञासा-भावना प्रस्फुटित हो रही है। यह ठीक 
है कि उर्दू मे भी ऐसे साहित्यकार उँगलियो पर गिने जा सकते है, लेकिन यह 
वात तो किसी भी साहित्य के विपय मे कही जा सकती है। गम्भीर विचार 
करने वाले प्राणी हमेशा थोड़े रहे है और रहेगे। हाँ, उर्दू मे ऐसे लेखको की ह 
संख्या दिन-पर-दिन बढ रही है । उसका स्टेण्डर्ड ऊंचा होता जा रहा है। वे 
समुन्तत राष्ट्रो का साहित्य पढने लगे है। ससार के प्रमुख राजनेतिक, सामा- 
जिक और सांस्कृतिक आन्दोलनो मे उनकी जिज्ञासा और रुचि बढ़ने लगी है। 
अभी हाल मे लाहौर के एक मासिक उर्दू-पत्र ने जापान-नम्बर निकाला । उसमे 
सारे लेख जापान पर ही थे। जापान के राष्ट्रीय जीवन के हरएक पहल पर 
अच्छे-अच्छे लेखों का सप्रह किया गया था। मांना कि जापान पर गाडियो 
साहित्य अग्नेजी भाषा मे मौजूद है, मगर इन लेखों का सम्रह करके उनके 
अनुवाद करवाना या उन पर स्वतन्त्र लेख लिखवाना क्या साधारण बात है ? 
इस विषय में रुचि रखने वाले प्राणियों की सख्या अगर थोड़ी हो तो न लेखक 
ही मिलेंगे, न पाठक ही। इस जापानी नम्बर के लेखको की नामावली से 


कै 
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मालूम होता है कि वे लोग केवल थोड़े से पुरस्कार के लोभ से लिखने वाले 
प्राणी नही है, वल्कि जापान की दिन-दूनी उन्नति ने उन्हें प्रभावित किया है। 
इस रहस्य पर उन्होने विचार किया है, जापानी 7तिहास, साहित्य भौर जीवन 
का अध्ययन किया है । जब तक मन में किसी विपय में अनुराग न हो, लेसेक 
उस पर कलम नही उठाता | उर्द पत्रों की आथिक दा हिन्दी पत्रों ही की- 
सी है। उनमे इतना सामर्थ्य नहीं है कि वे केबल झपये के जोर से किगी 
अरुचिकर विपय पर लेखकों से लेख लिखवा ले। और अगर यह सम्भव भी 
हो, तो जब तक पत्र-संचालक को यह आया न हो कि इस विपय के पाठक 
उसे काफी तादाद में मिल जायेगे, वह ऐसा अक निकालेगा ही वयों ! हिन्दी 
में तो हमने आज तक किसी पत्रिका को जापान-नम्बर निकालते नही देखा । 

लाहौर के एक दूसरे पन्न ने अभी दो ही महीने हुए, 'रस नम्बर” निकाला 
है। हमे उस अक को देखने का अवसर अभी नही मिला, उरालिए हम नहीं 
कह सकते कि उसे कितनी कामयाबी हुई है, लेकिन 'रूस नम्बर! निकालना ही 
एक कल्पनादील मस्तिप्क का प्रमाण है। आज समस्त ससार को रूस के 
विपय में जितनी जिज्ञासा है, उतनी और किसी राष्ट्र के विपय में नही है । 
पश्चिमी पत्नों मे रस के सम्बन्ध मे जितनी आलोचनाएँ निकलती है, किसी 
दूसरे राष्ट्र के सम्बन्ध में नही निकलती । भारत में भी वही जिज्ञासा है, या 
होनी चाहिए । मगर हिन्दी मे अभी तक कोई ऐसा उद्योगणील प्रत्र-सचालक 
नहीं निकला, जिसने इस जिज्ञासा को घशान्त करने की चेप्टा की हो। यह 
प्ररताव घायद किसी के मरिसप्क मे आया ही नही। इससे हमारी पस्ती और 
अधोगति का कुछ पता चल सवाता है । हम अपने तंग दायरे के बाहर कुछ सोच 
भी नही सकते। समप्टिवाद पर दो-चार छोटी-छोटी पुस्तिकाएँ छपी है अवश्य, 
लेकिन जब तक खू्सी जीवन के सभी अगो का हमें कुछ ज्ञान न हो, हम 
समप्टिवाद का रहस्य समझ ही कंसे सकते है ? वह ऐसी कौन-सी सामाजिक, 
राजन तिक, भावनात्मक दगाएँ थी, जिन्होंने रूस में समणष्टिवाद को स्थापित 
किया ? उतने महान्‌ परिवर्तन केवल पुस्तको ही से नही हो जाते। पुस्तकें तो 
केवल राण्ट्र के जीवन की श्लॉकियाँ है। मुल कारण तो राप्ट्र-जीवन की 
गहराइयो में होता है। वह सब हमें नही मालूम । हिन्दी पत्रिकाएँ कभी-कभी 
वापिक अक निकालती है। उनमे रगीन तस्वीरों की भरमार होती है। 
सचालको का उद्देव्य केवल इतना ही होता है कि उनके ग्राहक बढे और पैसे 
मिले। पाठकों को कोई नयी चीज देने की, ज्ञान में कुछ विस्तार करने की, 
जनता की सवेदनाओं को जमाने की, हमारे सामने समुन्नत राष्ट्रों का आदर्श 
रखने की किसी को तौकीक ही नही है। 

ओर जिन पत्रो ने ये रूस और जापान के अक निझाले हैं, उनके रवामी 
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लक्ष्मीपति नही है। इन अको को निकालने के लिए उन्हे वहुत-कुछ त्याग, बहुत- 
कुछ दौड़-धूप करनी पडी होगी । मगर' यह भी उतना मुश्किल नही जितना 
रूस पर ज्ञानवर्वेक, प्रकाश डालने वाले लेखो का सभ्रह करना। जब तक रूसी 
जाशृंति से प्रभावित लेखको की सख्या काफ़ी व हो, उस विषय पर क़लम उठाने 
वाले आयेगे कहाँ से ? और जब तक पाठकों को रूस के विपय मे प्रवल 
जिज्ञासा न हो, उस अक को पढेगा कौन ? ऐसे अको का निकलना लेखक और 
पाठक दोनों ही, अर्थात्‌ सम्पूर्ण जाति की दिमागी सतह के ऊँचा हो जाने का 
प्रमाण है। कम-से-कम शिक्षित समाज के विषय से तो ऐसा कह ही सकते है। 

इसके मुकावले मे कई हिन्दी पत्रिकाओ के मालिक लक्ष्मी के पुत्र और पति 
दोनो ही है। वह कुछ खर्च भी कर सकते है, और नुक्सान भी उठ सकते है। 
मगर या तो ये बातें उन्हे सूझती ही नही, या साघारण जनता की पाषाणता 
को देखकर उन्हे कोई नयी वात निकालने का हियाब ही नही पडता । 

इस वक्त भी आप अजुमन तरक्की ए-उर्दूं के मुख-पत्र 'उर्दू' को उठाकर 
देखिए। यह त्रेमासिक पत्रिका है और 'हस' के आकार के लगभग २०० पृष्ठो 
में छपती है। उसके लेखो में आपको 'रूसी उपन्यास', “रूसी सोवियत साहित्य, 
“ईरान के-वतेमाव कवि, 'गुजरात का बाकसाल शायर मर्द शेर खबरदार', 
'काजी नजरूल इस्लाम” की तीन नज्मे', 'लोकोक्तियाँ और उनके उद्गम 
आदि लेख मिलेंगे, जिससे आपको मालूम होगा कि उर्दू-साहित्य की हृष्टि 
कितनी सार्वदेशिक है। उसमे अगर रूसी साहित्य पर आलोचना की गयी है 
तो गुजराती, बँगला, ईरान आदि के साहित्य की आलोचना भी मौजूद है। हमे 
तो हिन्दी मे ऐसी कोई पत्रिका नही नजर आती । 

थोई ही दिन हुए, लाहौर के ही एक पन्न ने अपना “८मशरिक नम्बर! निकाला 
था । 'मशरिक' पूर्व को कहते है । पण्चिस के सम्बन्ध में तो नित्य नयी पुस्तके 
और लेख छपते रहते हैँ। पूर्व हमारे लिए बन्द तिलिस्म है। भच्ूरिया, 
मगोलिया, कोरिया, तुकिस्तान, ईरान, सीरिया आदि देशो के विषय मे हमारा 
इल्म बहुत ही कम है। जिस पत्रिका ने.यह अक निकाला, उसने उर्दू पाठकों की 
बहुत बड़ी सेवा की। पूर्व मे भी कुछ-कुछ लोगो की आँखें खुलने लगी है, उसके 
जीवन और साहित्य मे कुछ-कुछ नयी स्फूर्ति पड़ते लगी: है । मगर हिन्दी वालो 
के लिए वह तिलिस्म अभी तक बन्द है। उस पर हमे दावा है कि हिन्दी तो 
राष्ट्र-भाषा है। 

और सुनिए ! हिन्दी मे आज तक कोई दैनिक पत्र एक आने का नही चल ' 
सका । “भारत' ने बहुत जोर मारा और अभी तक लड़खड़ा रहा है। मगर उर्द 
मे दर्जवो देनिक एक आने के निकलते है और कइयो के विपय मे तो हम यहाँ 
तक कह सकते है कि वे नफे पर चल रहे है। उर्द दैनिक पत्नो के भी वाधिक 
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अक निकलते है और वाज-बाज़ बहुत अच्छे निकलते है। हिन्दी मे शायद ही: 
कोई दैनिक अपना वाषिक अक निकालता हो। जहाँ तक हमें मालूम है, किसी 
हिन्दी दैनिक पत्र की दशा आशिक रूप मे सफल नहीं है। एक या दो इसमे 
मुस्तसना हो सकते है। हमसे आज तक किसी भी हिन्दी सोप्ताहिक या देनिक 
पत्र ने कुछ देकर लेख लिखने का अनुरोध नही किया। इसके विपरीत उर्व्‌ 
साप्ताहिक और देनिक पत्रो ने वरावर अपने वाषिक अकों के लिए हमसे लेख 
लिखवाये है, और बरावर पेशगी मनीआउड्डर या चेक भेजे है। 

अभी थोड़े दिन हुए पानीपत में मौलाना हाली मरहम की गताब्दी जयन्ती 
मनायी गयी थी। हिज हाईनेस नवाब साहब भोपाल इस सम्मेलन के समापति 
थे । निजाम हैदराबाद और अन्य उदूं रियासतो ने उसमे अपने-अपने प्रतिनिधि 
भेजे थे। ऐसा शायद ही कोई उर्दू का लेखक या पण्डित था जो उसमे सम्मिलित 
त हुआ हो । हिन्दी मे किसी कवि या साहित्यकार का ऐसा सम्मान नहीं देखा 
गया । 

काशी विद्यापीठ की तरह ही देहली का 'जामिया' है, मगर दोनो मे कितना 
अन्तर है ! एक मे जान है, दूसरा निर्जीव+सा जान पडता है। जामिया से अच्छी- 

अच्छी पुस्तक प्रकाशित होती है, एक ऊँचे दर्ज की मासिक पन्निका निकलती है, 

ड्रामे खेले जाते है, विद्वानों के भापण कराये जाते है। पिछले साल उसने तुर्की 
की विख्यात विदुषी खालिदा,अदीव खानम को तुर्की साहित्य और जीवन पर 
जेबचर देने के लिए निमन्त्रित किया था, जिसकी महीनों घूम रही। काशी 
विद्यापीठ ने जैसे वैराग्य ले लिया है । 

यह जागृति और कर्त्तव्य-परायणता देखकर कौन ऐसा हिन्दुस्तानी है जिसे 
गर्व ने होगा, और यहाँ हिन्दी ससार मे गाली-गलौज, छिद्रान्वेषण और ईर्प्या- 
देष का राज है। यहाँ अभी तक यही हो रहा है कि अमुक लेखक ने अमुक का 
लेख चुरा लिया, अम्ुक सम्पादक निन्‍्दनीय है। जो विद्वान है, जिनमे प्रतिभा 
और प्रकाश है, वे हिन्दी की वात नही पुछते | खोखले दिमाग वालो के हाथो मे, 
पठा हुआ हिन्दी साहित्य प्रकाश और ताजा हवा न पाकर पीला और निर्जीब 
हुआ जा रहा है।' 


('प्रताप', ७ अप्रैल, १९३६; 
9 काग्रेस अक, वैशाख कृप्णपक्ष १, मंगलवार, संवत्‌ १९९३) 
| 


माधुरी' हिन्दी मासिक से 
हिन्दी-रंगमंच .. 


एक समय था, जब भारतवर्प मे नाट्य-कला की बडी उन्नति थी। यह हम 
उस समय की वात कह रहे है, जब यहाँ सस्क्ृत का पूरा प्रचार था, और 'उत्तर 
रामचरित' तथा “शाकुन्तल' जैसे नाटक खेले जोते थे । अधिकतर इंतिहासज्ञ 
तो यहाँ तक कहते है कि अन्य कलाओ की भाँति नाट्य-कला की जन्मभूमि भी 
यही भारतभूमि है। नाठक के प्रथम आचार्य कोई भरत भुनि को बताता है 
कोई लव-कुशझ को । शकर, नारद और हनुमान को तो सभी एक स्वर से मानते 
आए है। खेर, इधर कई शताव्दियो से और बातो के अध.पतन के साथ-साथ 
इस साहित्य का भी अध-पतन होना प्रारम्भ हुआ। सस्क्ृत का तो जिक्र ही 
क्या, चन्दवरदाई के सम्बन्ध में---कोई उल्लेख-योग्य नाटक 
नही निकला । मुसलमानी शासन के अन्त में और ईस्ट इण्डिया कम्पनी के 
शासन के प्रारम्भ मे, समुद्र-पार से यह लहर नये रूप मे यहाँ आयी। भारत के 
दुर्भाग्य से भब तक यहां प्रान्तीय मापाएँ चल रही है, उन्ही भाषाओ में नाटक 
खेले जाने प्रारम्भ हुए। महाराष्ट्र तथा बगाल वालो ने इसमे यथेष्ट उन्नति 
की, पर वह उन्नति कहलायी मराठी रगमच और बगीय रगमच ही के रूप मे, 
हिन्दी के रूप मे नही। ग्रुजराती नाटक वालो ने भी अपनी भाषा के नाटकों की 
भरमार की, फिर कितने ही अच्छे नाटक निकाले, जिनको अदल-बदलकर 
आजकल के कितने ही हिन्दी नाटककार हिन्दी मे ला रहे है, और अपने लिए 
इतना बड़ा परिश्रम करने के कारण महाकवि समझ रहे है। वरसो तक बेचारी 
हिन्दी का, उर्दू की यमुना से मिलकर वह रूपान्तर रहा कि यह पहचानना 
कठिन हो गया कि इस त्रिवेणी मे कालिन्दी का नील जल कितना और गगा 
का स्वच्छ-ब्वेत कितना है । 

घूम-फिरकर व्यवसाय करने वाली कम्पनियो के बनाने मे पारसी जाति ने 
इधर-उधर भारत की ओर अपना क़दम बढ़ाया । उन दिनो इधर न नाटक 
थे, न नाटककार, गानो की प्रधानता थी, और थी ऊँट-पटाँग उर्दू जवान मे 
लिखे हुए इन्दर सभा, हवाई मजलिस जैसे इश्किया नाटको की। हम अगर 
भूलते नही है, तो हिन्दी नाटकों का श्रीगणेश करने का श्रेय सबसे पहले 
स्वनामधन्य भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र को प्राप्त हुआ। परन्तु उनके नाटक 

जी ट 
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'प्रमैच्योर क्लब' ही तक खिलकर रह गए, किसी व्यवसायी कम्पनी के रंगमंच 
पर नही पहुँचे। भला हो मुंशी विनायकप्रसाद जी 'तालिव' वनारसी का कि 
उन्होने उन दिनो की विख्यात 'वाली वाला विक्टोरिया' कम्पनी को 
“हरिदचन्द्र', 'रामायण', 'कनकतारा', “भरत हरि' आदि हिन्दी के ड्रामे सबसे 
पहले लिखकर द्विये और खिलवाये। इस खूबी के साथ उन्होने उन नाटकों में 
हिन्दी दी थी कि उर्दू-हिन्दो के सम्मिश्रण में, हिन्दी की चाश का आनन्द भी 
नाटक-प्रेमी जनता को प्राप्त हुआ, और नाटक भी पास हो गये। फिर कोई 
थोडे ही वर्षो के बाद वेतावजी का “महाभारत” हृश्रजी का 'सूरदास” स्टेज 
पर आ गया। यद्यपि इन नाटकों की भाषा भी उर्द-हिन्दी-मिश्रित थी, और 
इनका कथानक तथा इनके भाव, ग्रुजराती के “सती द्रौपदी” और 'विल्वमगल' 
के रूपान्तर थे, तथापि इसमे सन्देह नही कि इन नाठकों को वडा मान मिला 
और पारसी कम्पनियों के मालिकों को यह अनुभव हुआ कि हिन्दी-ताटक 
निकालने चाहिए। उन दिनो के उर्दू-नाटक 'जहरी साँप!” और 'खूबसू रत बला 
आदि को जब हम देखते है, तो इतना तो नि:संकोच कह सकते है कि प्राय इस 
श्रेणी के समस्त नाटकों में गाने हिन्दी-भाषा में ही ज्यादातर लिखे और गाये 
गये है। यह नहीं समझ में आता कि ऐसा वयों हुआ, या तो गानो के बोल 
बनाने वालो की यह कमजोरी थी या हिन्दी के बोलो पर गाने बनाये जाने-में 
जो मिठास थी, उसी के कारण जबरदस्ती उसे वह पद प्राप्त हो गया। इसके 
बाद राघेण्याम जी का 'वीर अभिमन्यु आया। हम समझते है कि इससे पहले 
इतने हिन्दीत्व का कोई नाटक पारसी व-म्पनियो के स्टेज पर नही आया। इस 
नाटक का हास्यवाला भाग (कॉमिक) भी बडा शिक्षाप्रद और अदलीलता से 
'रहित था। यह उस जमाने में पहली बार स्टेज पर आया जिस जमाने मे, 
कितने ही उर्दू के नाटककारो ने, ऐसे-ऐसे गन्दे कॉमिक स्टेज पर पहुँचाये थे कि 
माताओं और वहनो को थिएटर मे ले जाते हुए भी लज्जा आती थी। माता 
को स्त्री, और स्त्री को माता कहलाना तो उन दिनो के कुछ उर्दू नाटककारो 
का मानो धर्म हो रहा था। खैर, 'वीर अभिमन्यु! को पूर्ण सफलता मिली। 
महामना मालवीय जी तक ने इसे देखा और प्रशसा की। इतना ही नही 
जनता ने भी इसे उतना आदर दिया, जितना आदर इससे पहले के पारसी 
कम्पनियों के किसी नाटक को नही प्राप्त हुआ था। भर्थात्‌ पजाब युनिवर्सिटी 
ने इसे ऋमश “'हिन्दी-भूषण' और “इण्टरमीडियट क्लास” कोर्स की पुस्तको मे 
पढाये जाने के लिए चुना। अब तो हिन्दी की किशोरावस्था इन कम्पनियों मे 
प्रारम्भ हो गयी । उधर वाबू हरिकृष्ण जी जौहर के 'पति-भवित', 'वीर भारत 
और द्यदाजी का 'नल-दमयन्ती' आदि स्टेज पर पहुँचे। उत्साह यहाँ तक बढा 
कि हिन्दी-नाटको को प्रधानता का पद देने के लिए मेरठ से एक लिमिटेड 


ह। 
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कम्पनी व्याकुल भारत' के नाम से बन गयी । निःसन्देह उस कम्पनी का बुद्ध 
देव' बड़ा सुन्दर और बड़ा उत्तम नाटक था। खेद है कि व्यवस्था ठीक न होने 
के कारण यह कम्पनी लिविवडेशन मे आ गयी, और इसके परम प्रवीण और 
विद्वान नाटककार व्याकुल जी का भी अकाल ही देहावसान हो गया । यदि वे 
आज होते, तो उनसे हिन्दी को बडी आशाएं थी। 'व्याकुल भारत' ही मे रहकर 
'वरमाला के प्रसिद्ध लेखक 'पन्‍त जी' को नाटक लिखने का शौक़ हुआ, परच्तु 
खेद है कि उन्होने स्टेज का नाटक न लिखकर साहित्य का (पाठ्य) नाटक 
लिखा । हमारी उनसे प्रार्थना है कि वह अब स्टेज के लिए नाटक लिखे, उन्हे 
इसका अनुभव भी है, उनसे हमे इसकी बहुत आशाएंँ है। इन्ही दिनो काठिया- 
वाड़ से आयी हुई 'सूरविजय' ने अपने सम्पूर्ण नाटक हिन्दी ही मे आकर 
खेले | राधेश्यामजी ने 'वीर अभिमन्यु के बाद जो नाटक “श्रवणकुमार” लिखा 
था, वह इसी कम्पनी को दिया था। “श्रवणकुमार' के बाद भी कई नाटक 
उन्होंने इस कम्पनी को दिये थे। खेद है कि आज वह कम्पनी भी नही रही । 
इस समय उल्लेख-योग्य ये कम्पनियाँ है जिनमे हिन्दी के नाटक खेले जा रहे है, 
और जिनसे हिन्दी-प्रेमियो को और भी अच्छे नाटकों की आशा है---कलकत्ते 
की करिन्थियन, जिसके मालिक चरखारी महाराज है और जिसके नाटककार, 
आगा हश्न है। मदन थिएटर की पारसी एल्फरेंड, जिसके पहले स्वर्गीय कावस 
जी मालिक थे, और जिसमे इस समय जौहर जी, शैदा जी नाटककार है। सुना 
है कि बेताब जी भी फिर इस कम्पनी के लिए कोई हिन्दी नाटक दे रहे है। 

तीसरी कम्पनी है 'न्यू एल्फ्रेड, जो ३५ वर्ष से चल रही है, और जिसके भारत- 
प्रसिद्ध नट और डाइरेक्टर मि. सोराब जी ओग्रा है। यद्यपि अब वह रिटायड 
हो गये है, तथापि वह इस कंस्पत्ती का गौरव इतना बढा गये है कि आज भी 
इसका नाम जनता मे बडे आदर के साथ लिया जाता है। इस कम्पनी के मालिक 
है मि. मेहरवान जी, सि. पणिक शाह और मि. क्रामरोज। एक चौथी 
कम्पनी भी है और वह हश्न जी की कहलाती है। कुछ दिन पहले उसका नाम 
'ग्रेट शेक्सपियर कम्पनी था, परन्तु अब कई मास से 'ग्रेट एल्फ्रेड' रक्‍्खा गया 
है । भगवान्‌ ही जाने कि यह्‌ एल्फ्रेड' नाम तीन-तीन कम्पनियों के साथ क्‍यों 
है। स्वर्गीय मि अल्फ्रेड की आत्मा को तो इससे हर्ष होता ही होगा, और 
चाहे किसी को हो या न हो । 

हाँ, तो 'स्यू एल्फ्रेड' कम्पनी के हमने कितने ही नाठक स्वय देखे है। हमारी 

राय है कि इस समय हिन्दी नाटको की दृष्टि ही से नही, स्टेज की दृष्टि से 

भी यह कम्पनी आदर्श है। श्रीयुत रघेण्याम जी, जिनके नाटक इस कम्पनी 

में खेले जाते हैं, और मि. सोराब जी ओग्रा के रिटायर हो जाने के बाद, जो 

स्वयं ही इसमे अपने नाटक स्टेज कर रहे है, नि:सन्देह सफनता प्राप्त कर रहे 
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है। 'वीर अभिमन्यु” का जिक्र तो ऊपर आ ही चुका है, उराके अतिरिक्त 
राधेश्याम जी के 'प्रह्माद', 'परिवर्तन', 'मशरिकी हर” आदि सब वर्क एक-से- 
एक उत्तम है । इन नाटठको में आदर्श है, शिक्षा है, पवित्रता है, भौर है ओज, 
जिनका विशेष परिचय हम फिर कभी देगे। आज तो राधेश्यामजी के “श्री 
कृष्णावतार' और उसके दूसरे भाग “रुक्मिणी-मगल' का जिक्र करते है। 
'श्रीकृष्णावतार' का प्रारम्भ नाटककार ने इस प्रकार किया है कि कंस के 
अत्याचारो से जब पृथ्वी काँप रही थी, ससार त्राहि-त्राहि कर रहा था, तब 
देवषि नारद, क्षीर-सागर मे भगवान्‌ विष्णु को इसके लिए मजबूर कर देते हैं 
कि वह “धर्म-सस्थापनार्थाय” अवतार ले। नारद का भगवान्‌ विष्णु से वार्ता- 
लाप बडा ही ओजपूर्णे, प्रभावशाली और दिल को हिला देने वाला है। उधर 
तो नारद मगवान्‌ को' अवतार लेने के लिए मजबूर करते है, और इधर इस 
विचार से कि---'अत्याचार जितनी जल्दी सीमा पर पहुँच जायगा, उतनी ही 
जल्दी भगवान्‌ मृत्युलोक मे अवत्तीर्ण होगे/---कस के जुल्म को बढाते है। 
तीसरी ओर कस के जूल्म से जब मथुरावासी उत्तेजित होते है, तो उन्हे शान्ति 
का पाठ पढाते है । एक ही चरित्र मे यह तीन तरह का चित्रण बड़ा ही सुन्दर 
है, और बडा ही अनुठा है। यह नारद का पार्ट करने वाले महाणय भी अपने 
पार्ट को खूब ही अदा करते हे। नारद के बाद योगमाया का पार्ट है। योगमाया 
के पार्ट मे लेखक ने उन सब वातो को लाकर रख दिया है, जिनका सम्बन्ध 
गुप्त ससार से है। यह पार्ट भी स्वाभाविक होता है, और इस पार्ट मे जो गाने 
रकक्‍्खे गये है, वे तो एक नयी जान नाठक मे पंदा कर देते है। उन्हें गाया भी 
अच्छे ढग से जाता है । इसके उपरान्त पहला अंक भगवान्‌ श्रीकृष्ण के जन्म पर 
समाप्त होता है । दूसरे अक में वालक श्रीकृष्ण स्टेज पर आते हैं, और क्रमण:ः 
अक-समाप्ति तक गोचारण, कलिय-मंर्दन, गोवद्धन-धा रण और रासमडल आदि 
लीलाओ का दिःदर्शन कराया जाता है। वालक श्रीकृष्ण की इन वाल-लीलाओ 
का कया उद्देश्य है, किस लीला में क्या मर्म है, इसे लेखक ने बडी अच्छी तरह 
दिखलाया है। इस अक में कोई तीस छोटे-छोटे बालक काम करते है, जिनमें 
श्रीकृष्ण, मनसुखा और श्रीदामा के पार्ट सराहनीय है। राघा का पार्ट करने 
वाला बालक तो अपने नाम का जवाब नही रखता | राधा और कृष्ण का प्रेम- 
सम्बन्ध कितना पवित्र है, यह वडी अच्छी तरह इसमे दिखलाया गया हैं; 
कही भी नाममात्र को भी अश्लीलता और बुरी भावना दर्शको के हृदय मे नही 
आने पाती, वल्कि उस परम-प्रेम का बडा ही पावन रूप सामने आकर खडा 
हो जाता है । कदम्ब के नीचे गोप-गोपियों के साथ खड़ी हुई युगल छवि के 
दृश्य का अवलोकन कीजिए । यह दूसरे अक का दूसरा सीन हमारी राय मे 
इस नाटक का सर्वोत्तम सीन है। तीसरे अक में कस-वध है। पहला अक राज- 


हः 
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नीति से पूर्ण है, दुसरा भक्तों की नस-नस में भक्ति का स्रोत्त वहा देने वाला है 
और तीसरा वीरता का सजीव चित्र सामने लाकर रख देता है, जैसा कि 'कस- 
वध' के'चित्र को देखकर आप कल्पना कर सकेगे। उस चित्र मे आये हुए नट 
वसुदेव, बलराम, देवकी और उग्रसेन सभी अपने-अपने पार्ट खूब अदा करते हैं, 
सीन-सीनरी तो इतनी अच्छी दिखायी जाती है कि देखने वालो का कहना है 
कि अब तक ऐसी नही देखी । यहाँ पर कम्पनी के पेण्टर मि* वासुदेव दिनकर 
की प्रशसा किये बिना नही रहा जाता। नि.सनन्‍्देह छोटी-सी उम्र ही मे-आपने 
इस आटे मे कमाल हासिल कर लिया है। नाच भी अपने-अपने स्थान पर 
अच्छे है, जिन्हे तैयार करने मे कम्पनी के नाच-मास्टर श्रीयुत नर्मदा शकर ने 
यथार्थ मे परिश्रम किया है। पोशार्के भी ठीक है। सब मिलाकर स्टेज इतना 
सजा हुआ रहता है कि दर्शक बारम्बार देख-देखकर भी नही अघाते। हमने 
स्वय इस विषय का इससे अच्छा नाटक कही नही देखा । 

'श्रीकृष्णावतार' ने जब समस्त पजाब और सयुक्‍तप्रान्‍्त मे अपनी घूम मचा 
दी, तो राधेद्याम जी ने 'रूक्मिणी-मगल' के नाम से इस पावन चरित्र का 
दूसरा भाग स्टेज किया। नि.सन्देह यह दूसरा भाग पहले भाग से बहुत बढा- 
चढा है । भाषा की दृष्टि से, भावो की दृष्टि से, चरित्र-चित्रण की दृष्टि से, ' 
ताच और गानो की दृष्टि से इसने पहले 'भाग को भुला दिया है। हमारी 
सम्मति है कि जिन्‍्होने यह नाटक नही, देखे है, वे पहली वार दूसरा भाग न 
देखकर पहला भाग देखे । पहला भाग देखकर वे जब आइचर्यान्वित रह जायेंगे, 
तब दूसरा भाग उन्हे वह आनन्द देगा-कि जो पहले भाग के आनन्द को भुला 
देने वाला होगा। इस दूसरे भाग मे जरासन्ध से युद्ध, कालयवन का भस्म होना, 
रुक्मिणी का श्रीकृष्ण के प्रति प्रेम और अन्त मे रुक्मिणी-हरण तथा प्रयुम्न का 
शम्बरासुर को मारकर द्वारका मे आना दिखाया जाता है। राधा-कृष्ण का 
वास्तविक नाता क्‍या है, यह अन्तिम सीन के एक ठठोलीवाले दृश्य मे बड़ी ही 
योग्यता से अकित किया गया है | “श्रीकृष्णावत्तार' मे जैसे नारद-चरित्र लेखनी 
की दृष्टि से बड़ा योग्यतापूर्ण है, उसी प्रकार इसमे रुक्मिणी की भाभी, रुक्‍्म की 
स्‍त्री सुलेखा, का चरित्र बडा ही प्रभावशाली है, और वह सब कवि की.कल्पना , 
कवि की प्रतिभा और कवि की अपनी उपज है। इस 'रुक्मिणी-मगल' मे तो 
सुलेखा ही का चरित्र क्या, जिस चरित्र को भी लेखक ने लिखा है, खूब ही 
लिखा है । इसमे सबसे अच्छा पार्ट रुक्म का, श्रीकृष्ण का, रुक्मिणी का, सुलेखा 
का और रुव्मिणी की माता प्रमा का होंता है। नारद, योगमाया और राधा का 
पा< करने वाले वही नट इसमे भी पार्ट करते है, जो 'श्रीकृष्णावतार' मे करते 
है। इस दूसरे भाग मे हम सबसे अच्छे कई हृश्य देखते हैं, एक तो राघा-उद्धव के 
सम्बन्ध का, दूसरा भीष्म के दरवार का, तीसरा रुक्मिणी-रुक्मी और प्रग्ा के 
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सम्बादवाला, चौथा शिशुपाल के दूल्हा-वेशवाला, पचिवाँ रुक्मिणी-हरणवाला 
दृश्य दिखाया गया है। इस दूसरे भाग की सीनरी भी बडी उत्तम है, इसमे ट्रेसे 
भी वडी अच्छी और उपयुक्त है । नाच भी अच्छे है । सवसे अच्छा नाच, नाटक 
के ससार में पहली वार स्टेज पर आने वाला, सरकृत के बोली का नाच है| इस 
नाच मे २४ लडके काम करते है । अब तक सस्क्ृत बोलो का नाच किसी कम्पनी 
मे नही निकला। आगे इस दूसरे भाग के गाने पहले भाग से वहुत भागे बढें हुए 
है, और उनकी त्ज भी बड़ी ही अच्छी हैं। हमारी राय में ऐसे गाने किसी 
कम्पनी मे और किसी नाटक मे अब तक नही आये। 

पं. राधघेश्याम जी स्वय भी एक बडे अच्छे नट है, कारण कि उन्होने अपनी 
सारी उम्र कथाओ के कहने मे बिताई है। अतएवं यदि वह रटेज पर स्वय पार्ट 
करने लगे, तब तो सयुक्‍तप्रान्‍्त को भी इस बात का गर्व हो जाय कि हमारे 
यहाँ मी एक गिरीश, शिशिर वाबू या दानी बाबू जैसा नट है । प. राधेश्याम 
जी गाने मे और तर्ज बनाने मे तो कुशल है ही, उर्दू का 'मशरिकी' हुर लिखकर 
आपने उर्दू नाट्य-जगत्‌ मे भी एक क्रान्ति पैदा की है। हमने पण्डितजी का चित्र 
भी इस लेख मे, बड़ी श्रद्धा के साथ, दिया है। 

पं. राधेश्याम जी का विचार क्रमश, सम्पूर्ण श्रीकृष्ण-चन्त्रि को स्टेज कर 
देने का है। भगवान्‌ श्रीकृष्ण उन्हे सफल-प्रयास करे । यह भी सुना है कि तीन- 
चार वर्ष से वह 'सत्ती पावेती' नाम का भी एक नाटक इसी कम्पनी के लिए 
लिख रहे है, जो आधे से ज्यादा लिखा जा चुका है, और जिसकी बावत यह: 
सुनने मे आया है कि ऐसा नाटक आज तक न कही लिखा गया है और न स्टेज 
ही हुआ है। ५ हे 


हे (माघुरी', वर्ष ८, यण्ष १, सख्या ६, 
दिसम्बर, १९२९, 'चाठक प्रेमी” के नाम से प्रकाशित) 


चाँद का मारवाड़ी अंक 


' महाशय सुदर्शन जी का यह नोट हमे उस समय मिला जब हम स्वयं “चाँद 
(मारवाड़ी अक--.गोयनका) के विषय में अपने विचार प्रकट करने जा रहे 
थे, मगर सुदर्शन जी ने हमारे भावों को इतने जोरदार और मर्मस्प्शी शब्दों मे 

- व्यक्त कर दिया है कि अब हमे कुछ लिखने की जरूरत नही मालूम होती। 
“चाँद' ने स्त्री-समाज के सुधार का बीड़ा उठाया है। कह नही सकते, सुधार से 
उसके मनस्वी सम्बादक ' का क्या मशा है । वह अगरेज़ महिलाओ का आदझे 


क् 
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हमारे सामने पेश करता है, या रूसी, या अमेरिकन, या उसने खुद कोई नमूना 
ईजाद किया है। हमारी समझ मे तो ऐसा भ्रष्ट साहित्य ससार की किसी भाषा 
मे नही है । गन्दी चीजे बिकती खूब हैं, इसमे सन्देह नही। कोई उसे पसन्द न 
करे, पर एक वार पढ़ना अवश्य चाहता है। माँड़ो की गन्दी गालियाँ सुनने और 
उन पर हेसने के लिए लोग वेदरेग रुपए खर्च करते है। यह्‌ मन की एक प्रवृत्ति 
है । शराब की तरफ क्यो मन लपकता है ? हम जानते है कि यह अच्छी चीज 
नही, फिर भी शौक़ से पीते है। “चाँद के सुयोग्य सम्पादक ने मन की इसी 


'प्रवृत्ति से अपना मतलब गाँठने की तरकीब निकाली है। कह नही सकते, उसे 


कहाँ तक सफलता हो रही है। सुनते है, उसकी ग्राहक-सख्या १५००० हो गयी 
है। किसी सरकारी आडिटर ने इसकी तस्दीक भी की है। फिर भला सन्देह की 
कहाँ गूजाइश है ? मगर उस पर भी १००० रु, माहवार का घाटा हो रहा है ! 
शायद सहगल साहब को कोई दफ़ीना मिल गया होगा, या सम्भव है कारूँ का 
खजाना या पारस पत्थर हाथ लग गया हो, जभी तो इतनी बड़ी हानि हर 
महीना उठा रहे है और यह सब हिन्दू-स्त्रियो के उद्धार के लिए ! उनकी 
दुरवस्था देखकर आप रक्त के आँसू रोते रहते है। आप उन्हे कामी पुरुषो के 
हमलो से बचाने के लिए ही तो कामासक्त नरेशों की कामलीला के नम चित्र 
खीचते रहते है। महिलाओ को राजा साहब की गैलरी और पट्ठो के जोड़ का 
हाल सुनाकर आप उनके सुधार और सस्कार की कुछ कम कोशिश कर रहे 
है! खेर ! 

“चाँद! ने पक्के और कुशल व्यापारियों की भाँति बिक्री के सिद्धान्त को 
सर्वोपरि समझा है। चीज बिकनी चाहिए, उससे किसी की हानि होती है तो 
हमारी बला से ! मुर्दा दोजख मे जाय या बहिश्त मे, हमें अपने हलवे-माँड़े से 
मतलब है। इधर हम से कई सहिलाओ ने 'चाँद' की इस कृत्सित प्रवृत्ति की 
शिकायत की; फिर भी “चाँद के कार्यालय मे ऐसे पन्नों का ताता लगा रहता है 
जिनमे ऐसे ही लेखो का आदेश किया जाता है। हम तो जनता से यही कहेगे कि 
यदि वह स्त्री-समाज का उपकार चाहती है, तो उसे “चाँद' का बहिष्कार करना 
चाहिए । ऐसे साहित्य से समाज को जो हानि हो रही है, उसका अनुमान करना 
कठिन है। अगर 'मातु-मन्दिर' मे भी इसी नीति का पालन किया गया, तो 
स्त्रियों का ईश्वर ही मालिक है। ऐसी मनोवृत्ति का आदमी 'मातृ-सन्दिर- 
जैसी सस्था का सचालक हो, यह समाज का दुर्भाग्य है। 


(माधुरी, वर्ष ८, खण्ड १, सख्या ६, दिसम्बर, १९२९ से 
“भालोचना और पुस्तक-परिचय' स्तम्भ में सुदर्शन की “चाँद” पर प्रकाशित 
टिप्पणी पर दिया गया प्रेमचन्द्र का नोट) 


् 


'युवक' हिन्दी मासिक से 
युवक कौन हे ? 


बुजुर्गी की पहचान बुद्धि है, उम्र नही । बूढे वेबकूफ भी होते है । उसी तरह 
जवानी की पहचान उम्र नही कुछ और है । हम उसे जवान नही कहते, जिसकी 
उम्र १८ से २५ वर्ष तक हो, जो सिर से पाँव तक फैशन में सजा हुआ, विला- 
सिता का दास, जरूरतों का गुलाम, स्वार्थ के लिए गधे को बाबा कहने पर 
तैयार हो। वह न जवान है न बूढा, वह मृत्तक है, जिससे न जाति का उपकार, 
न देश का भला हो सकता है । 

हम जवान उसे कहते है, जो २० का हो, चाहे चार-बीस का; पर हो हिम्मत 
का घनी, दिल का मर्द; आन पर मर जाय, पर किसी का एहसान न ले, सिर 
कटा दे, पर झूकावे नही, आफतो से घबराये नही बल्कि उनमे कूद पड़े; छह 
महीने का सुगम मार्ग न चलकर ६ दिन का जान-जोखिम मार्ग पकड़े; नदी के 
किनारे नाव के इन्तजार मे खडा न हो, वल्कि उछलती लहरो पर सवार हो 
जाय, नहीं, नाव सामने देखकर भी उसे ठुकरा दे और अगम्य जल-राधि में कूद 
पड़े; प्रवाह अगर पूरव की ओर हो तो पच्छिम का रुख करे; कठिनाइरयाँ न हो, 
तो उनकी सृष्टि करे; जो सन्‍्तोप को सन्‍्तोपष समझे, विश्वाम को विप का 
प्याला; जिसे सघर्ष मे विजय का आनन्द प्राप्त हो, उद्योग भें साफल्य का 
उल्लास । 

युवक वह है, जो अपने ऊपर असीम विद्वास रखता हो, जो अकेला चना 
होकर भी भाड को फोड डालने की हिम्मत रखे; जो उपासना करे तो शविति 
की, आराधना करे तो स्फूति की; जिसकी नाड़ियो मे रक्त की जगह आकांक्षा 
हो, हृदय में प्राण की जगह अशान्ति। जो रूढियो का शत्रु और परिपाटी का « 
नाशक हो; जो पाखण्ड के पीछे हाथ धोकर पड जाय और जब तक उसका 
नामो-निशान न मिटा दे,,चैन न ले । 

युवक वह है जिस पर सरदेव कोई-न-कोई घन सवार रहती है । अगर भाजे 
भग पीने पर आये, तो इतनी पी कि सिर-पैर की सुधि नही; सोने पर आये, तो 
दो पहर दिन की खबर ली; खेलने पर आये तो रात आँखो मे कट गयी; हँसने 
पर आये, तो छते हिल गयी; पढने पर आये, तो भोर हो गया; किसी से दोस्ती 
हुई, तो उस पर प्राण तक निछावर कर दिये; दुश्मनी हुई, तो खून के प्यासे हो 
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गये। वह जो काम करता है---उत्साह से, उमग से, दिलोजान से, वेदिली से, 
दुबधे मे पडकर वह कोई काम नही करता | 

युवक वह है जिसे कल की चिन्ता नही सताती, जो 'आज' में मर्त रहता है 
कल को कल पर छोड़ता है; जिसके जीवन मे सभी दिन 'आज' है, कल का 
कही अस्तित्व नही । जिसके जीवन का सार है---उमग ! उमग्र | उमंग ! 

ऐसे युवक को हम प्रणाम करते है। 


(युवक, फरवरी, १९२९) 


समालोचक' हिन्दी मासिक से 


वर्तमान यूरोपियन ड्रामा 


यो तो वर्तमान उपयोगितावाद के सिद्धान्त ने यूरोपियन साहित्य के हरएक 
विभाग पर असर डाला है, लेकिन नाटक पर इसका जितना असर पढ़ा है, 
कदाचित्‌ और किसी अग पर नही पडा। इंग्लैण्ठ के सबसे श्रेष्ठ नाटककार 
वर्नाड शॉ महोदय है । आपने किसी मत के प्रचार, किसी-न-किसी सामाजिक 
व्यवस्था के सुधार और किसी-न-किसी वाद के स्पष्टीकरण की चेप्टा की है । 
किसी मे वेबाहिक प्रथा की मुखर आलोचना है, तो किसी में जनतावाद का 
प्रचार किया गया है। यहाँ तक कि अग्नेज़्ी लेखन-विधि की अस्वाभाविकता 
भी उनके तीन्न आक्षेपो से नही बची है । उनके नाटक बहुधा एक ही अक के है, 
यहाँ तक कि कई में तो हृश्य भी एक ही है। भारतवर्प में ऐसे नाटक तुच्छ 
समझे जायेगे | गायन, सीनरी, परदे और ठाठवाट पर प्राण देने वाली भारतीय 
जनता को उन नाटको मे मज़ा न आयेगा, लेकिन इग्लैण्ड में क्षँ के ड्रामे बड़ी 
सफलता के साथ खेले जाते है। उनकी सारी खूबी केवल पात्रो के वाक्‌-चातुर्य 
व्यग्य, सूक्ति और विचारो की मौलिकता, नवीनता तथा प्रभावोत्पादकता 
में है। बर्नार्ड शो व्यग्य तथा तीन्र कटाक्ष का राजा है । उसके विचारो में इतनी 
मौलिकता होती है कि एक-एक वाक्य श्रोताओं के चित्त में विचार-तरंगें 
आन्दोलित कर देता है। वह किसी के साथ रिआयत नहीं करता, सभी पर 
फब्तियाँ कसता है। कोई प्रथा कितनी ही प्राचीन और सम्मानित क्यो न हो, 
यदि उसकी कसौटी पर पूरी नही उतरती तो वह उसकी ज़रा भी परवा नहीं 
करता, लेकिन उसके व्यग्य निदंयता से खाली होते है। उनमे शिप्टता और 
सहानुभूति छिपी रहती है। फ्रास के नाटककार ब्रवियो भी उपयोगिता के पुजारी 
है। वर्नार्ड शा ब्रियो के परम-भक्‍त है। उनका कहना है कि मालियर के वाद 
ब्रियो के वराबर कोई नाटककार नही हुआ। ब्रियो रंगमच को केवल मनोरंजन 
और विलास का साधन बनाना नही चाहता। उसकी मिगाह मे इसका महत्त्व 
कही ऊँचा है। ब्रियो का कहना है कि नाटककारो के लिए यह बात' लज्जाजनक 
है कि वे केवल आमोद-प्रमोद के साधन बने । वह नाटककारों को उपदेशक का 
उच्च स्थान दिलाना चाहता है। हमारे विचार मे उसका कथन बहुत-कुछ 
विचारणीय है। ॥ 
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यूरोप का तीसरा ताटककार इब्सेन है। समस्त यूरोप मे इसके नाटकों की 
धूम है। इब्सेन की सबसे प्रसिद्ध रचना 'डाल हाउस है। इसमें स्त्रियों की 
पराधीनता का दिग्दर्शन कराया गया है। कहा जाता है कि ऐसा सर्वाग-सुन्दर 
नाटक शेक्सपियर के बाद फिर नही लिखा गया। उसकी दूसरी रचना 'घोस्ट्स' 
का स्थान भी बहुत ऊँचा है। यूरोप की सभी भाषाओं मे उसका अनुवाद हो 
चुका है। इब्सेन भी वर्नार्ड शो और ब्रियो की भाँति उपदेशवादी है। वह अपने 
विचारो के प्रचार करने के ऐसे उत्तम साधन को हाथ से नही जाने देना 
चाहता है। 

सम्भव है कि इन महानुभावों के नाटकों मे जनता को बहुत भानन्द न आता 
हो, लेकिन सभ्य समाज से और विद्वज्जनों मे इन नाटकों का बडा सम्मान है । 
राप्ट्रो और जातियो की वागडोर यही समाज अपने हाथ मे रखता है। इब्सेन 
के यहाँ व्यग्य और कटाक्ष नही है; उसकी आलोचना भी तीव्र नही होती; 
उसके पान्नों मे इतनी स्वाभाविकता और घटनाओं मे इतनी यथार्थता होती है 
कि वह यूरोप का सर्वप्रधान नाटककार माता जाता है। 

इसमे सन्देह नही कि नाटक हो या काव्य, उपन्यास हो या गल्प, जब उसमे 
किसी मत का प्रतिपादन किया जाता है तो उसकी सरसता मे वाधा पड जाती 
है, मानो सुधा के निर्मल प्रवाह मे गँदला कीचड़ मिल गया हो। लेकिन हमारा 
विचार है कि मत-प्रधान रचनाएँ भी कुशल हाथो मे अपनी सरसता को बहुत- 
कुछ अक्षुण्ण रख सकती है । आखिर ऐसी रचनाएँ क्यो अरुचिकर हो जाती है ? 
केवल इसीलिए कि उनमे लेखक को अपने मत का सम्पादन करने के लिए वबहुधा 
सत्य की हत्या करनी पड़ती है । उसके पात्र और घटनाएं स्वेच्छा से नही चलते ; 
ऐसा मालूम होता है कि वे वेड़ियो मे जकड़े हुए है। बस इसी अस्वाभाविकता 
के कारण ऐसी रचनाएँ नीरस हो जाती है। पर कुशल लेखक इस बात का 
ध्यान रखेगा कि काव्यानन्द की कल्पना इस ढंग से की जाय, पात्रों के चित्रण 
इस तरह हो मालूम हो कि वे स्वेच्छा से अपने-अपने काम कर रहे है। कोई मत 
विशेष उन्हे सचालित नही कर रहा है, बल्कि उनके मनोभाव आप-ही-आप 
उन्हे स्वाभाविक स्थिति की ओर लिये जाते है; और यह काम असाध्य भी 
नही है। इब्सेव के सभी वाटक उपदेश-प्रधान है, लेकिन उनकी सरसता या 
स्वामाविकता मे जरा भी कमी नही होने पायी है। वर्नार्ड शा के यहाँ घटनाएँ 
तो नही होती; लेकिन उसके पात्रों का सम्भाषण इतना सुन्दर और सजीव 
होता है कि दर्णको को शायद ही यह्‌ खयाल आता हो कि उन्को कोई उपदेश 
दिया है । 

फ्रेच क्रान्ति के पहले जब यूरोप उसी निद्रा भे मग्न था, जिसमे उस समय का 
भारत, तो मानव-जीवन ही साहित्य का मुख्य विषय था। रूसो ने इतिहास मे 
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जो क्रान्ति पैदा की, उससे कही अधिक बडी क्रान्ति साहित्य के क्षेत्र में 
पंदा कर दी। उस समय मानव-जीवन की आलोचना करना ही, साहित्य का 
मुख्य विषय था। इस आलोचना के द्वारा जीवो के रहस्यो का उद्घाटन होता 
था। प्रेम, भक्ति, हेष, दम्भ आदि मौलिक भावो की विचित्रता अकित की 
जाती थी। आदर्श चरित्रो का चित्रण किया जाता था। मनुष्य को संसार-बीती 
सुनने मे आनन्द आता था, जो परम स्वाभाविक है। क्रान्ति ने मानच-जीवन मे 
नयी-नयी समसस्‍्याएँ उपस्थित कर दी | सामाजिक अत्याचारो की ओर लोगो का 
ध्यान कभी इतने वेग से आकपित न हुआ था। छोटे-बडे का भेद, घनियों की 
स्वार्थपरता, दीनो की पराधीनता आदि समस्याओं पर मनुष्य ने कभी इतनी 
सुव्यवस्थित रीति से विचार न किया था। उस क्राच्ति ने कितनी ही परम्परा- 
गत समस्याओ की जड़े हिला दी, कितने ही रूढियो का सर्वनाश कर दिया। 
स्वार्थ ने दीनो को दबाये रखने के लिए जो नियम बना रखे थे, उनकी कृत्रिमता 
का परदाफ़ाश हो गया तथा “व्यक्ति” की प्रधानता स्वीकार की जाने लगी। 
शिक्षा मे सुधार की आयोजनाएँ होने लगी, स्त्रियों के प्रति लोगो के विचा रो में 
परिवर्तन होने लगा। इन समस्याओ के सामने मानव-जीवन की आलोचना भी 
गौण मालूम होने लगी। जैसे कोई वेज्ञानिक अपनी प्रयोगशाला मे नित्य तयी- 
नयी खोज किया करता है, उसी भाँति साहित्यकारो ने भी समाज में राम- 
राज्य उपस्थित करने के लिए नये-तये विधानो का सम्पादन करता छुरू किया। 
किसी को मालूम होने लगा कि स्त्रियो की पराधीनता ही वर्तमान विधमता 
का मुख्य कारण है। किसी की समझ में व्यवसाय की पराधीनता ही सुख- 
साम्राज्य के मार्ग मे बाघक पायी गयी। सभी लोग अपने-अपने विचार के 
अनुसार नये-नये उपाय सोचने लगे, और चूँकि नाटकों द्वारा अपने विचारो 
को जनता के सामने बडे प्रभावजनक रूप मे लाया जा सकता है, इसलिए रग- 
मच पर है लेखको की सुधार-छत्ति का असर सबसे अधिक आने लगा। 


('साहित्य-समालोचक', अप्रैल, १९२५; पृष्ठ ११२८-३१) 


हुंस' हिन्दी मासिक से 
“हुंस' के जन्म पर 


“हंस के लिए यह परम सौभाग्य की वात है कि उसका जन्म ऐसे शुभ 
अवसर पर हुआ है, जब भारत मे एक नये युग का आगमन' हो रहा है, जब 
भारत पंराधीनता की वेड़ियो से निकलने के लिए तड़पने लगा है। इस तिथि 
की यादगार एक दिन देश मे कोई विशाल रूप घारण करेगी। बहुत छोटी- 
छोटी, तुच्छ विजयो पर बडी-बड़ी शानदार यादगारे बन चली हैं। इस 
'महान्‌ विजय की यादगार हम क्या और कंसे वनावेगे, यह तो भविष्य की वात 
है पर यह विजय एक ऐसी विजय है, जिसकी नजीर संसार मे नही मिल सकती 
और उसकी यादगार भी वैसी ही शानदार होगी । हम भी उस नये देवता की 
पूजा करने के लिए, उस विजय की यादगार, कायम करने के लिए, अपना मिट्टी 
का दीपक लेकर खड़े होते है। और हमारी विसात ही क्‍या है ! ज्ञायद आप 
पूछें, सग्राम शुरू होते ही विजय का स्वप्न देखने लगे ! उसकी यादगार बनाने 
की भी सूझ गई ! मगर स्वाधीनता केवल मन की एक वृत्ति है। इस वृत्ति का 
जागना ही स्वाधीन हो जाना है। अव तक इस विचार ने जन्म ही न लिया था। 
हमारी चेतना इतनी मन्द, शिथिल और निर्जीव हो गई थी की उसमे ऐसी महान्‌ 
कल्पना का आविर्भाव ही न हो सकता था; पर भारत के कर्णवार महात्मा 
गांधी ने इस विचार की सृष्टि कर दी। अब वह बढ़ेगा, फुले-फलेगा। अब से 
पहले हमने अपने उद्धार के जो उपाय सोचे, वे व्यर्थ सिद्ध हुए, हालाँकि उनके 
आरम्म मे भी सत्ताधारियों की ओर से ऐसा ही विरोध हुआ था। इसी भाँति 
इस सम्राम में भी एक दिन हम विजयी होगे। वह दिन देर मे आयेगा या जल्द, 
यह हमारे पराक्रम, बुद्धि और साहस पर मुनहसर है। हाँ, हमारा यह घधमं है 
कि उस दिन को जल्द-से-जल्द लाने के लिए तपस्या करते रहे। यही 'हस' का 
ध्येय होगा, और इसी ध्येय के अनुकूल उसकी नीति होगी । 


हंस की नीति 


कहते है, जब श्रीरामचन्द्र समुद्र पर पुल वाँव रहे थे, उस वक्‍त चहाँ छोटे- 
छोटे पश्चु-पक्षियो ने मिट्टी ला-लाकर समुद्र के पाठने मे मदद दी थी | इस समय 
देश में उससे कही विकट सम्राम छिड़ा हुआ है। भारत ने शान्तिमय समर की 
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भेरी बजा दी है। हम भी मानसरोवर की शान्ति छोडकर, अपनी नन्‍ही-सी 
चोच मे चुटकी-मर मिट्टी लिये हुए, समुद्र पाटने--भाजादी के जय में योग 
देने---चला है। समुद्र का विस्तार देखकर उसकी हिम्मत छूट रही है; लेकिन 
सघ-शवित ने उसका दिल मज़बुत कर दिया है। समुद्र पटने के पहले ही उसकी 
जीवन-लीला समाप्त हो जायगी, या वह अन्त तक मैदान में उटा रहेगा, यह 
तो कोई ज्योतिपी ही जाने; पर हमे ऐसा विश्वास है कि हस की लगन इतनी 
कच्ची न होगी । यह तो हुई उसकी राजनीति | साहित्य और समाज में वह उन 
गुणों का परिचय देगा, जो परम्परा ने उसे प्रदान कर दिये है । 


(हंंस', मार्च, १९३०) 


डोसिनियन और स्वराज्य 


न डोमिनियन माँगे से मिलेगा, न स्वराज्य । जो शक्ति डोमिनियन छीनकर 
ले सकती है, वह स्व॒राज्य भी ले सकती है। इंग्लैण्ड के लिए दोनो समान हैं। 
डोमिनियन स्टेटस मे गोलमेज़-कान्फ्री का उलझावा है; इसलिए वह भारत 
को इस उलझावे मे डाल कर भारत पर वहुत दिनो तक राज्य कर सकता है। 
फिर उसमे किस्तो की गृजाइश है और किस्तो की अवधि एक हज़ार वर्षों तक 
बढाई जा सकती है। इसलिए इग्लेण्ड का डोमिनियन स्टेट्स के नाम से न 
घवडाना समश्न मे आता है। स्वराज्य में किस्तो की गुजाइश नही, न गोलमेज 
का उलक्षावा है; इसलिए वह स्वराज्य के नाम से कानो पर हाथ रखता है। 
लेकिन हमारे ही भाइयो मे इस प्रश्न पर क्यो मतभेद है, इसका रहस्य आसानी 
से समझ में नही आता । वे इतने बेसमझ्ष तो है नही कि इग्लैण्ड की इस चाल 
को न समझते हो | अनुमान यही होता है कि इस चाल को समझकर भी वे 
डोमिनियन के पक्ष मे है, त्तो इसका कुछ और आशय है। डोमिनियन पक्ष को 
गौर से देखिए, तो उसमे हमारे राजे-महाराजे, हमारे ज़मीदार, हमारे धनी- 
मानी भाई ही ज्यादा नज़र आते है। क्या इसका यह कारण है कि वे समझ्षते है 
कि स्वराज्य की दशा मे उन्हे बहुत-कुछ दवकर रहना पडेगा ? स्वराज्य मे 
मजदूरों और किसानो की आवाज इतनी निर्वेल न रहेगी ? क्या यह लोग उस 
आवाज के भय से थरथरा रहे है ? हमे तो ऐसा ही जान पडता है। वे अपने 
दिल में समक्ष रहे है कि उनके हितों की रक्षा अग्रेजी-शासन ही से हो सकती है। 
स्वराज्य कभी उन्हे गरीबो को कुचलने और उनका रक्त चूसने न देगा । डोमि- 
नियन का अर्थे उनके लिए यही है कि दो-चार गवरन रियाँ, दो-चार बड़े-बड़े पद, 
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उन्हें और मिल जायँंगे। इनका डोमिनियन स्टेट्स इसके सिवा और कुछ नही 
है। ताललुकेदार और राजे इसी तरह गरीबो को चूसते चले जायेंगे। स्व॒राज्य 
गरीबों की आवाज़ है, डोमिनियन गरीबो की कमाई पर मोठे होने वालो की। 
सम्भव है, अभी अमीरो की आवाज़ कुछ दित और गरीबो को दबाये रक्खे। 
गरीबो के सब्र का प्याला अब भर गया है। इग्लेण्ड को अगर अपना रोजगारें 
प्यारा है, अगर अपने मजदूरों की प्राण-रक्षा करनी है, तो उसे गरीबों की 
आवाज़ को ठकराना नही चाहिए, वरना भारत के राजो और शिक्षित-समाज 
के ऊँचे ओहदेदारो के सेसाले उसका रोजगार न्‌, समलेगा | जब एक वार 
गरीब समझ जायेंगे कि इंग्लेण्ड उनका दुश्मन है, तो फिर इग्लेण्ड की खैरियत 
नही । इग्लेण्ड अपनी संगठित शक्ति से उनका संगठित होना रोक सकता है, 
लेकिन बहुत दिनो तक नही | 


('हंस', मार्च, १९३० ) 


युवकों का कत्तेंव्य 


अब युवको का क्या कर्त्तव्य है ? युवक नई दशाओ का प्रवर्त्तक हुआ करता 
है। ससार का इतिहास युवको के साहस और शौर्य का इतिहास है। जिसके 
हृदय मे जवानी का जोश है, योवन की उमग है, जो अभी दुनिया के धक्के खा- 
खाकर हतोत्साह नही हुआ, जो अभी बाल-बच्चों की फिक्र से आजाद है अगर 
वही हिम्मत छोड़कर बैठ रहेगा, तो मंदान मे आयेगा कौन ? फिर, क्या उसका 
उदासीन होना इसाफ़ की वात है ? आख़िर यह संग्राम किस लिए छिड़ा है ? 
कौन इससे ज्यादा फ़ायदा उठावेगा ? कौन इस पौधे के फल खाबेगा ? बूढ़े चन्द 
दिनों के मेहमान है। जब युवक ही स्वराज्य का सुख भोगेगे, तो क्या यह 
इंसाफ की बात होगी कि वे दुबके बैठे रहे ? हम इसकी कल्पना भी नही कर 
सकते कि वे गुलामी में खुश है और अपनी दशा को सुधारने की लगन उन्हे 
नही है । यौवन कही भी इतना वेजान नही हुआ करता तुम्हारी दशा देखकर 
ही नेताओ को स्वराज्य की फ़िक्र हुई है। वह देख रहे है कि तुम जी तोड़कर , 
डिग्रियाँ लेते हो पर तुम्हें कोई पूछता नही; जहाँ तुम्हे होना चाहिए, वहाँ 
विदेशी लोग डटे हुए है । स्व॒राज्य वास्तव मे तुम्हारे लिए है, और तुम्हें उसके 
आन्दोलन में प्रमुख भाग लेना चाहिए। गवर्नर और चासलर तुम्हे तरह-तरह 
के स्वार्थभय उपदेश देकर, तुम्हें अपने कर्तव्य से हटाने की कोशिश करेंगे, पर 
हमे विश्वास है, तुम अपना नफ़ा-नुकसान समझते हो और अपने जन्म-अधिकार 
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को एक प्याले-भर दूध के लिए न बेचोगे। लेकिन यह न समझो कि केवल 
स्वराज्य का झण्डा गाडकर, और *“इन्क्रलाव' की हाँक लगाकर तुम अपना 
कत॑व्य पूरा कर लेते हो । तुम्हे मिशनरी जोश और घेर्य के साथ इस काम मे 
जुट जाना चाहिए। संसार के युवको ने जो कुछ किया है, वह तुम भी कर सकते 
हो । क्या तुम स्वराज्य का सन्देश गाँवो मे नही पहुँचा सकते ? क्या तुम गाँवो के 
सगठन में योग नही दे सकते ? हम सच कहते है, एल-एल० बी० या एम० ए० 
हो जाने के बाद यह अमली तालीम, यह अनुभव तुम्हे इतना हितकर सिद्ध होगा, 
जितना पुस्तक-ज्ञान से उम्र-मर भी नही हो सकता । तुम मर्द हो जाओगे। 


सरल जीवन स्वाधीनता के संग्राम की तैयारी हो 


लेकिन जब हम अपने छात्रो का विलास-प्रेम देखते है, तो हमे उनके विषय 

मे बड़ी चिन्ता होती है। वे रोज अपनी जरूरते बढ़ाते जाते है, विदेशी चीजो 
की चमक-दमक ने उन्हे अपना गुलाम बना लिया है। वे-चाय और कॉफी साबुन 
और सेठ के और न-जाने कितनी अल्लम-गललम चीज़ो के दास हो गये है। 
बाजार में चले जाइए, आप युवकों और युवतियों को शौक़ और, विल्ास की 
चीजे खरीदने मे रत पायेगे। वह यह समझ रहे है कि विलास की चीजे बढ़ा 
लेने से ही जीवन का आदर्श ऊँचा हो जाता है। युनिवर्सिटियों मे अपने 
अध्यापको का विलास-प्रेम देखकर यदि उन्हे ऐसा विचार होता है, तो उनका 
दोप नही । यहाँ तो आवे का आवा बिगड़ा हुआ हे । सादा और सरल जीवन 
से.उन्हे घृणा-सी होती हे । अगर उनका कोई सहपाठी सीधा-सादा हो, तो वे 
उसकी हँसी उड़ाते है, उस पर तालियाँ बजाते है। अग्रेज अगर इन चीज़ों के 
शौकीन है, तो इसलिए कि इस तरह वे अपने देश के व्यवसाय की मदद करते 
है। फिर, वे सम्पन्त है, हमारी और उनकी बराबरी ही क्या ? उन्होने फ़सल 
काट ली है, अब मजे से बेठे खा रहे है । हमने तो अभी फसल बोई भी नही, हम 
अगर उनकी नकल करे, तो इसके सिवा कि बीज खा डाले, और क्या कर 
सकते है ? और यही हो रहा है। जिस गाढ़ी कमाई को देगी व्यवसाय और 
धन्धे मे खर्च होना चाहिए था, वह यूरोप चली जा रही है और हम उन आदतो 
के गुलाम होकर अपना भविष्य खाक मे मिला रहे हैं। शौक और सिग्ार के 
बन्दे जिन्दगी मे कभी स्वाधीनता का अनुभव कर सकते है, हमे इसमे सन्देह 
है । विद्यालय से निकलते ही उन्हे नौकरी चाहिए---इसके लिए वे हर तरह 

की खुशामद और नकघिसनी करने के लिए तैयार है। नौकरी मिल गई, तो 
उन्हें अपनी जरूरतों को पुरा करने के लिए ऊपरी आमदनी की फिक्र होती है । 

उनकी आत्मा की स्वतन्त्रता, शौक की वेदी पर चढ़ा दी जाती है। दुनिया के 

जितने बड़े-से-बड़े महापुरुष हो गये है, और हे, वे जीवन की सरलता का उपदेश 
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देते आये है और दे रहे है; मगर हमारे छात्र है कि हैट और कॉलर की फिक्र 
में ही अपना भविष्य विग्याड़ रहे है। 


('हस', माचे, १९३०) 


शान्ति-रक्षा 


हिज एक्सीलेसी वाइसराय से लेकर सुबो के हिज़ एक्सीलेसियो तक सभी 
कानुन और शान्ति की रक्षा की घमकियाँ दे रहे है, जिसका अर्थ यह है कि इस 
वक्‍त कानुनत और शान्ति की रक्षा के लिए, जो कुछ किया जा रहा है, उससे _ 
ज्यादा और भीषण रीति से किया जायगा। और, उधर महात्मा गाधी है कि 
किसी दशा मे भी शान्ति को हाथ से नही छोड़ना चाहते, यहाँ तक कि अवज्ञा 
का सारा भार उन्होने अपने सिर ले लिया है । 

जहाँ तक शान्ति-रक्षा का सम्बन्ध है, ऐसा कौन आदमी होगा जो सरकार से 
इस विषय मे सहयोग न करे और मुल्क मे वदअमनी हो जाने दे |! मगर मुश्किल 
यह है कि सरकार ने जिस चीज़ का नाम शान्ति रख छोडा है, वह हमारे लिए 
न शान्ति है, न कानून । जो कानून राष्ट्र बनाता है, उसका पालन वह स्वय 
शान्तिपूर्वक करता है; लेकिन जो कानुन दूसरे लोग उसके लिए बना देते है, 
उनकी पाबन्दी वह करता तो है पर सगीनो और मशीनगनो के जोर से, और 
ऐसी शान्ति को कौन ज्ान्ति कहेगा, जिसका आधार तलवारो की झकार और 
तोपो की गरज है ? जहाँ तक हमे याद है, सरकार ने और चाहे जितनी , 
ग़लतियाँ की हो, शान्ति की रक्षा से उसने कभी गलती नही की । यह दूसरी वात 
है कि हिन्दू-मुसलमान आपस में लड़-लडकर एक-दूसरे के प्राण ले, एक-दूसरे 
की जायदाद लूटे, घरो मे आग लगावे, औरतों की आवरू विग्याड़े ! न जाने 
सरकार की शान्ति-रक्षिणी शवित ऐसे नाजुक मौको पर क्यो नहीं काम 


करती ! 


(हंस, मार्च, १९३० ) 
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जिस तरह किसी व्यक्ति के चरित्र का अन्दाजा उसके मित्रो को देखकर 
किया जा सकता है, उसी तरह किसी राज्य की सुव्यवस्था का अन्दाजा, उसके 
जेलो की दशा से हो सकता है । रूस के जेल भारत के जेलो को देखते स्वर्ग है। 
यहाँ तक कि ईरान-जैसे देश के जेल भी बहुत-कुछ सुधर चुके है। हमारे जेलो 
की दशा जितनी खराब है, शायद संसार मे इस बात में कोई उसका सानी न 
मिलेगा । जतीन्द्रनाथ दास के उत्सर्ग का कुछ फल उस सुधार के रूप मे निकला 
है, जो अभी किये गये है; मगर कंदियो का कई दरजों में विभाजित किया 
जाना और हरेक कक्षा के साथ अलग-अलग व्यवहार करना, उन वुराध्यो की 
दवा नही है। जेल ऐसे होने चाहिए कि कैदी उसमे से मन और विचार में कुछ 
सुधरकर निकले, यह नही कि उसके पतन की क्रिया वहाँ जाकर और भी पूरी 
हो जाय। इस सुधार से यह फल न होगा, हा जो धनी है, उन्हें वहां कुछ भाराम 
हो जायगा। गरीब की सब जगह मौत है, जेल मे भी । मालूम नही, ईश्वर के 
घर भी यही भेद-भाव हैं ग्रा इससे कुछ गच्छी दशा है। 


(“हंस ', मार्च, १९३०) 


जापान के लोग लम्बें हो रहे हैं 


हन्दुस्तान के लोग दिन दिन दुर्बल होते जाते है। लेकिन जापान के एक 
पत्र ने लिखा है--जापानियो का डील धीरे-धीरे ऊँचा हो रहा है । बलिष्ठ तो 
वे पहले भी होते थे, लेकिन अब वे ऊँचे भी हो रहे है। इसका कारण है, रहन- 
सहन में सुधार | अब वे पहले से अच्छा और पुष्टिकारक भोजन पाते है, ज्यादा 
साफ और ह॒वादार घरो मे रहते है, आथिक चिन्ताओ का मार भी कम हो 
गया है। जहाँ अस्सी फी सैकडे आदमी आधघधे-पेट भोजन भी नही पाते,,वे क्या 
बढेगे और क्या मोटायेगे ? शायद सौ वर्ष के बाद हिन्दुस्तावियों की कहानी 
रह जायगी। 


(“हस', मार्च, १९३०) 


राजनोति और रिश्वत 


वर्तमान राजनीति मे रिश्वत मी एक जरूरी मद है। क्या इग्लेण्ड, क्या 
फ्रास, क्या जापान, सभी सभ्य और उन्नत देशो मे यह मरज दिन-दिन बढ़ता 
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जा रहा है। चुनाव लड़ने के लिए बड़े-बड़े लोग जमा किये जाते है और वोटरो 
से वोट लेने के लिए सभी तरह के प्रलोभनो से काम लिया जाता है | जब देश 
के शासक खुद ऐसे काम करते है, तो उसे रोके कौन ? शैतान ही जानता है, 
चुनाव के लिए कैसी-कैसी चाले चली जाती है, कैसे-कैसे दांव खेले जाते है। 
अपने प्रतिह्वन्द्दी को नीचा दिखाने के लिए बुरे-से-बुरे साधन काम में लाये जाते 
है। जिस दल के पास धन ज्यादा हो, और कार्येकर्त्ता--कन्वैसर---अच्छे हो, 
उसकी जीत होती है । यह वर्तेमात शासन-पद्धति का कलक है। इसका फल 
यह होता है कि सबसे योग्य व्यक्ति नही, सबसे चालवाज लोग ही चुनाव के 
सग्राम में विजयी होते है। ऐसे ही स्वार्थी, आदर्शहीन एवं विवेकहीन मनुष्यो 
के हाथ मे संसारु का शासन है । फिर अगर ससार मे स्वार्थ का राज्य है, तो 
क्या आइचर्य ! 


('हस', मार्च, १९३० ) 


पहले हिन्दुस्तानी, फिर और कुछ 


हिन्दू तो हमेशा से यही रट लगाते चले आ रहे है, लेकिन मुसलमान इस 
आवाज मे वारीक न थे। बीच से एक बार सौ० सुहम्मदअली या शायद उनके 
बड़े भाई साहव ने यह आवाज मुँह से निकालने का साहस किया था, मगर 
थोड़े दिनो के बाद उन्होने फिर पहलू बदला और “पहले मुसलमान फिर और 
कुछ' का नारा बुलन्द किया। फिर क्‍या था, मुसलिम दल मे उनका जितना 
सम्मान कम हो गया था, उससे कई गुना ज्यादा मिल गया। आज अगर कोई 
मुसलमान 'पहले हिन्दुस्तानी होने का दावा करे, तो उस पर चारो तरफ़ से 
बोौछारे होने लगेगी। 'पहले मुसलमान” बनकर धर्मान्ध जनता की निगाह मे 
गौरव प्राप्त कर लेना तो आसाव है, पर उसका भुसलमानों की मनोवत्ति पर 
जो बुरा असर पड़ता है, वह देश-हित के लिए घातक है। मुसलमान किसी प्रश्न 
पर राष्ट्र की आँखो से नही देखता, वह उसे मुसलिम भाँखो से देखता है। वह 
अगर कोई प्रइन पूछता है, तो मुसलिम दृष्टि से, किसी वात का विरोध करता 
है, तो वह मुसलिम दृष्टि से। लाखो मुसलमान वाढ़ और सूखे के कारण तबाह 
हो रहे है। उनकी तरफ़ किसी मुसलमान मेम्बर की निगाह नही जाती | आज 
तक कोई ऐसा मुसलिम संघटन नही वना, जो मुसलिम जनता की सासारिक 
शा को सुधा रने का प्रयत्न करता । हाँ, उनकी घाभिक मनोवत्ति से फायदा 
उठाने वालो की कमी नही है। महात्मा गांधी खहर का प्रचार दिलोजान से 


६ 
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कर रहे है । इससे मुसलमान जुलाहो का फ़ायदा अगर हिन्दू कोरियों से ज्यादा 
नही, तो कम भी नही है। लेकिन जहाँ इस सूबे के छोटे-से-छोटे शहर ने 
महात्माजी को थैलियाँ मेट की, अलीगढ़ ने केवल सूखा ऐड्रेंस देना ही काफ़ी 
समझा । यह मुसलिम मनोवृत्ति है। देखा चाहिए, सर तेजबहादुर सप्र सर्वदल 
सम्मेलन को सफल बनाने मे कहाँ तक सफल होते हैं । हमारी आशा तो 
नौजवान मुसलमानों का मुँह ताक रही है। इसलामिया कॉलेज लाहौर मे, 
जहाँ अधिकांश मुसलमान छात्र थे, स्वाघीनता का प्रस्ताव मुसलमान नेताओ के 
विरोध पर भी पास हो गया | इससे पता चलता है कि हवा का रुख किधर है । 


( हस', मार्च, १९३० ) 


सहात्साजी का वाइसराय से निवेदन 


महात्माजी ने वाइसराय को जो पत्र लिखा है, उसे “अल्टीमेटम कहना 
उस पत्र के महत्त्व को मिटाना है । वह एक सच्चे आत्मदर्शी हृदय के उद्गार 
हे । उसमे एक भी ऐसा शब्द नही है, जिसमे मालिन्य, कोघ, द्वेष या कटुता की 
गन्ध हो। उस पवित्र आत्मा में मालिन्य या देप का स्थान ही नही है। वह 
किसी का शत्रु नही, सबका मित्र है। अग्रेजी शासन का ऐसा सम्पूर्ण इतिहास 
इतने थोड़े-से शब्दो मे, इतनी सद्‌-प्रेरणा के साथ महात्माजी के सिवा दूसरा 
कौन लिख सकता था। उस पत्र मे जितनी जागृति, जितनी स्फूर्ति, जितना 
सत्साहस है, वह शायद भगवद्गीता में हो तो हो, भौर तो हमे कही नही 
मिलता | भारत के ही इतिहास मे नही, ससार के इतिहास में भी वह यादगार 
बनकर रहेगा। पाठक के हृदय पर एक-एक शब्द देव-वाणी-सा प्रभाव डालता 
है, प्रतिक्षण आत्मा ऊँची होती जाती है, यहाँ तक कि उसे समाप्त कर लेने पर 
आप अपने को एक नई दुनिया मे पाते है । महात्मा गांधी ने स्पप्ट कह दिया है, 
कि हम पद के लिए, धन के लिए, अधिकार के लिए स्वराज्य नही 'वाहते, हम 
स्व॒राज्य चाहते है उन गूंगे, बेजवान आदमियो के लिए, जो दिन-दिन दरिद्र 
होते जा रहे है। अगर आज सभी भग्रेज अफ़सरो की जगह हिन्दुस्तानी हो 
जाये, तव भी हम स्वराज्य से उतने ही दूर रहेगे, जितने इस वक्‍त है। हमारा 
उद्देश्य तो तभी पूरा होगा, जब हमारी दरिद्र, क्षुधित, वस्त्रहीन जनता की 
दशा कुछ सुघरेगी । ४ 

मगर हमारे ही देश मे हमारे ही कुछ ऐसे भाई हैं, जिन्हे इस निवेदन में कोई 
नयी वात, कोई नया सन्देश नही नजर आता । उन पर उसके ऊँचे, पवित्र 


कु हे 
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” आझावो का जरा भी असर नही पड़ा। वह भव भी यही रट लगाये जा रहे है कि 
महात्माजी आग से खेल रहे है, समाज की जड़ खोदने वाली शक्तियों को 
उभार रहे है । जिन्हे अग्रेजों के साथ मिलकर प्रजा को लूटते हुए अपना स्वार्थ 
सिद्ध करने का अवसर प्राप्त है, वे इसके सिवा और कह ही क्या सकते है ! वे 
अपना स्वार्थ देखते है, अपनी प्रभुता का सिक्का जमते देखना चाहते है | उनके 
स्वराज्य मे गरीबों को, मजदू रो को, किसानो को स्थान नहीं है, स्थाव है केवल 
अपने लिए; मगर जिस व्यक्ति के हृदय में गरीबों की दिन-दिन गिरती हुई 
दा देख कर ज्वाला-सी उठती रहती है, जो उनकी मृक वेदना देख-देखकर 
तड़प रहा है, वह किसी ऐसे स्वराज्य की कल्पना से सन्तुष्ट नहीं हो सकता, 
जिसमें कुछ ऊँचे दरजे के आदमियों का हित हो और प्रजा की दशा ज्यो-की 
त्यो बनी रहे । हमारी लड़ाई केवल अग्रेज सत्ताधारियों से नही, हिन्दुस्तानी 
सत्ताधारियो से भी है। हमे ऐसे लक्षण नजर जा रहे है कि ये दोनो संत्ताघारी 
इस अधामभिक सग्राम मे आपस में'मिल जायेगे और प्रजा को दवाने की, इस 
आन्दोलन को कुचलने की कोशिश करेंगे। लेकिन यह उन्ही के हक मे बुरा 
होगा । प्रजा की दशा तो भव जितनी बुरी है, उससे बुरी और हो ही वया सकती 
है ? हाँ, जो लोग प्रजा के मत्थे ऐश करते है, यूरोप भे विहार करते है, मोटरो 
मे बैठे हुए हवा मे उड़ते है, उनकी खैरियत नही है। हम उन्हे घमकी नहीं दे 
रहें है, घाँघली उसी वक्‍त तक हो सकती है, जब तक जनता सोई हुई है। हम 
अब भी आशा रखते है कि महात्माजी का सदुद्योग सत्ताघारियों के विचार- 
कोण मे इच्छित परिवर्तंत करेगा । विचारों का परिवतेन अब तक तलवार से 
होता आया है; लेकिन विचार-जैसी सूक्ष्म वस्तु पर तलवार का असर या तो 
होता ही नही, या होता है तो स्थायी नही होता। सूक्ष्म वस्तु पर सुक्ष्म वस्तु 
का ही असर पडता है। भारत ने इसके पहले भी संसार के सामने आध्यात्मिक 
आदर्श रखे है, वही चेष्ठा वह फिर कर रहा है। वह इतिहास की परम्परागत 
प्रगति को बदल देता चाहता है । वह सफल होगा या विफल, यह देव के हाथ 
है; लेकिन उसकी विफलता भी ऐसी होगी, जिस पर सैकड़ो सफलताएँ भेट मी 
जा सकती है । 0 

हमे आशा है कि वाइसराय के हृदय पर इस निवेदन का कुछ असर होगा, 
वह उस सौजन्य, विनम्रता और सच्चाई की कुछ क़द्र करेगे। पर वाइसराय 
की ओर से उसका जो जवाब दिया गया है, वह सिद्ध कर रहा है कि महात्मा 
जी का सन्देश उनके हृदय तक नही पहुँचा । 


( हंस! # मारे, १९३० ) 
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घोर सकट में पडने पर ही आदमी की ऊँची-से-ऊँची, कठोर-से-कठो र और 
पवित्न-से-पवित्र मनोदृत्तियो का विकास होता है। साधारण दशा मे मनुष्य का 
जीवन भी साधारण होता है। वह मोजन करता है, सोता है, हँसता है, विनोद 
का आनन्द उठाता है। असाधारण दशा से उसका जीवन भी असाधारण हो 
जाता है और परिस्थितियों पर विजय पाने, या विरोधी कारणो से अपनी 
आत्म-रक्षा करने के लिए उसे अपने छिपे हुए मनो-अस्त्रो को बाहर निकालना 
पडता है। आत्म-त्याग, और बलिदान के, धैर्य और साहस के, उदारता और 
विज्ञालता के जौहर उसी वक्‍त खुलते है, जब हम बाधाओ से घिर जाते है। 
जब देझ्ष मे कोई विप्लव या संग्राम होता है, तो जहाँ वह चारो तरफ हाहाकार 
मचा देता है, वहाँ उसमे देव-दुर्लम ग्रुणो का सस्कार भी कर देता है, और 
साहित्य क्या है ? हमारी अन्तर्तेम मनोदृत्तियो के विकास का इतिहास । इस- 
लिए यह कहना अनुचित नही है कि साहित्य का विकास सम्राम ही मे होता 
है। ससार-साहित्य के उज्ज्वल-से-उज्ज्वल रत्नो को ले लो, उनकी सुष्टि या 
तो किसी संग्राम-काल मे हुई है, या किसी सम्राम से सम्बन्ध रखती है । 

रूस और जापान के युद्ध मे आत्म-बलिदान के जैसे उदाहरण मिलते हैं, वे 
ओऔर कहाँ मिलेगे ? यूरोपियन युद्ध मे भी साधारण मनुष्यो ने ऐसे-ऐसे विलक्षण 
काम कर दिखाये, जिनपर हम आज भी दाँतो मे उँगली दवाते है । हमारा 
स्वाधीनता-सग्राम भी ऐसे उदाहरणो से खाली नही है। यद्यपि हमारे समाचार्‌- 
पन्नों की जवाने बन्द है और देश मे जो कुछ हो रहा है, हमे उसकी ख़बर नहीं 
होने पाती, फिर भी कभी-कभी त्याग और सेवा, शौय॑ और विनय के ऐसे-ऐसे 
उदाहरण मिल जाते है, जिनपर हम चकित हो जाते है। ऐसी ही दो-एक घट- 
नाएँ हम आज अपने पाठको को सुनाते है। 

एक नगर मे कुछ रमणियाँ कपड़े की दुकानो पर पहरा लगाए खड़ी थी। 
विदेशी कपडो के प्रेमी दुकानों पर आते थे; पर उन रमणियो को देखकर हट 
जाते थे। शाम का वक्‍त था। कुछ अँघे रा हो चला था। उमी वक्‍त एक आदमी : 
एक दुकान के सामने आकर कपड़े खरीदने के लिए आग्रह करने लगा। एक 

मणी ने जाकर उससे कहा--..“'महाशय, मैं आपसे प्रार्थना करती हूँ कि आप 

विलाण्ती कपडा न खरीदे । 

ग्राहक ने उस रमणी को रसिक नेत्नो से देखकर कहा--“अगर तुम मेरी 
एक बात स्वीकार कर लो, तो मैं कसम खाता हूँ, कभी विलायती कपडा न 
खरीदंगा ।” 

रमणी ने कुछ सशक होकर उसकी ओर देखा और बोली, “क्या भाज्ञा है ? 
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ग्राहक लम्पट था। मुस्कराकर बोला---“बस, मुझे एक बोसा दे दो ।” 

रमणी का मुख अरुणवर्ण हो गया, लज्जा से नही, क्रोध से। दूसरी दुकानों 
पर और कितने ही वालण्टियर खड़े थे। भगर वह जरा-सा इशारा कर देती, तो 
उस लम्पट की धज्जियाँ उड़ जाती; पर रमणी विनय की अपार शक्ति से 
परिचित थी | उसने सजल नेत्रो से कहा--“अगर आपकी यही इच्छा है, तो 
ले लीजिए, मगर विदेशी कपडा न खरीदिए |” ग्राहक परास्त हो गया । वह 
उसी वक्‍त उस रमणी के चरणो पर गिर पडा और प्रण किया कि कभी विला- 
यती वस्त्र न लूंगा। क्षमा-प्रार्थना की और लज्जित तथा सस्क्ृत होकर चला 
गया। 

एक दूसरे नगर की एक और घटना सुनिए । यह भी कपड़े की दुकान और 
पिकेथिंग ही की घटना है। एक दुराग्रही मुसलमान की दुकान पर जोरों का 
पिकेटिंग हो रहा था। सहसा एक मुसलमान सज्जन अपने कुमार पुत्र के साथ 
कपड़ा खरीदने आये । सत्याग्रहियो ने हाथ जोड़े, पैरो पड़े, दुकान के सामने 
लेट गए; पर खरीदार पर कोई असर न हुआ । वह लेटे हुए स्वयसेवको को 
रौदता हुआ दुकान मे चला गया। कपडे लेकर निकला-तो फिर वालण्टियरो 
वो रास्ते मे लेटे पाया। उसने क्रोध मे आकर एक स्वयसेवक के एक ठोकर 
लगाई । स्वयसेवक के सिर से खून निकल आया,। फिर भी वह अपनी जगह से 
न हिला। कुमार पुत्र दुकान के जीने पर खड़ा यह तमाशा देख रहा था। 
उसका वाल-हृश्य यह अमानुषिक व्यवहार सहन न कर सका। उसने पिता से 
कहा---“पापा, ' आप कपड़े लौटा दीजिए ।” 

बाप ने कहा--“लौटा दूँ ! मैं इन सबी की छाती पर से निकल जाऊँगा।” 

“नही, आप लौटा दीजिए !” 

“तुम्हे क्या हो गया है ? भला लिये हुए कपड़े लौटा दूं ! ” 

“जी हाँ !” 

“यह कभी नही हो सकता ।” 

"तो फिर मेरी छाती पर पर रखकर जाइए ।” 

यह कहता हुआ वह वालक अपने पिता के सामने लेट गया । पिता ने तुरन्त 
बालक को उठाकर छाती से लगा लिया और कपड़े लौटाकर्‌ पर चला गया। 

तीसरी घटना कानपुर नगर की है। एक महाशय अपने पुत्र को स्ववसेवक 
न बनने देते थे । पुत्र के मन में देश-सेवा का असीम उत्साह था। पर माता- 
पिता की अवज्ञा न कर सकता था । एक ओर देश्ष-प्रेम था, दूसरी ओर माता- 
पिता की भक्ति। यह अन्तद्वेन्द्र उसके लिए एक दिन असह्य हो उठा। उसने घर- 
वालो से तो कुछ न कहा, जाकर रेल की पटरी पर लेट गया । जरा देर मे एक 
गाड़ी आई भौर उसकी हड्डियों तक को चूर-चूर कर-गई । 
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चौथी घटना एक दूसरे नगर की है । मन्दिरो पर स्वयसेवक का पहरा था। 
स्वयंसेवक जिसे विलायती कपड़े पहने देखते थे उसे मन्दिर मे न जाने देते थे। 
उसके सामने लेट जाते थे। कही-कही स्त्रियाँ भी पहरा दे रही थी। सहसा 
एक स्त्री खहर की साडी पहने आकर मन्दिर के द्वार पर खडी हो गई। वह 
कांग्रेस की स्ववसेविका न थी, न उसके अचल मे सत्याग्रह का विल्‍ला ही था। 
वह मन्दिर के द्वार के समीप खडी तमाशा देख रही थी और स्वयसेविकाएँ 
विदेशी वस्त्रधारियों से अनुनय-विनय करती थी, सत्याग्रह करती थी; पर वह 
स्‍त्री सबसे अलग चुपचाप खड़ी थी। उसे आये कोई घण्टा-भर हुआ होगा कि 
सड़क पर एक फिटन आकर खड़ी हुई और उसमे से एक महाशय सुन्दर महीन 
रेशमी पाढ की धोती पहने निकले । यह थे रायबहादुर हीरामल, शहर के 
सबसे बड़े रईस, आनरेरी मजिस्ट्रेट, सरकार के परम राजभकत और शहर की 
अमन-सभा के प्रधान। नगर में उनसे बढ़कर काग्रेस का विरोधी न था। पुजारी 
जी ने लपककर उनका स्वागत किया और उन्हें गाडी से उतारा। स्वय- 
सेविकाओ की हिम्मत न पड़ी कि उन्हें रोक ले। वह उनके बीच से होते हुए 
द्वारपर आये और अन्दर जाना ही चाहते थे कि वही खह्रधारी रमणी आकर 
उनके सामने खड़ी हो गई और गम्भीर स्वर मे बोली---"“आप ये कपड़े पहन- 
कर अन्दर नही जा सकते ।” 

हीरामलजी ने देखा, तो सामने उनकी पत्नी खड़ी है। कलेजे मे बरछी-सी 
चुम गई। वोले--“तुम यहाँ क्यो आयी ?” 

रमणी ने हृढ़ता से उत्तर दिया--““इसका जवाब फिर दूंगी। आप ये कपड़े 
पहने हुए मन्दिर मे नही जा सकते ।” 

“तुम मुझे नही रोक सकती ।” 

“तो मेरी छाती पर पाँव रखकर जाइएगा।” 

यह कहती हुईं वह मन्दिर के द्वार पर बैठ गई। 

“तुम मुझे बदनाम करना चाहती हो !” 

“नही, मैं आपके मुँह का कलक मिटाना चाहती हूँ।” 

“मे कहता हूँ, हट जाओ | पति का विरोध करना स्त्रियों का धर्म नही है। 
तुम क्या अनर्थ कर रही हो, यह तुम नही समझ सकती ।”' 

“मैं यहाँ आपकी पत्नी नही हूँ | देश की सेविका हूँ । यहाँ मेरा कर्तव्य यही 
है, जो मैं कर रही हूँ। घर मे मेरा घर्म आपकी आज्ञाओ को मानना था। यहाँ 
भेरा धर्म देश की आज्ञा को मानना है।” 

हीरामलजी ने धमकी भी दी, मिन्‍नते भी की; पर रमणी द्वार से न हटी । 
आखिर पत्ति को लज्जित होकर लौटना पड़ा । उसी दिन उनका स्वदेशी संस्कार 
हुआ। 
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पाँचवी घटना उन गढ़वाली बीरो की है जिन्‍्होने पेशावर के सत्याग्रहियों 
पर गोली चलाने से इनकार कर दिया। शायद हमारी सरकार को पहली बार 
राष्ट्रीय आन्दोलन की महत्ता का बोध हुआ। वे गोरखे, जिन्हे हम लोग पशु 
समझते थे, जिनकी राज-मक्ति पर सरकार को अटल विश्वास था, जिनमे 
राष्ट्रीय मावो की जागृति की कोई कल्पना भी न कर,सकता था, उन्ही गो रखे 
यौद्धाओं ने निःशस्त्र सत्याग्रहियों पर गोली चलाने से इन्कार कर दिया। उन्हे 
खूब मालूम था कि इसका नतीजा कोर्ट-मार्शल होगा, हमे काले पानी भेजा 
जायगा, फाँसियाँ दी जायेगी, शायद गोली मार दी जाय; पर यह जानते हुए 
भी उन्होने गोली चलाने से इन्कार किया ! कितना आसान था गोली चला 
देना ! राइफल के घोड़े को दवाने की देर थी; पर धर्म ने उनकी उँगलियों को 
बाँध दिया था। धर्म की वेदी पर इतने बड़े वलिदान का उदाहरण ससार के 
इतिहास मे बहुत कम मिलेगा । 


' (“हस', जुलाई, १९३०) 


है 


* साहित्यिक उदासीनता 

हिन्दी साहित्य मे आजकल जो शिथिलता-सी छायी हुई है, उसे देखकर 
साहित्य-प्रेमियो को हृताश होना पडता है। आज हिन्दी मे एक भी ऐसा सफल 
प्रकाशक नही, जो साल भर मे दो-चार पुस्तको से अधिक निकाल सकता हो । 
प्रत्येक प्रकाशक के कार्यालय में हस्त-लिखित पुस्तको का ढेर लगा पडा है; पर 
प्रकाशको को साहस नही होता कि उन्हे प्रकाशित कर दे। दो-चार इने-ग्रिने 
लेखको की पुस्तक ही छपती है; पर वहाँ भी पुस्तको की निकासी नही होती । 
दो हजार का एडीशन बिकते-विकते कम-से-कम तीन साल लग जाते है। अधि- 
कांश पुस्तको की तो दस साल में अगर दो हजार प्रतियाँ निकल जाये, तो गनी- 
मत समझी जाती है। जब पुस्तको की विक्री का यह हाल है, तो प्रकाशक 
पुरस्कार कहाँ से दें और दे भी तो वह पत्र-पुष्प से अधिक नही हो सकता। पतन्न- 
पुष्प से लेखक को क्या सन्तोष हो सकता है क्योंकि वह भी आदमी है और उसकी 
भी जरूरते होती ही हैं। इसका फल यह है कि लेखक अलग उत्साहहीन होते 
जाते है, प्रकाशक अलग कन्धा डालते जाते है और साहित्य की जो उन्नति होनी 
चाहिए, वह नही होने पाती । लेखक को अच्छा पुरस्कार मिलने की आजा हो 
तो वह तन-मन से रचना मे प्रवृत्त हो सकता है; और प्रक/शक को यदि अच्छी 
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बिक्री की आशा हो तो वह रुपये लगाने को भी तैयार है। लेकिन सारा दार- 
मदार पुस्तको की विक्ती पर है और जब तक हिन्दी-पाठक पुस्तक खरीदना 
अपना कर्तव्य न समझने लगेगे, यह शिधिलता ज्यो-की-त्यों वनी रहेगी । कितने 
खेद की बात है कि वड़ी-बड़ी आमदनी रखने वाले सज्जन भी हिन्दी की 
पुस्तके माँगकर पढने मे सकोच नही करते। शायद वे हिन्दी-पुस्तक पढना ही 
हिन्दी पर कोई एहसान समझते है | इस विषय मे उर्दूवाले क्‍या कर रहे है, 
उसकी चर्चा हम यहाँ कर देना चाहते है। लाहौर मे, जो उर्दू का केन्द्र है, कुछ 

लोगो ने एक समिति वना ली है और उसका काम है शहर-शहर और कस्वे- 
कस्बे घूमकर पाठकों से अपनी आय का शताश्ञ उर्द-पुस्तके खरीदने में खर्च 
* करने का अनुरोध करना। पाठक जो पुरतक चाहे, अपनी रुचि के अनुसार 
खरोदे; पर खरीदे जरूर। पाठकों से एक प्रतिज्ञा कराई जाती है और सुनते 
हैँ कि समिति को इस सदुद्योग मे खासी सफलता हो रही है। बहुत-से पाठक तो 
केवल इसलिए पुस्तक नही खरीदते कि उन्हे खबर ही नही, कौन-कौन सी अच्छी 
पुस्तक निकलती है । उनका इस तरफ ध्यान ही नही जाता। जरूरत की चीजें 
तो उन्हे झ्षक मारकर लेनी पड़ती है---स्त्री-लड़के सभी आग्रह करते है; लेकिन 
पुस्तकों के लिए ऐसा आग्रह अभी नही होता। केवल पाठ्य प्रुस्तके तो खरीद 
ली जाती है, अन्य पुस्तको का खरीदना अनावश्यक या फ़िजूल-खर्ची समझी 
जाती है। मगर जब समिति ने पब्लिक का ध्यान इस ओर खीचा, तो लोग बड़े 
हर्ष से उसके साथ सहयोग करने को तैयार हो गये। कितने ही सज्जनों ने तो 
पुस्तकों के चुताव का भार भी समिति के सिर रख दिया | जिसकी वापिक आय 
वाहर सौ रुपये है, वह साल-मर मे बारह रुपये की पुस्तके खरीदने का यदि प्रण 
कर ले, तो हमे विश्वास है, कि थोड़े ही दिनो में हिन्दी-साहित्य का बडा 
कल्याण हो सकता है। ऐसे संज्जनों की कमी नही है, केवल साहित्य-प्रेमियो 
को उत्तके कर्तव्य की याद दिलाने की जरूरत है। अगर उर्दू मे ऐसी समिति बन 
सकती है, तो हिन्दी मे भी अवश्य वन सकती है। अगर हमारी हिन्दी-सभाएँ 
इस तरफ ध्यान दे, तो साहित्य का बहुत उपकार हो सकता है । 


- . (हस', फरवरी, १९३१) 


उर्द के विशेषांक 


उर्दू पत्रिकाओं से भी अब विशेषांक निकालने की प्रथा चल पडी है। 'नैरगे- 
- खयाल, 'साको', 'रहनुमाए-तालीम'” आदि ने सुन्दर-सचित्र' विशेषाक निकाले 
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है। 'रहनुमाएं दालीम'” का विशेषांक तो इतना वृहृदाकार है कि कदाचित्‌ ही 
भारत की किसी भापा मे इतना भमारी-भरकम अक निकला होगा। इसमे लगभग 
८०० पृष्ठ और २०० से ऊपर चित्र है। हिन्दुस्तानी एकेडेमी ने भी “हिन्दुस्तानी' 
नाम से एक तिमाही रिसाला निकालना शुरू किया है और हमारे मित्र श्री 
सुदर्शन ने भी “चन्दन” नाम से एक सचिन्न पत्रिका निकाली है। इसके उपरान्त 
(सितारा, 'फ़िल्मिस्तान' आदि पत्रिकाएँ सी निकलने लगी है, जिनका सम्बन्ध 
विशेषकर सिनेमा से है। जहाँ तक हमे मालूम है, हिन्दी मे अभी तक फिल्म- 
सम्बन्धी कोई पत्रिका नही निकली है । इस विचार से उर्दू ने हिन्दी से बाजी 
मार ली है। यद्यपि इन फ़िल्मी पत्रिकाओं मे अभीतक कोई उच्च कोटि की नहीं 
है, पर जब कार्य आरम्भ हो गया है, तो एक दिन पूरा मी हो जायगा। हिन्दी 
में तो ऐसा शैथिल्य दिखायी दे रहा है, जिसे देखकर हतोत्साह होना पड़ता है। 


('हस', फरवरी, १९३१) 


साहित्य में समालोचना 


साहित्य मे समालोचना का जो महत्त्व है उसको वयान करने की जरूरत 
नहीं । सत्‌ साहित्य का निर्माण बहुत गध्मीर समालोचना पर ही मुनहसर है। 
योरप में इस युग को समालोचना का युग कहते है । वहाँ प्रतिवर्ष सैकड़ो पुस्तके 
केवल समालोचना के विषय की निकलती रहती हैं, यहाँ तक कि ऐसे ग्रन्थो का 
प्रचार, प्रभाव और स्थान क्रियात्मक रचनाओ से किसी प्रकार घटकर नही 
है। कितने ही पत्नरो और पत्रिकाओं मे स्थायी रूप से आलोचनाएँ निकलती 
रहती है; लेकिन हिन्दी मे या तो समालोना होती ही नही या होती है तो हेप 
या झूठी प्रशसा से भरी हुई अथवा ऊपरी, उथली और बवहिर्मुखी। ऐसे 
समालोचक बहुत कम है जो किसी रचना की तह में डूवकर उसका तात्तविक, 
मनोवैज्ञानिक विवेचन कर सके। हाँ, कभी-कभी प्राचीन ग्रन्थो की आलोचना 
नजर आ जाती है जिसे सही मानो मे समालोचना कह सकते है, मगर हम तो 
इसे साहित्यिक सुर्दापरस्ती ही कहेगे | प्राचीन कवियों और साहित्याचार्यों का 
यशोगान हमारा धर्म है, लेकिन जो प्राणी केवल अतीत मे रहे, पुरानी सम्पदा 
का ही स्वप्न देखता रहे और अपने सामने आने वाली वातो की तरफ़ से आँखे 
बन्द कर ले, वह कभी अपने पैरो पर खड़ा हो सकता है, इसमे हमे सन्देह है। 
पुरानो ने जो कुछ लिखा, सोचा और किया, वह पुरानी दक्ाओं और 
परिस्थितियो के अघीन किया। नये जो कुछ लिखते, सोचते या कहते है, वह 
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वर्तमान परिस्थितियों के अधीन करते है। इनकी रचनाओं मे वही भावनाएँ 
और आकांक्षाएँ होती है जिनसे वर्तमान युग आन्दोलित हो रहा है। यदि हम 
पुराने विशाल खेंडहरो ही को प्रतिमा की भाँति पूजते रहे और अपनी नई 
झोपडी की बिल्कुल चिन्ता न करे तो हमारी क्‍या दशा होगी, इसका हमे 
अनुमान कर सकते है। | 
आइए देखे, इस अभाव का कारण क्या है। हिन्दी-सा हित्य मे ऐसे लेखकों की 
ईदवर की दया से कमी नही है जो ससार-साहित्य से परिचित है, साहित्य के 
मर्मज्ञ है, साहित्य के तत्वों को समझते हे। साहित्य का पथ-प्रदर्शन उन्ही का 
कत्तव्य है। लेकिन या तो वे हिन्दी पुस्तको की आलोचना करना अपनी शान 
के खिलाफ समझते है या उन्हे हिन्दी-साहित्य मे कोई चीज आलोचदा के योग्य 
मिलती ही नही या फिर हिन्दी भाषा उन्हे अपने गहरे विचारो को प्रकट करने 
के लिए काफी नहीं मालूम होती । इन तीनो ही कारणो मे कुछ-न-कुछ तत्त्व 
है, मगर इसका इलाज क्या हिन्दी-साहित्य से मूँह मोड़ लेना है ? क्या आँखे 
बन्द करके बैठ जाने से ही सारी विपत्ति-बाधाएँ ठल जाती है ? हमे साहित्य 
का निर्माण करना है, हमे हिन्दी को भारत की प्रधान भाषा बनाना है, हमे 
हिन्दी-द्वारा राष्ट्रीय एकता की जड़े जमाना है | क्या इस तरह उदासीन हो 
जाने से ये उद्देश्य पूरे होगे ? योरोपीय माषाओं की इसलिए उन्नति हो रही है 
कि वहाँ दिमाग और दिल रखने वाले व्यक्ति उससे दिलचस्पी रखते है, बड़े- 
बड़े पदाधिकारी, लीडर, प्रोफेसर और धर्म-आचाये साहित्य की प्रगति से 
परिचित रहना अपना कर्तव्य समझते है। यही नही, वल्कि अपने साहित्य से 
प्रेम उनके जीवन का एक अग है, उसी तरह जैसे अपने देश के नगरो और दृश्यो 
की सैर । लेकिन हमारे यहाँ चोटी के लोग देशी साहित्य की तरफ़ ताकना भी 
हेय समझते है। कितने ही तो बडे रोब से कहते है--हिन्दी मे रखा ही क्या है ' 
अगर कुछ गिने-गिनाये लोग है भी तो वे समझते है इस क्षेत्र मे आकर हमने 
एहसान किया है। वे यह आशा रखते है कि हिन्दी ससार उनकी हरएक बात 
को आँखे बन्द करके स्वीकार करे; उनके कलम से जो कुछ निकले, ब्रह्मवाक्य 
समझा जाय। शायद वे समझते है, मौलिकता उपाधियों से आती है। वे यह 
भूल जाते है कि बिरला ही कोई उपाधिघारी मौलिक होता है। उपाधियाँ जानी 
हुई और पढ़ी हुई बातो के प्रदर्शन या परिवर्तन से मिलती है । मौलिकता इसके 
सिवा और कुछ भी है। अगर कोई “डॉक्टर या »प्रोफेसर' लिखे तो शायद ऊंचे 
मस्तिष्क वालो की यह विरादरी उसका स्वागत करे । लेकिन दुर्माग्य-वश हिन्दी 
के अधिकाश लेखक न डॉक्टर है, न फिलासफ़र, फिर उनकी रचनाएं कैसे 
सम्मान पाये और कैसे आलोचना के योग्य समझी जाये ? किसी वस्तु की प्रशसा 
तो और बात है, निन्‍दा भी कुछ-न-कुछ उसका महत्त्व बढ़ाती है। वह निन्‍्दा के 
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योग्य तो समझी गई ! हमारी यह दिमाग वालो की बिरादरी किसी रचना की 
प्रशशा तो कर ही नही सकती; क्योकि इससे उसकी.हेंठी होती है---दुनिया 
कहेगी, यह तो शो और शेली और शिलर की बाते किया करते थे, उस आकाश 
से इतने नीचे केसे गिर गये ! हिन्दी मे मी कोई ऐसी चीज हो सकती है, 
जिसकी ओर वे आँखे उठा सके, यह उन्तकी शिक्षा और गौरव के “लिए 
लज्जास्पद है । वेचारे ने तीन वर्ष पेरिस और लन्‍्दन की खाक छाती, इसी लिए 
कि हिन्दी-लेखकों की आलोचना करे ! फारसी पढकर भी तेल बेचे ! हम ऐसे 
कितने ही सज्जनों को जानते है जो डॉक्टर या डी० लिट ० होने के पहले हिन्दी 
में लिखते थे; लेकिन जब से डॉक्टरेट की उपाधि मिली, वह पतंग की भाँति 
आकाश में उडने लगे। आलोचना-साहित्य की उनके द्वारा पूर्ति हो सकती थी ; 
क्योकि रचना के लिए चाहे विशेष शिक्षा की जरूरत न हो, आलोचना के लिए 
संसार-साहित्य से परिचित होने की जरूरत है। हमारे पास कितने ही युवक 
लेखकों की रचनाएँ, प्रकाशित होने के पहले, सम्मति के लिए आती रहती है । 
लेखक के हृदय में भाव है, मस्तिष्क मे विचार है, कुछ प्रतिभा है, कुछ लगन, 
कुछ सस्कार---उसे केवल एक अच्छे सलाहकार की जरूरत है। इतना सहारा 
पाकर वह कुछ-से-कुछ हो जा सकता है; लेकिन यह सहारा उसे नही मिलता । 
न कोई ऐसे व्यक्ति है, न समिति, न मण्डल । केवल पुस्तक-प्रकाशको की पसन्द 
"का मरोसा है। उसने रचना स्वीकार कर ली, तो खैर, नही सारी की-कराई 
मेहनत पर पानी फिर गया । प्रेरक शक्तियों में यश्ञोलिप्सा शायद सबसे बलवान 
है। जव यह उद्देण्य भी पूरा नही होता, तो लेखक कन्धा डाल देता है और इस 
भाँति न जाने कितने गुदडी के रत्न छिपे रह जाते है। या फिर वह प्रकाशक 
महोदय के आदेक्षानुसार लिखना छुरू करता है और इस तरह कोई नियन्त्रण न 
होने के कारण, साहित्य मे कुरुचि बढ़ती जाती है । इस तरफ़ जैनेन्द्रकुमारजी 
की 'परख', प्रसादजी का “'ककाल', प्रतापनारायणजी की “विदा”, मनिरालाजी की 
अप्सरा', वुन्दावनलालजी का 'गढकुण्डार' आदि कई सुन्दर रचनाएँ प्रकाशित 
हुई है। मगर इनमे से एक की भी गहरी, व्यापक, तात्तिवक आलोचना नही 
निकलती । जिन महानुमावों मे ऐसी आलोचना की सामर्थ्य थी, उन्हे शायद 
इन पुस्तको की ख़बर भी नही हुईं। इनसे केही घटिया किताबे अग्नेजी मे 
निकलती रहती है और उन्हे ऊंची विरादरी वाले सज्जन शौक से पढ़ते और 
सभ्रह करते हैं; पर इन रत्नो की ओर किसी का ध्यान आक्ृष्ट न हुआ । 
प्रशंसा न करते, दोप तो दिखा देते, ताकि इनके लेखक आगे के लिए सचेत हो 
जाते; पर शायद इसे भी वे अपने लिए जलील समझते हैँ। इंगलैण्ड का रेम्ज्े 
मंक्डानल्ड या बौनर ला अग्रेजी-साहित्य पर प्रकाश डालने वाला व्याख्यान दे 
सकता है; पर हमारे नेता खहर पहनकर अग्रेजी लिखने और बोलने में अपना 
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गौरव समझते हुए, हिन्दी-साहित्य का क-ख-ग भी नही जानते । यह इसी 
उदासीनता का नतीजा है कि “विजयी विश्व तिरंगा प्यारा' जैसा भावशृन्य 
गीत हमारे राष्ट्रीय जीवन में इतना प्रचार पा रहा है। 'वन्दे मातरम्‌” को यदि 
'विजयी विश्व के मुकाबले मे रखकर देखिए, तो आपको विदित होगा कि 
आपकी लापरवाही ने हिन्दी-साहित्य को आदर्श से कितना नीचे गिरा दिया है। 
जहाँ अच्छी चीज की क॒द्र करने वाले और परखने वाले नही हैँ वहाँ नकली, 
घटिया, जटियल चीजे ही बाजार मे आवबे, तो कोई आश्चर्य की बात नही । 
वास्तव में हमारे यहाँ साहित्यिक जीवन का पता ही नही । नीचे से ऊपर तक 
मुर्दनी-सी छायी हुई है। यही मुख्य कारण है कि हिन्दी लेखको मे बहुत-से ऐसे 
लोग आ गये है जिनका स्थान कही और या । और, जब तक शिक्षित समुदाय 
अपने साहित्यिक कतंव्य की यो अवहेलना करता रहेगा, यही दशा बनी रहेगी। 
जहाँ साहित्य-सम्मेलन जैसी सार्वजनिक सस्था के सदस्यो की कुल सख्या दो सौ 
से अधिक नही, वहाँ का साहित्य बनने मे अभी बहुत दिन लगेगे। 


('हस”, मई, १९३१) 


रूसी साहित्य और हिन्दी 


उपन्यास और गत्प के क्षेत्र मे, जो गद्य-साहित्य के मुख्य अग है, समस्त 
ससार ने रूस का लोहा मान लिया है, और फ्रास के सिवा और कोई ऐसा 
राष्ट्र नही है, जो इस विपय मे रूस का मुकाबला कर सके। फ्रास में बाल- 
जाक, अनातोले फ्रास, रोमाँ रोलाँ, मोपासाँ आदि ससार-प्रसिद्ध नाम है, तो 
रूस मे टॉल्स्टॉय, मैक्सिम गोर्की, तुर्गनेव, चेखोव, दास्तावस्की आदि भी उतने 
ही प्रसिद्ध है, और ससार के किसी भी साहित्य मे इतने उज्ज्वल नक्षत्रों का 
समूह मुशकिल से मिलेगा । एक समय था कि हिन्दी मे रेनाल्‍ड के उपन्यासो 
की धूम थी। हिन्दी और उर्दू दोनो ही रेनालड की पुस्तको का अनुवाद करके 
अपने को धन्य समझ रहे ये। डिकेस, थैकरे, लैम्ब, रस्किन आदि को किसी ने 
पूछा तक नही । पर अब जनता की रुचि बदल गई है, और यद्यपि अब भी ऐसे 
लोगों की कमी नही है, जो चोरी, जिना और डाके आदि के वृत्तान्तों मे आनन्द 
पाते है लेकिन साहित्य की रुचि मे कुछ परिप्कार अवश्य हुआ है और रूसी 
साहित्य से लोगो को कुछ रुचि हो गई है। आज चेखोव की कहानियाँ पत्रों मे 
बडे आदर से स्थान पाती हे और कई बडे-बड़े रूसी उपन्यासो का अनुवाद हो 
चुका है। टॉल्स्टॉय का तो शायद कोई बडा उपन्यास ऐसा नही रहा, जिसका 
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अनुवाद न हो गया हो। गोर्की की कम-से-कम दो पुस्तकों का अनुवाद निकल 
चुका है। तुर्गनेव के 'फादर एण्ड सब' का “पिता और पुत्र" के नाम से अभी 
हाल मे दिल्‍ली से अनुवाद प्रकाशित हुआ है। टॉल्स्टॉय की “अन्ता' का अनुवाद 
काशी से प्रकाशित हुआ है। दास्तावस्की की एक पुस्तक का अनुवाद निकल 
चुका है। इस बीच मे अग्नेजी या फ्रेच साहित्य की कदाचितू एक भी पुस्तक का 
अनुवाद नही हुआ । जिन लेखको ने रूस को उस मार्ग पर लगाया, जिस पर चल 
कर आज वह दु खी ससार के लिए आदशे बना हुआ है, उनकी रचनाएँ क्यो न 
आदर पाये ? 


(हस*, मई, १९३३) 


डा 


एक प्रसिद्ध गल्पकार के विचार 


मि. जेम्स ओपेनहाइम अग्रेजी के अच्छे कहानी-लेखक है। हाल मे एक 
अग्नेजी पत्रिका के सम्पादक ने कहानी-कला पर मि. ओपेनहाइम से कुछ बात- 
चीत की थी। उनमे जो प्रदनोत्त र हुआ, उसका साराश हम पाठको के मनो- 
रजन के लिए यहाँ देते है। पत्रिकाओं में जितनी कहा निर्याँ आती है, उतने और 
किसी विषय के लेख नही आते । यहाँ तक कि उन सबो को पढना मुश्किल हो 
जाता है। अधिकांश तो युवकों की लिखी होती है, जिनके कथानक, भाव, 
भाषा, शली मे कोई मौलिकता नही होती और ऐसा प्रतीत होता है कि कहानी 
लिखने के पहले उन्होने कहानी कला के मूल तत्त्वों को समझने की चेष्टा नही 
'की । यह बिलकुल सच है कि सिद्धान्तो को पढ़ लेने से ही कोई अच्छा कहानी- 
लेखक नहीं हो जाता, उसी तरह जैसे छन्द-शास्त्र पढ़ लेने से कोई अच्छा कवि 
नही हो जाता। माहित्य-रचना के लिए कुछ-न-कुछ प्रतिमा अवश्य होनी 
चाहिए। फिर भी सिद्धान्तों को जान लेने से अपने मे विश्वास आ जाता है 
और हम जान जाते है कि हमे किस ओर जाना चाहिए। हमे विश्वास है, इस 
कहानी-लेखक के विचारों से उन पाठकों को विश्येष लाभ होगा, जो कहानी 
लिखना और कहानी के गुण-दोष समझना चाहते है-.- 
प्र्म--पहले आपके सन मे किसी कहानी का विचार कैसे उत्पन्न होता है? 
उत्त र--तीन प्रकार से । पहला, किसी चरित्र को देखकर। किसी व्यवित 
में कोई असाधारणता पाकर मै उस पर एक कहानी की कल्पना कर लेता हँ। 
दूसरे, किसी नाटकीय घटना द्वारा । जब कोई रोचक और विचित्र घटना हो 
जाती है, तो उसमे कुछ उलझ्ाव और नवीनता लाकर एक प्लाट बना लेता 
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हूँ । तीसरे, किसी समस्या या सामाजिक प्रश्न द्वारा। समाचार-पत्रों में तरह- 
तरह के सामाजिक, आर्थिक एव राजनैतिक प्रश्नों पर भालोचनाएँ होती रहती 
है। उनमे से कोई प्रश्न लेकर, जैसे वालको के परिश्रम और मजूरी का प्रश्न, 
उस पर कहानी का ढाँचा खडा कर लेता हूँ। 

प्रन्‍न--जवब आप किसी चरित्र का चित्रण करने लगते हैँ, तो क्या उसमे 
वास्तविक जीवन की वाते लिखते है ? हु 

उत्तर--कभी नही । वास्तविक जीवन की बातो और कृत्यों से कहानी नही 
बनती। वह तो केवल कहानी के लिए ईट-मसाले का काम दे सकते हैं। 
वास्तविक जीवन की नीरसतामों और वाघाओ से कुछ देर तक मुक्ति पाने के 
लिए तो लोग कहानियाँ पढते है। जब तक कहानी में मनोरंजकता न रहेगी, 
तो,उससे पाठकों को क्या आनन्द मिलेगा ? जीवन में वहुत-सी बाते इतनी 
मनोरजक और विस्मयकारी होती है, जिनकी कोई बड़े से वडा कलाकार भी 
कल्पना नही कर सकता । पुरानी कहावत है---सत्य कथा से कही विचित्र होता 
है। कलाकार जो कुछ करता है, वह यही है कि उन अनुभूतियों पर अपने मनो- 
भावों का, अपने दृष्टिकोण का रग चढा दे। 

प्रश्--क्या एक कल्पित चरित्र की सृष्टि करने की अपेक्षा ऐसे चरित्र का 
निर्माण करना ज्यादा महत्त्वपूर्ण नही है, जो सजीव प्राणी की भाँति हँसता- 
बोलता, जीता-जागता दिखाई दे ? 

उत्तर--हाँ, यह बिल्कुल ठीक हैं। इसलिए जब तक मैं चरित्र-नायक को 
अच्छी तरह जान नही लेता, उसके विषय मे एक शब्द भी नही लिखता । इससे 
मुझे वडी मदद मिलती है। मैं हीरो के विपय मे पहले यह जानना चाहता हूँ कि 
उसके मॉ-बाप कौन है ? वह कहाँ पंदा हुआ था? उसकी वाल्यावस्था किन 
लोगो की सगत मे गुजरी ? उसने कितनी और कैसी शिक्षा पाई? उसके भाई- 
वहिन है या नही ? उसके मित्र किस तरह के लोग है ? सम्भव है, मैं इन गोण 
बातों को अपनी कहानी मे न लिखूँ; लेकिन इनका परिचय होना आवश्यक है। 
इन ब्यौरों से चरित्र-चित्रण सजीव हो जाता है। जब तक लेखक को ये वाते न 
मालूम हो, वह चरित्र के विषय मे कोई दृढ़ कल्पना नही कर सकता, न उसकी 
भिन्न-भिन्न परिस्थितियों मे रखकर स्वाभाविक रूप से उसका सचालन कर 
सकता है। वह हमेशा दुबघे मे पड़ा रहेगा। 

प्रशन--चरित्रो के वर्णन मे आप किस तरह की वाते लिखना अनुकूल समझते 
है? 

उत्त र--मै उसकी वेश-भूषा, रग-रूप, आकार-प्रकार आदि गौण बातो का 
लिखना अनावश्यक समझा हूँ। मै केवल ऐसी स्पप्ट और प्रत्यक्ष बाते लिखता 
हुँ, जिनसे पाठक के सामने एक चित्र खडा हो सके । बहुत-सी गौण बाते लिखने 
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से खित्र स्पष्ठ होने की जगह और धंघला हो जाता हैं। मुझे खूब याद है कि 
बालजाक नि अपने एक उपस्यास: में चचल रमणी के विंपय मे लिखा थीं, कि “वह 
तीतरी की भाँति कमरे में आई। उसके साँवले रग पर लाल कपड़े खूब खिलते 


थले।” इस वावस से उस स्त्री की सचन्र मेरी आँखों के सामने फिरने लेगा; लेकिन 


दूसरी बाते अवसर पडने पर आगे चलकर वयान की जा सकती हैं। 

प्रइन--एक वीति और * बया आप अपनी गलपी में दृष्टिकोण की परिवर्तेत 

भी कभी करते है! अर्थातू-- कथा के विकास और प्रगति पर कभी एके चरित्र 

की दृष्टि से और कभी दूसरे चेरिते की दुष्टि से नजर डालते है या तहीं १ 
उत्तर--नहीं; सुझे यह पसन्द नहीं हैं । पूँ फ्रांसीसी शैली की अच्छा समझता 

हूँ। किसी एक चरित्र को अपना मुख्य-पीत्र बनाकर लिखता हूँ और जो कुछ 

सोचता या अनुभव करता हूँ संव उसी के मुर्ख से कहला देता हूँ। इससे कहानी 


प्रइन--लेखको के दिपय में अन्त/जेरणा के सम्बंस् में आपका क्या विचार 


उत्तर--मैं तो अन्तजे रणा को मानसिक दक्शा समझता हूँ। भत्येक कहानी 
लेखक के मंत्र की ही प्रतिविग्व होती है । भावों भें तीवता और गहराई पैदा 
करने के लिए प्रबल भावावेश होता चाहिए। यदि ऐसा आवेश न हो, तो भी 
गृल्प के विषय को बार-बार सोचकर मरने उन्हीं बातो की निरन्तर कल्पना 
करके हम अपने भावों मे तीवबता उलेस्त क्र सकते हैं । मुझे किसी कहानी का 
करना बहुत कठिन मालूम होता है। लेकिन एक बार शु्द क्र देने के वाद 

उसे अधूरा नहीं छोईता ! 
इसके बाद और भी कुछ सवाल-जवाब हुए जिनमें मिं. ओपेनहाइम ते 
बताया कि वह कहानी लिखने के पहले उसके कोई खाका नहीं तैयार करते, 
क्केबल उसकी अन्दे ओऔर उसका उद्देश्य सोच लेते है। गत के प्रारम्भ में आपने 
बताया कि उसे चाहे जिस रूप मे रखिए---वीवंस हो या सम्मापण, कोई घटना 
हो या-कल्पना, चाहे कोई अनुभूति या विचार हो--जों ऊछ हो, उसमें मौलि- 
कता, नवीन और अनोखापन हो । वह सामान्य, लचर, सौ बार की दुृहराई 
हुई बात च हो। अबच्त मे आपने कहा के गल्प-रचना मेभी अन्य कलाओं की 


ती 


अति अभ्यास से सिद्धि प्राप्त हो सकते है। 
('हस', जून, १९३३) 


का 
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पं० बनारसीदास जी के दो पत्र 


'सरस्वती' के यशस्वी सम्पादक ठाकुर श्रीना थसिह ने जिस व्यक्ति का नकली 
और फर्जी इण्ट रव्यू छापकर उन्हे वदनाम करने की कोशिश की थी, उन्ही पं. 
बनारसीदास जी के दो पत्र यहाँ प्रकाशित किये जा रहे है, जिनसे पाठक अनुमान 
कर सकेगे कि चतुर्वेदी जी उसी रूप-रग के आदमी है, जैसा 'सरस्वती' के 
इण्टरव्यूव ला-सिद्धान्त-चूडामणि ठाकुर श्रीनाथसिंह ने दिखाने की चेष्टा की 
है, या कुछ और | ये पत्र चतुर्वेदी जी ने प्रयाग के प. सुन्दरलाल के पास, 
'सरस्वती' का वह यादगारी लेख पढने के वाद लिखे थे। ये पत्र फर्जी या नक्नली 
नही है, हम ठाकुर साहब को इसका विश्वास विलाते हैँ । पाठक देखेंगे कि इन 
पत्रो मे कही कटुता या क्रोध का, या प्रतिहिसा का एक शब्द नही है । चतुर्वेदी 
जी की सरल, सच्ची, देपरहित आत्मा उनके एक-एक शब्द मे प्रस्फुटित हो रही 
है। नही कहा जा सकता, अगर चतुर्वेदी जी की जगह हमारे ठाकुर साहव होते, 
तो कैसे पत्र लिखते ? हाँ, हम उसका कुछ अनुमान कर सकते है। ठकुराई की 
ठसक के साथ ब्रह्म-तेज का सयोग खुदा जाने वया गजब ढाता ? खैरियत यही 
हुई कि चतुर्वदी चतुर्वेदी है और ठाकुरसाहव ठाकुर। हमे आशा है, वना रसी- 
दासजी इन पन्नों के छापने के लिए हमे कोई बहुत कडा दण्ड न देगे। श्रीनाथसिंह 
जी की तरह की बाते तो हम वर्दाब्त कर सकते है, लेकिन चौवे को इच्छापूर्णे 
भोजन कराता हमारे मान की वात नही, क्योकि ठाकुर साहव को यह सुनकर 
प्रसन्‍त होना चाहिए कि हमारी आथिक दशा उतनी अच्छी नही है, जितनी 
चतुबंदी जी की । 

(यहाँ चतुर्वेदी जी के पत्र उद्धृत नही किये गये है। ) 


('हस', सितम्बर, १९३३) 


रोमें रोलों की कला 


रोमे रोलाँ फ्रास के उन साहित्य-स्रष्टाओ में है, जिन्होने साहित्य के प्रायः 
सभी अगो को अपनी रचनाओं से अलक्ृषत किया है और उपन्यास-साहित्य मे 
तो वह विक्‍्टर ह्यू,गो ओर टॉल्स्टॉय के ही समकक्ष हैं। उनके प्रसिद्ध उपन्यास 
'जान क्रिस्टोफ़र' के विषय मे तो हम कह सकते है कि एक कलाकार की आत्मा 
का इससे सुन्दर चित्र उपन्यास-साहित्य मे नही है। रोमे रोलाँ आत्मा-और 
हृदय के रहस्थो को व्यक्त करने मे सिद्धस्त है। उनके यहाँ विचित्र घटनाएँ 
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नहीं होती, असाधारण और आदर्श चरित्र नहीं होते। उनके उपन्यास जीवन- 
कथा मात्र होते है, जिनमे हम नायक को भिन्‍न, पर रोज आने वाली, परि- 
स्थितियों मे सुख और दुःख, मंत्री और द्वेष, निन्‍्दा और प्रशसा, त्याग और 
स्वार्थ के बीच से गुजरते हुए देखते है---उसी तरह मानौ हम स्वय उन्ही दशाओ 
मे गुजर रहे हो। एक ही चरित्र नई-तई-दशाओं मे पडकर इस तरह स्वाभाविक 
रूप मे हमारे सासने आता है कि हमको उसमे लेश-मात्र भी असगति नही मालूम 
होती । इसमे सन्देह नही कि 'इण्टरप्रिटेशतः की कला मे उनका कोई सानी नही 
है। इस उपन्यास मे दो हजार से ऊपर पृष्ठ है। इसमे सैंकडो ही गौण पात्र आये 
है, पर हरेक का अपना अलग व्यक्तित्व है। लेखक उनकी मनोद्धत्तियो और 
मनोभावी की तह मे जाकर ऐसे-ऐसे चमकते र॒त्न निकाल लाता है कि हम मुग्ध 
भी हो जाते हैं और चकित भी । आपने क्रिस्टोफ़र के मुख से एक जगह साहित्य 
के विपय मे ये विचार प्रकट किये है--- 

“आजकल के लेखक अनोखे चरित्रो के वर्णन में अपनी शक्ति नष्ट करते है । 
उन्होने स्वयं अपने को जीवन से पृथक्‌ कर लिया है । उनको छोड़ो और वहाँ 
जाओ जहाँ स्त्री और पुरुष रहते है । रोज़ का जीवन रोज मिलने वाले मनुष्यों 
- को दिखाओ। वह जीवन गहरे समुद्र से भी गहरा और प्रशस्त है। हममे जो 
सबसे तुच्छ है, उसकी आत्मा भी अनन्त है। यह अनन्त प्रत्येक मनुष्य मे है, जो 
अपने को सीधा-सादा मनुष्य समझता है--प्रेमी मे, मित्र मे, उस सारी मे जो 
शिश्षु-जन्म के उज्ज्वल गौरव का मूल्य प्रसव-वेदना से चुकाती है---हरएक स्त्री 

गैर हरएक पुरुष मे, जो अज्ञात बलिदानो मे अपना जीवन व्यतीत करते है। 
यही जीवन की घारा है, जो प्राणो मे प्रवाहित होती है, घृमती है, चक्कर ' 
लगाती है। इन्ही सीधे-सादे मनुष्यो की सीधी-सादी कथा लिखो, उनके आनेवाले 
दिनो और रातो के सुखद काव्य की रचना करो । जीवन का विकास जैसा सरल 
होता है, वैसी ही सरल तुम्हारी कथा होनी चाहिए। शब्दों और अक्षरों और 
सूक्ष्म व्याख्यानो पर समय मत नष्ठ करो, जो वर्तमान कलाकारों की शक्ति का 
दुरुपयोग कर रही हैं। तुम स्वेसाधारण के लिए लिखते हो, सर्वसाधारण की 
भाषा में लिखो। शब्दों मे अच्छे-बुरे, शिष्ट और वाजारी का भेद नही है; न शैली 
में सीम्य और असौम्य का भेद है। हाँ, ऐसे शब्द और ऐसी श लियाँ अवश्य है, जो 
उन भावों को नही खोलती, जो वह्‌ खोलना चाहती है । जो कुछ लिखो एकचित्त 
होकर लिखों, वही लिखो जो तुम सोचते हो। वही कहो, जो तुम्हारे मन को 
लगता है। अपने हृदय के सामजस्य को अपनी रचनाओं, मे दर्शाओ । शैली ही 

त्मा है। 

इन थोडे से शब्दों मे रोमे रोलॉँ ने अपनी कला का सारा रहस्य भर दिया 
है। उसकी रचन।ओ को पढिए | कही वह उछल-कुद, वह तोड-म रोड़, नवीनता 
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पैदा करने का वह सचेष्ट-प्रयत्न नही है, जो अक्सर कलाकार किया करते है। 
विद्वानो ने साहित्य-कला के जो सिद्धान्त बना रखे है, यहाँ उनकी कही गन्ध 
भी नही । वह इसलिए नही लिखता कि उससे पाठक का मनोरजन हो । उसकी 
कला का उद्देश्य केवल मनोरहस्य को समझाना है। जिस तरह वह स्वय 
मनुष्यो को देखता है, मनुष्यो को समझता है। वह आशावादी है, मनुष्य के 
भविष्य मे उसे अटल विश्वास है। ससार की सारी विपत्तियो का मूल यह है कि 
मनुष्य मनुष्य को समझता नही, या समझने की चेष्टा नही करता; इसीलिए ह्वेष, 
विरोध और वेमनस्य है। वह यथार्थवादी अवश्य है; लेकिन उसका यथार्थवाद 
गन्दी ना लियो मे नही रहता। उसकी उदार आत्मा किसी वस्तु को उसके कलुषिते 
रूप मे नही देखती | वह किसी का उपहास नही करता | किसी का मजाक नही 
उड़ाता, किसी को हेय नही समझता । मानव-हृदय उसके लिए समझने की वस्तु 
है।यह वात नही है कि उसे अन्याय देखकर क्रोध नही आता । उसने एक जगह 
लिखा है--“मानव-समाज की बुराइयो को दूर करने'की चेप्टा प्राणि-मात्र का 
कर्त्तव्य है। जिसे अन्याय को देखकर क्रोध नही आता, वह यही नही कि कला- 
कार नही है, वल्कि वह मनुष्य, भी नही है ।” 

लेकिन अन्याय से सम्राम करने की उसकी नीति कुछ और है। वह मनुप्य को . 
समझने की चेप्टा करता है, उस अन्याय-भावना के उद्गम तक पहुँचना चाहता 
है, और इस तरह मानव-अआत्मा में प्रवाह लेकर उसकी सकीर्णताओ को दूर करके 
समन्वय करना ही उसकी कला है। 

स्वान्त:सुखाय वाली मनोद्धत्ति कला के विकास के लिए उत्तम समझी जाती 
है। हम प्राय. कहा करते है कि अमुक व्यक्ति जो कुछ लिखता है, वह शौकिया 
लिखता है । वह अपनी कला पर अपनी जीविका का भार नही डालता । जिस 
कला पर जीविका का भार हो, वह इसलिए दूषित समझी जाती है कि कला- 
कार को जन-रुचि के पीछे चलना पडता है । मन और मस्तिष्क पर जोर डाल- 
कर कुछ लिखा तो क्या लिखा ! कला तो वही है, जो स्वच्छन्द हो । रोमे रोलां 
का मत इसके विरुद्ध है। वह कहता है, “जिस कला पर जीविका का भार नही, 
वह केवल शौक है, केवल व्यसन, जो मनुष्य अपनी वेका री का समय काटने के 
लिए किया करता है---यह केवल मनो रजन है, दिमाग की थकन मिटाने के लिए । 
जीवन की मुख्य वस्तु कुछ और है; मगर सच्चे कलाकार की कला ही उसका 
जीवन है। इसी मे वह अपनी सम्पूर्ण आत्मा से मरता है, लिपटता है। अभाव 
की उत्तेजना के बगैर कला मे तीत्रता कहाँ से आयेगी ? व्यसन खिलौने बना 
सकता है; किन्तु मूतियों का निर्माण करना उसी कलाकार का काम है, जिसकी 
सम्पूर्ण आत्मा उसके काम मे हो ।” 

साकेतिकता (8प88०४7एथ॥८४४) कला की जान समझी जाती है और 
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उसका सदुपयोग क्षिया जाय, तो उससे कला अधिक मर्मग्राही हो जाती है। 
पाठक यह नही चाहता कि जी वाते वह खुद आसानी से कल्पना कर सकता है, 
वे उसे बताई जाये, लेकिन रोमे रोलाँ की कला सब-कुछ स्पष्ट करती चलती 
है। हाँ, उसका स्पष्टीकरण इस दरजे का होता है कि पाठक को उसमे भी 
विचार और बुद्धि से काम लेने का काफी अवसर मिल जाता है। वह पाठकों 
के सामने पहेलियाँ नही रखना चाहता | उसकी कला का उद्देश्य मनोदृत्तियो 
को समझना है। जैसा उसने खुद समझा है, उसे वह पाठक के सम्मुख रख 
देता है और पाठक को तुरच्त यह मालूम हो जाता है कि लेखक ने उसका समय 
नष्ट नही किया | 

और बीच-बीच मे जीवन और समाज और कला औौर आत्मा और अनेक 
विषयो पर रोमे रोलाँ जो भावनाएं प्रकट करता है, उन पर जो प्रकाश डालता 
है, वह तो अद्भुत है, अनुपम है। हम उसकी सूक्तियों को पढते है, तो विचा रो 
में डब जाते है, अपने को भूल जाते है---और यह साहित्य का सबसे बड़ा आनन्द 
है। अगर ये सूक्तियाँ जमा की जायें, तो भच्छी-खासी किताब बन सकती है। 
उनमे अनुभव का ऐसा गहरा रहस्य भरा हुआ है कि हमे लेखक की गहरी सूझ 
और विशाल अनुभवशीलता पर आइचये होता है। इन सुवितयों का उद्देश्य 
केवल अपना रचना-कौशरा दिखाना नही है । वे मनो रहस्यो की कुजियाँ है, जो 
एक वाक्य में सारा अन्धकार, सारी उलझन दूर कर देती है--- 

“आनन्द से भी हमारा जी भर जाता है। जब स्वार्थभय आनन्द ही जीवन 
का मुख्य उद्देश्य हो 'जाता है, तो जीवन निरुद्देश्य हो जाता है।” 

“सफलता मे: एक ही देवी गुण है---वह मनुष्य मे कुछ करने की शक्ति पैदा 
कर देती ६॥ 

“सुशीला स्वियों मे भी कभी-कभी एक भावना होती है, जो उन्हें अपनी शक्ति 
की परीक्षा लेने और उसके आगे जाने की प्रेरणा करती है ।” 

“आत्मा का सबसे मधुर सगीत सौजन्य है ।” 


(हस', मार्च, १९३४) 


समाचार-पत्रों के मुफ्तद़्ोर पाठक 


जहाँ विदेश से निकलने वाले पतन्नो के लाखो ग्राहक होते है वहाँ हमारे अच्छे 
से अच्छे मारतीय पत्र के ग्राहको की सख्या कुछ हजारो से अधिक नही होती । 
यहू एक विचा रणीय बात है। जापान का ही एक उदाहरण लीजिए। यह तो 
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सबको मालूम है .कि जापान भारतवर्प का अष्टमांश ही है, फिर भी जहाँ 
भारत से कुल ३५०० पत्र प्रकाशित होते है, वहाँ जापान से ४५००, और यह 
४५०० भी ऐसे पत्र है जिनके प्रकाशन की सख्या हजारो नही, लाखो की है। 
ओसाका मेनीची' नाम का एक देनिक पत्र है। उसके कार्यालय की इमारत 
ही ततीस लाख रुपये की है। 'ओसाका ओसाही”' और 'टोकियो नीची” तामक 
दो पत्र भी इसी कोटि के है। एक-एक पत्र के कार्यालय मे दो-तीन हजार तक 
आदमी काम करते है और उनका जाल संसार भर मे फैला हुआ है। जिस पत्र 
के का्यलिय मे चार-छ. सौ आदमी काम करते है, उसकी तो वहाँ कोई गणना 
ही नही होती । 'कई पत्र तो वहाँ ऐसे है जो पचास लाख' तक छापे जाते है 
और दिन मे जिनके आठ-आठ सस्करण निकलते हैं और जिनको वितरण 
करने के लिए हवाई जहाजो से काम लिया जाता हैं। यह है जापानी पत्नो का 
वैभव ! और इस वैभव का कारण है वहा की शिक्षित जनता का पठन-प्रेम 
और सहयोग | वहाँ के प्रत्येक पाँच आदमियों मे आपको एक आदमी अख़बार 
पढने वाला अवश्य मिलेगा । पूंजीपति से लेकर मजदूर तक, बूढ़े से लेकर छोटे 
बच्चे तक, सब पन्नों को स्वय खरीदकर पढ़ते है । फुरसत के समय को वे लोग 
बेकार के हंसी-मजाक, खिलवाड या गाली-गलौज में नही, अख़बारो के पढने 
में बिताते है। जिस प्रकार वे अपनी शारीरिक भूख के लिए अन्त को आवश्यक 
समझक्षते है, उसी प्रकार वे अपनी आत्मा को भूख के लिए पन्नों को खरीदकर 
पढना जरूरी समझते है। उन्होने पन्नों को पढ़ना अपना एक अटल नियम बना 
रखा है। जो मनुष्य जिस रुचि का होता है, अपनी रुचि के पन्न का ग्राहक वन 
जाता है और उस पत्र से अपना ज्ञान-वर्द्धनध और मनोरजन करता है। वहाँ के 
लोग पन्नों को खरीद कर पढते हैं। कही से मॉगकर नही लाते। वे दूसरों के 
अखबार को जूठन समझते है । यही कारण है कि वहाँ के पत्रों के ग्राहकों की 
सख्या पचास लाख तक है । जब हम यह समाचार पढते है और भारतीय 
पत्रो की ओर हृष्टिपात करते है तो दाँतों-तले उंगली दबाने लगते-है | कहते है 
विदेश के लोग पत्र निकालना जानते है । वे लोग शिक्षा मे और सभी बातो मे 
हमसे आगे बढे हुए है। उनके पास पैसा है। यह सभी बाते सही हो सकती है । 
किन्तु भारतीय पतन्नो की प्रकाशन-सख्या न बढ़ने का केवल यही कारण नही 
है कि भारतीय विद्वान पत्र निकालना नही जानते, वे शिक्षा मे पिछड़े हुए है 
भौर पन्नों को खरीदने के लिए भारतीय जनता के पास पैसा नही है | यह 
दलीले कुछ अशो मे ठीक हो भी सकती है, पर भारतीय पतन्नो के न पनपने का 
एक और भी प्रबल कारण है। 
हमारे यहाँ ऐसे लाखो मनुध्य है, जो पैसे वाले है, जिनकी आर्थिक स्थिति 
अच्छी है, जो शिक्षित है, और जिन्हें पत्रों को पढते रहने का शौक भी है। 


त 
| 
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हे पर वे लोग भुफ्तखोर है । पत्रो के लिए पैसा खर्च करना वे पाप समझते है। 
या तो पत्रों को खोज-खाजकर अपने मित्रो और परिचित लोगो के यहाँ से ले 
आयेगे, या लाइब्नेरियो मे जाकर देख आयेगे। लेकित उनके लिए पैसा कभी न 
खर्च करेगे । सोचते है जब॒तिकड़मवाजी से ही काम चल जाता है तो व्यर्थ 
पैसा कौन खर्च करे । यह दशा ऐसे लोगो की है जो हजारो का व्यवसाय करते 
है और व्याह-गादी या ओसर-मोसर मे अन्धे वनकर धन व्यय करते रहते है। 
ये लोग वीडी और सिगरेट मे, पान और तम्बाकू मे, नाटक और सिनेमा मे, 
लाटरी और जुए मे, चाय और कॉफ़ी मे और विविध प्रकार के दुव्य॑ंसनों मे 
अपनी आमदनी का बहुत बड़ा हिस्सा फूंक सकते है, किन्तु पन्नों के लिए एक 
पाई भी खर्च नही कर सकते) जीभ के स्वाद के लिए बाजारो मे मीठी और 
नमकीन चीजो पर ये लोग रुपये खर्च कर सकते हूँ पर पत्रो को भूलकर भी 
नही खरीद सकते । इसके विपरीत, खरीदने वालो को मूर्ख समझते है, यद्यपि 
उन्ही की जूठन से इनका काम चलता है। अगर बहुत हिम्मत की तो किसी 
लाइब्रेरी के मेम्बर वन गए और लाइब्रेरियन को अपनी मीठी बातो मे फेंसाकर 
नियम के विरुद्ध अनेक पुस्तक और पत्र पढ़ने के लिए ले गये। और भाग्यवश 
यदि किसी लेखक से परिचय हो गया, या अपनी तिकडम से किसी' पत्र- 
सम्पादक को साध लिया तो फिर कहना ही क्या, कार्रँ का खजाना उन्हें मिल 
गया। इस प्रकार ये लोग अपना मतलब निकाल लेते है । इससे आगे बढ़ना ये 
लोग मूर्खता समझते है । भारतीय पत्रो के प्रति इन लोगो के प्रेम, कर्त्तव्य-पालन 
ओर सहानुभूति का यह कितना सुन्दर उदाहरण है ! क्या ऐसा सुन्दर उदाहरण 
आपको संसार के किसी भी देश मे मिल सकेगा ! घन्य है ये लोग, और धन्य है 
अपनी भाषा के प्रति इनका अनुराग ! 

इन लोगो की यही दुर्वत्ति भारतीय पत्नो के जीवन को सर्देव सकट में 
डाले रहती है। ये लोग जरा भी नही सोचते कि यह प्रवृत्ति समाचार-पत्रो के 
लिए कितनी भयानक और हानिकर सिद्ध हो सकतो है| इनकी इस प्रवृत्ति के 
कारण ही भारतीय पत्र पनपने नही पाते। जहाँ विदेशी पन्नों की निजी इमारते 
लाखो रुपयो की होती हैं और उनके कार्यालियो में हजारों आदमी काम करते 
है, वहाँ हमारे मारतीय पत्रो के कार्यालय किराये के, साधारण, या टटे-फटे 
मकानो मे होते हे और कहीं-कही तो उनमे काम करने वाले मनुष्यो की संख्या 
एक दर्जन भी नही होती। नाम मात्र के लिए कुछ इने-गिने पत्र ही ऐसे है 
जिनके कार्यालय से काम करने वाले दो सौ के लगभग या कुछ ही अधिक हो । 
ऐसे लोगो की कृपा के कारण ही भारतीय पत्रो का यह हाल है। कहीं-कही तो 
वेचारा एक ही आदमी सम्पादक, मुद्रक, व्यवस्थापक, प्रकाशक और प्रफ़रीडर 
है । ससार के लिए यह वात नयी और आश्चर्यजनक है | यह सब इन भारतीय 
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मुफ्तस्तो र पाठकों की कुवृत्ति का ही परिणाम है, लेकिन अब इन मुफ़्तखोर ताथ 
अपनी भाषा के साथ अन्याय करने वालो को कुछ लज्जा आानी चाहिए। उन्हें 
मालूम होना चाहिए कि वे लोग भारतीय पत्रो का गला घोट रहे है और उन्हें 
ससार के उपहास और व्यग की एक वस्तु बना रहे है । जबकि ये लोग बडी- 
बडी रकमे व्यर्थ के कामो मे फूंक सकते हैँ, तो कोई कारण नही कि ये अपने 
देश के पत्रों के लिए एक छोटी-सी रकम खर्च करके उनके प्राणों की रक्षा न 


कर सके । 
('हस', जून, १९३४) 


लेखक-मण्डल 


प्रयाग के श्री सत्यजीवन जी वर्मा ने कुछ समय से पत्रों मे लेखक-मण्डल 
कायम करने के लिए काफी लिखा-पढी कर रखी थी । अनेक विद्वानो ने भी इस 
विषय मे अपने विचार व्यक्त किये थे। अभी पिछले सप्ताह ही सत्यजीवन 
वर्मा ने लेखक-मण्डल के कार्य-क्षेत्र के विषय मे भी एक लेख लिखकर प्रकाश 
डाला था। पर इसी बीच अखबारो मे पढ़ा कि इटावा मे अखिल भारतवर्षीय 
लेखक-मण्डल कायम हो गया। आश्चर्य, यह भी एक यज्योलिप्सा का उदाहरण 
है। प्रयाग से इसका प्रयत्न आरम्भ हुआ, और अभी उसके कार्य-क्षेत्र पर 
विचार ही हो रहा था कि लेखक-मण्डल क़ायम हो गया ! सैद्धान्तिक रूप से 
विचार करने पर मालूम होता है कि इस प्रकार अचानक अखिल भारतीय 
लेखक-सघ कायम करके कोई अधिक अक्लमन्दी का काम नही किया गया। 
इसके माने तो यही है कि जिस कार्य को प्रयाग के हिन्दी-प्रेमियों ने उठाया 
था, उसे बीच ही मे इटावा के कुछ सज्जनो ने हथियाकर सारा यश अपने सिर 
ले लेना चाहा है। जिस लेखक-सघ के लिए महीनो से आन्दोलन हो रहा था, 
उसको इस प्रकार एक जगह चार-छः व्यक्ति इकट्ठा होकर कायम कर ले, यह _ 
कंसी बात है ? जब वह अखिल भारतीय है, तो उसका बहुत बड़ा रूप है और 
उसे अखिल भारतीय आयोजन करके, अधिकाधिक प्रमुख व्यक्तियों के हाथो 


स्थापित होना चाहिए था । 
(“हस”, अगस्त, १९३४) 


ग्राहकों से 


“हस' के चौथे वर्ष का यह ११,वाँ अक है। १२वाँ अक १५ सितम्बर तक 
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तैयार होकर रवाना कर दिया जायगा | अतएवं जिनका वाधिक मूल्य १२वें अक 
से समाप्त हो जाता है, 'हस' के उन प्रेमी ग्राहको से निवेदत है कि वे आगामी 
वर्ष के लिए १२ वाँ अक पहुँचते ही साढ़े ३ ए. मतीआर्डर द्वारा भेज दे । इससे 
हमको वी० पी० भेजने के झझट से बचने का अवसर मिलेगा और उनके भी 
चार आने बच जायेगे। 

किसी विशेष: कारणवश जो सज्जन आगामी 'श्वे वर्ष से ग्राहक न रहना 
चाहते हो, वे कृपाकर अपने किन्‍्ही मित्र को ग्राहक बना दे, या जो ऐसा भी न 
कर सकते हो, वे आगामी अक के पहुँचते ही हमे सूचित कर दे ताकि हम उनकी 
सेवा से वी० पी० भेजने की व्यवस्था तन करें। जिन सज्जनों की ओर से रुपया 
या कोई सूचना न मिलेगी, उनकी सेवा मे वी० पी० भेजा जायगा और आशा 
है, वे उसे ध्यान रखकर ग्रहण करने की कृपा करेगे, अन्यथा उनकी जरा-सी 
असावधानी से, हमारी प्रति ग्राहक १ रु. की हानि सहज ही हो जायगी। हमे 
पूर्ण विश्वास है कि हमारे ग्राहक हमे हानि में न डालेगे । 


(“हस*, अगस्त, १९३४) 


अम-निवारण 


कुछ समाचार-पत्नरों मे समाचार पढ़कर 'हस' के गत अक मे, इटावा मे 
लेखक-सघ कायम होने पर टिप्पणी लिखते हुए हमने अपने विचार व्यक्त किये 
थे। उसके उत्तर मे इटावा से श्री प्रेमना[रायणजी अग्रवाल बी० ए० ने एक पत्र 
लिखकर उसे भ्रम बतलाया है। आपका कहना है कि हिन्दी-पत्रो मे यह 
आन्दोलन देखकर कि लेखक-सघ शीघ्र ही खुलेगा, एक समाचार 'युनाइटेड प्रेस 
आफ इण्डिया' को भेजा और उसमे लिखा कि हिन्दी लेखक-सघ के सगठन का 
प्रयत्न किया जा रहा है और जो सम्भवतः शीघ्र ही हो जायगा, उसका कार्यालय 
प्रयाग मे रहेगा । उसमे यह नही लिखा गया था कि इटावा मे खोल दिया गया 
है या खुलेगा । बात केवल यह थी कि यह समाचार इटावा से भेजा गया था 
ओर समाचार के ऊपर इटावा लिख दिया गया था। कुछ तो लिखना ही चाहिए 
था कि मालूम हो कि “युनाइटेड प्रेस” कौ किस स्थान से यह समाचार मिला है; 
इसलिए मैंने इटावा लिख दिया था । समाचार के शब्द तो मुझे ठीक-ठीक याद 
तही, पर इतना अच्छी तरह मालूम है कि उसमे यह नही लिखा था कि सघ 
इटावा मे खुल गया। मेरे विचार से सम्पादक की गलती से यह जुड गया होगा। 

अस्तु, प्रसन्‍्तता की वात है कि वह समाचार गलत साबित हो गया। 


(हस', सित्तम्वर, १९३४) 
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अभी-अभी तीन-चार सप्ताह से श्री देवन्नत जी के सम्पादन और प्रकाशन 
मे 'नवशक्ति' नाम की एक सचित्र साप्ताहिक पन्निका निकलने लगी है। पत्रिका 
पूर्ण राष्ट्रीय है और उसे विहार के गाधी बाबू राजेन्द्रप्रसाद जी तथा अन्य 
प्रतिष्ठित व्यक्तियों का सहयोग प्राप्त है, और प्रसन्‍तता की बात है कि वह 
आरम्भ ही से बडे पैमाने पर निकली है। निकलने के पूर्व ही इस पर भी 
जमानत का वार हुआ था और वह जमा कर दी गयी। पत्र के सम्पादक श्री 
देवब्रत जी 'प्रताप' के प्रतापी सम्पादक स्व० विद्यार्थी का वर्षों सहयोग प्राप्त 
करके सम्पादन मे दक्षता प्राप्त कर चुके है, अतएवं उनके हाथ से हुआ कार्य 
सुन्दर ही होना चाहिए। हमे परम सन्तोप है कि 'नवशविति' के अभी तक के 
तीनो अक एक-से-एक अच्छे और प्रत्येक हिन्दी-प्रेमी के यहाँ प्रश्नय पाने योग्य 
है। श्री देवक्नत जी को उनके इस महान्‌ उद्योग के लिए हम बधाई देते और 
'नवशक्ति' का हृदय से स्वागत करते है । 


(“हस', सितम्बर, १९३४) 


“विद्यार्थी -स्मारक समिति की अपील 


कानपुर की लज्जाजनक दुर्घटनाओ में अपनी वलि देने वाले अमर शहीद 
स्व० गणेशशकर जी के स्मारक के लिए एक स्मारक समिति सगठित हुई है, 
और उसने एक अपील प्रकाशित करके १ लाख रुपये की याचना की है। जैसा 
कि महात्माजी ने श्री बालकृष्ण क्षर्मा को एक पत्र में लिखा है कि अब तक 
विद्यार्थी जी के स्मारक के लिए पूर्ण द्रव्य इकट्ठा नही हो सका है, यह हम सबके 
लिए शर्म की बात है---वास्तव मे यह शर्म की वात है । हम आशा करते है कि 
प्रत्येक हिन्दी-प्रेमी देशमक्‍त, देश के उस तेजोमय रत्न, अमर घर्मवीर के 
स्मारक के लिए अपने निजी व्यय से वचाकर भी शीघ्र ही सहायता देगा और 
अपने कत्तेव्य को पूर्ण करेगा । 


(हस', सितम्बर १९३४) 


जड़वाद और आत्मवाद 


विद्वानों की.दुनिया मे आजकल आस्तिक और नास्तिक का पुराना झगड़ा 
फिर उठ खड़ा हुआ है। यह झगडा कभी श्ान्त होने वाला तो है नही, हां, 
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उसके रूप बदलते रहते है। आज के पचास साल पहले, जब विज्ञान ने इतनी 

उन्नति न की थी, और संसार मे बिजली और भाप और भाँति-भाँति के यन्त्रों 
की सृष्टि होने लगी, तो स्वभावतः मनुष्य को अपने बल और बुद्धि पर गर्व होने 
लगा, और अनन्त से जो अनीर्वरवाद या जडवाद चला आ रहा है, उसे बहुत- 
कुछ पुष्टि मिली । विद्वानो ने हमेशा ईश्वर के अस्तित्व मे सन्देह किया है। जब 
प्रकृति का कोई रहस्य उनकी छोटी-सी अक्ल के सुलझाये नही सुलझता तो उन्हे 
ईइवर की याद आती है और ज्यो ही विज्ञान ने एक कदम और आगे वढ़ाया और 
उस रहस्य को सुलझा दिया, तो विद्वानों का अभिमानी मन तुरन्त ईश्वर से 
बगावत कर बैठता है, या उनकी वह पुरानी बगावत फिर ताजी हो जाती है। 
जब भाप और बिजली जैसी चीजे आदमी ने बना डाली, तो वह यह क्यो न 
समझ ले कि यह छोटी-सी पृथ्वी और सूर्य आदि भी इतने महान्‌ विषय नही है, 
जिनके लिए ईश्वर की जरूरत मानती पड़े ? जडवाद ने तुरन्त दिमाग लडाया 
और सृष्टि की समस्या हल कर डाली। परमाणुवाद का झण्डा लहराने लगा। 
प्राय: सभी विद्वानों ने उस झण्डे के सामने सिर झुका दिया। 

लेकिन इधर विज्ञान ने जो अक्ल को चौधिया देने वाली उन्नति की है, और 

मनुष्य को मालूम हुआ है कि यह नये ईइवर के करिर्मे सृष्टि की महानता के 
सामने कोई चीज नही है, और इस गहराई मे जितना ही उतरते है, उत्तनी 
ही उसकी अनन्तता और विशालता भी गहरी हो जाती है, तब से विद्वानों का 
अभिमान कुछ ठण्डा पड़ने लगा है। उन्हें स्पष्ट नजर जाने लगा है कि जड़वाद से 
सृष्टि की सारी गुत्थियाँ नही सुलझती, बल्कि जितनी सुलझाना चाहो, उतनी 
ही और उलझती जाती है। तो कम-से-कम कुछ दिनो के लिए तो जडवाद का 
इझण्डा नीचा हो ही गया । जब आइस्टीन से कोई बड़ा विद्वानू आकर आइस्टीन 
के सिद्धान्त को मिथ्या सिद्ध कर देगा, तो सम्भव है, जड़वाद फिर ताल ठोकने 
लगे । और यह झगड़ा हमेशा चलता रहेगा । जिनकी इन झगड़ो में पड़े रहने से 
सारी दैेहिक और पारिवारिक ज़रूरते पूरी हो जाती है, उनके लिए.बड़ा 
अच्छा मशगला है। हमारे लिए ईइवर का अस्तित्व मनवाने को अकेली यह 
पृथ्वी काफी थी। आजकल का खगोल जब तीन करोड़ ऐसे ही विशाल सौर 
परिवारों का पता लगा चुका और बीस लाख सूर्य तो दूरबीनो से नज़र आने 
लगे है और यह अनन्त पहले से कई लाख या करोड गुना अनन्त हो गया है, 
और इलेक्ट्रॉन और तरह-तरह की अद्भुत किरणे हमारे सामने आ गई है, तो 
हमारी अतुल का घतचवकर हो जाना बिलकुल स्वाभाविक है । जो लोग इस 
पुरानी सृष्टि को समीप समझकर ,ईइवर को जरा अपने से बडा मस्तिष्क समझ 
रहे थे, उनके लिए नये-नये पिण्ड-समूहो का निकलना और नये-तये रहस्यो का 
अगठ होना जरूर खतरे की वात है, और दस-पाँच साल तक उन्हे खामोशी से 
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महान्‌ आत्मा को स्वीकार कर लेना चाहिए। 
हमारे-जैसे साधारण कोटि के मनुप्यो के लिए तो ईश्वर का अस्तित्व कभी 
विवाद का विपय हो ही नही सकता । विवाद का विपय केवल यह है कि वह 
दुनियावी मामलो मे कुछ दिलचस्पी लेता है या नही। एक दल तो कहता है--- 
और इस दल मे बड़े-बड़े लोग शामिल है---कि बिना उसकी मर्जी के पत्ती भी 
नही हिलती और वह सुख-दुःख, जीवन-मरण, स्वर्ग-नरक की व्यवस्था करता 
रहता है, और एक भनुत्तरदायी राजा की भाँति ससार पर शासन करता है। 
क्या मजाल कि कोई किसी भाई को या जीव को कष्ट देकर वच जाय, उसे दण्ड 
मिलेगा और अवश्य मिलेगा । इस जन्म मे न मिला न सही, अगले जन्म में पाई- 
पाई चुका ली जायगी । दूसरा दल कहता है कि नही, ईज्वर ने ससार को बना 
कर उसे पुर्ण स्वराज्य दे दिया है। डोमिनियन स्टेट्स का वह कायल नही। उसने 
तो पूर्ण से भी कही पूर्ण स्वराज्य दे दिया है। मनुष्य जो चाहे करे, उसे मतलब 
नही। उसने जो नियम बना दिया है, उनकी पकड़ मे जा जायगा तो तत्काल 
मजा चखना पड़ेगा और कायदे के अन्दर चले जाओ, तो उसकी फौज और उसके 
मन्त्री और कर्मचारी साँस भी न लेगे। एक दल दूसरे दल पर अमानुषिक अत्याचार 
करे, ईश्वर से कोई मतलब नही । उसने कानून बना दिया है कि जो शक्ति सग्रह्‌ 
करेगा, वह बलवान होगा, और बलवान्‌ हमेशा निर्बलो पर शासन करता है। 
शवित कैसे सग्रह की जाती है, इसके साधन मनुष्य ने अनुभव से प्राप्त किये है, कुछ 
शास्त्र और विज्ञान से सीखा है । जो पुरुषार्थी और कर्मण्य है, उनकी विजय 
है; और जो दुर्वल है, उनकी हार है । ईश्वर को इसमे कोई दखल नही । मनुष्य 
लाख प्रार्थना करे, लाख स्तुति गाये, लाख जप-तप करे, कोई फ़ायदा नही । 
यहाँ एक राष्ट्र और एक समाज दूसरे राष्ट्र या समाज को पीसकर पी जाय, 
ईइवर की बला से | और यह नृसिह और 'प्रभु, भव काहे नाही सुनत हमारी 
टेर' वाली वाते केवल अपनी नपुसकता की दलीले है। हमने तो मोटी-सी वात 
समझ ली है कि ईश्वर रोम-रोम मे, अणु-अणु मे व्याप्त है। मगर उसी तरह जसे 
हमारी देह मे प्राण है। उसका काम केवल शक्ति और जीवन दे देना है। उस 
शक्ति से हम जो काम चाहे, ले, यह हमारी इच्छा पर है। यह मनुष्य की 
हिमाकत या अभिमान' है कि वह अपने को अन्य जीवो से ऊँचा समझता है। छक्ष 
और खटमल भी जीव है। वृक्ष को हम लगाते है, लग जाता है; काठते है, कट 
जाता है। खटमल हमे काटता है, हम उसे मारते है; हमें न काटे, तो हमे उससे 
कोई मतलब नही, अपने पडा रहे | ईइ्वर को जिस तरह पौधों और खटमलो के 
मरने-जीने से कोई मतलब नही, उसी तरह मनुष्य-रूपी कौटो से भी उसे कोई 
प्रयोजन नही | आपस से कटो-मरो, समष्टि की उपासना करो चाहे व्यष्टि की, 
गौ की पूजा करो या गौ की हत्या करो--.ंब्वर को इससे कोई प्रयोजन नही । 
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मनुष्य की भलाई या बुराई की परख उसकी सामाजिक या असामाजिक क्ृृतियो 
मे है। जिस काम से मनुष्य-समाज को क्षति पहुँचती है, वह पाप है। जिससे 
उसका उपकार होता है, वह पुण्य है। सामाजिक उपकार या अपकार से परे 
हमारे किसी कार्य का कोई महत्त्व नही है और मानव-जीवन का इतिहास आदि 
से इसी सामाजिक उपकार की मर्यादा बाँधता चला आया है। भिन्न-भिन्न 
समाजों और श्रेणियों में यह मर्यादा भी भिन्‍न है। एक समाज पराई चीज़ की 
तरफ़ आँख उठाना भी बुरा समझता है, दूसरा समाज कोई चीज़ दाम देकर 
खरीदना पाप ख़याल करता है। एक समाज खटमल के पीछे मनुष्य को क़त्ल 
करने पर तैयार है; दूसरा समाज पशुओ के शिकार को मनोरजन की वस्तु 
समझता है। अभी बहुत दिन नही ग्रुजरे और आज भी ससार के बाज हिस्सों मे 
घर्म केवल शुटबन्दी का नाम है जिससे मनुप्यो का एक समृह लोक और परलोक 
की सारी अच्छी चीज़े अपने ही लिए रिजवे कर लेता है और किसी दूसरे समूह 
को उसमे उस वक्‍त तक हिस्सा नही देता जब तक वह अपना दल छोड़कर उसके 
दल मे न आ मिले। धर्म के पीछे क्या-क्या अत्याचार हुए है, कौन नही जानता | 
आजकल धर्म का वह महत्त्व नही है। वह पद अब व्यापार को मिल गया है। 
और इस व्यापार के लिए आज राष्ट्रो और जातियो मे कैसा सघर्ष हो रहा है, 
वह हम देख ही रहे है। ईश्वर को इन सारे ठण्टो से कोई मतलब नही है । चाहे 
कोई राम को वबीसो कला का अवतार माने या गाधी को, ईइवर को परवाह 
नहीं । उपासना और भक्ति यह सब अपनी मनोवृत्तियों की चीजे है, ईश्वर को 
हमारी भक्ति और उपासना से कोई मतलव नही। हम ब्रत रखते है तो इससे 
हमारी पाचन-शक्ति ठीक हो सकती है, और हम समाज के लिए ज्यादा 
उपयोगी हो सकते है, इस अर्थ मे तो जरूर ब्नत पुण्य है, लेकिन भगवान्‌ जी 
उससे प्रसन्‍न होकर, या लाख वार राम की रट लगाने से, हमारा सकट हर 
लेंगे, यह बिल्कुल ग़लत बात है । हम संसार की एक प्रधान जाति है, लेकिन 
अकर्मण्य और इसलिए पराधीन | अगर ईश्वर अपने भक्‍तो की हिमायत करता, 
तो आज मन्दिरो, देवालयों और मस्जिदो की यह तपोभूमि क्यो इस दश्षा मे 
होती ? 

लेकिन नही, हम शायद भूल कर रहे है। मगवान्‌ अपने भकतो को दुखी देख 
कर ही प्रसन्‍त्र होता है क्योकि उसका स्वार्थ हमारे दुःखी रहने मे है। सुखी 
होकर कौन मगवान्‌ की याद करता है---दुख मे सुमिरन सव कर, सुख मे करे 
न कोय । न्‍ 


(“हस', अक्तूबर, १९३४) 
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गत ७ अगस्त को मास्को मे सोवियत के सभी साहित्यिको की एक विराद 
सभा हुई थी जिसके सभापति ससार-प्रसिद्ध मैबिसम गोर्की थे। इस अवसर 
पर मैक्सिम गोर्की ने जो भाषण दिया, वह विषय और उसके निरूपण और 
मौलिक विचारो के लिहाज से बड़े महत्त्व का था। आपने दन्‍्तकथाओ और 
ग्राम्य गीतो को बिलकुल एक नये ह्टिकोण से देखा जिसने इन कथाओं और 
गीतो का महत्त्व सेकड़ो गुना बढ़ा दिया है। ग्राम्य साहित्य और पौराणिक 
कथाओं में बहुधा मानव-जीवन के आदि-काल की कठिनाइयो, घटनाओ और 
प्राकृतिक रहस्यो का वर्णन है । कम-से-कम हमने अब तक ग्राम्य साहित्य को 
इसी दृष्टि से देखा है। म॑ क्सिम गोर्की साहब और गहराई मे जाते है और यह 
नतीजा निकालते है कि “यह उस उद्योग का प्रमाण है, जो पुराने जमाने के 
मजदूरों को अपनी मेहनत की थकावट का बोझा हल्का करने, थोड़े समय मे 
ज्यादा काम करने, अपने को दो या चार टॉँगो वाले शत्रुओं से बचाने और 
मन्त्रो द्वारा देवी बाधाओं को दूर करने के लिए करना पड़ा ।” 

पुराणो और दन्‍्तकथाओ मे जो देवी-देवता आते है, वे सभी स्वभाव मे 
भमुष्यो के से ही होते है। उनमे भी ईरथ्या, देष और क्रोध, प्रेम और अनुराग 
आदि मनोभाव पाये जाते है जो सामान्‍य मनुष्यों मे है। इस दलील से यह वात 
गलत हो जाती है कि ये देवी-देवता केवल ईश्वर के भिन्‍न रूप है, अथवा 
मनुप्यों ने जल, भग्नि, मेघ आदि से बचने के लिए उन्हे देवता का रूप देकर 
पूजना शुरू किया। मे क्सिम गोर्की साहब की राय मे इसकी उत्पत्ति सामाजिक 
व्यवस्था से हुईं। समाज मे जो विशिष्ट लोग थे, वही देवताओ के नमूने बन 
गये । आदिम मनुष्यों की कल्पना मे देवता कोई निराकार वस्तु या कोई 
भजूबा चीज न था, बल्कि वह मजदूर था, जिसके अस्त्रो में हंसिया या बसूला 
या कोई दूसरा औजार होता था। वह किसी-न-किसी उद्योग का जानकार 
होता था और मजदूरो की ही भाँति मेहनत करता था । आप आगे कहते है : 

“ईंइबर केवल उनकी कलात्मक रचना था, जिसके द्वारा उन्होने अपने उद्योग 
की सफलताओ और विजयो का प्रदशेन किया । दन्‍्तकथाओ में मानव-शर्वितयो 
और उसके भावी विकास को देवत्व तक पहुँचा दिया गया है, पर असल मे 
वास्तविक जीवन ही उनका स्रोत है और उनकी उक्तियों से यह पता लगाना 
कठिन नही है कि उनकी प्रेरणा परिश्रम की व्यथा को कम करने के लिए 
हुई है।” 

तो, मेक्सिस गोकी के कथनानुसार, मजदूरों ने ईश्वर को एक साधारण, 
सहृदय मजदूर के रूप मे देखा, लेकिन घीरे-धोरे जब शक्तिवानू व्यक्तियों ने 
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खुद ही मजदूरी छोड़कर मजदूरो से मालिक का दर्जा पा लिया तो यही ईइवर 
मजदूरों से कठिन-से-कठिन काम लेने के लिए उपयुक्त होने लगा। 

इसके बाद जब ईश्वर और देवताओ की सुष्टि का गौरव मजदूर सेवको के 
हाथ से निकलकर घनी स्वामियो के हाथ मे आ गया, तो ईश्वर और देवता भी 
मजदूरो की श्रेणी से निकलकर महाजनो और राजाओं की श्रेणी मे जा पहुँचे, 
जिनका काम अप्सराओ के साथ विहार करता, स्वर्ग के सुख लूटना, और 
दुखियो पर दया करना था। भारत मे तो मजदूर देवताओ का कही पता नही 
है। यहाँ के देवता तो शंख, चक्र, गदा, पद्म धारण करते है। कोई फरसा 
लिए पापियो का क़त्ले-आम करता फिरता है, कोई बेल पर चढ़ा भंग चढ़ाये, 
भभूत रमाये, ऊल-जलूल बकता नजर आता है। जाहिर है कि ऐसे ऐशपसन्द 
या सैलानी देवताओ की सुप्टि करने वाले मजदूर नही हो सकते। ये देवता 
तो उस वक्‍त बने है, जब मजदूरों पर धन का प्रभुत्व हो चुका था और जमीन 
पर कुछ लोग अधिकार जमाकर राजा बन बैठे थे। यहाँ तो सभी पुराण 
आत्मवाद और आदरश्शवाद से भरे हुए है। लेकिन, मेव्सिम गोर्की ने दिखाया है 
कि ईसा के पूर्व जो प्रतिमावादी थे, उनमे आत्मवाद का कोई प्रत्यक्ष प्रमाण 
नही मिलता | आत्मवाद, जिसका सबसे पहले योरप मे प्लेटो ने प्रचार किया, 
वास्तव मे मजदूर समाज की देव-कथाओ का ही एक परिवर्तित रूप था और 
जब ईसा ने अपने धर्म का प्रचार किया, तो उनके अनुयायियो ने प्राचीन 
यथार्थवाद के बचे-खुचे चिक्लो को भी मिटा डाला और उसकी जगह भक्ति और 
प्रार्थना और रहस्यवाद की स्थापना की, जिसने आज तक जनता को सम्मोहित 
कर रखा है, और मानव-जाति की विचार-शक्ति का एक बहुत बडा भाग मुक्ति 
और पुनर्जन्म और विधि के मामलो से पडा हुआ है, जिससे न व्यवित का कोई 
उपकार होता है, न समाज का । 


(हंस”, अवतुबर, १९३४) 


हिन्दी गल्प-कला का विकास 


अगर आज से पचीस-तीस साल पहले की किसी पत्रिका को उठाकर आज 
की किसी पत्रिका से मिलाइए, तो आप को मालूम होगा कि हिन्दी गलप-कला 
ने कितनी उन्नति की है। उस वक़्त शायद ही कोई कहानी छपती थी, या 
छपती भी थी तो किसी अन्य भाषा से अनुदित। मौलिक कहानी तो खोजने से 
भी न मिलती थी। अगर कभी कोई मौलिक चीज निकल जाती थी, तो हमको 
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तुरन्त सनन्‍्देह होने लगता था, कि यह अनुवादित तो नही है। अनुवादित न हुई 
तो छाया तो अवश्य ही होगी | हमे अपनी रचना-शवित पर इतना अविश्वास 
हो गया था। मगर आज किसी पत्निका को उठा लीजिए, उसमे अगर ज्यादा 
नही, तो एक-तिहाई अश कहा नियो से अलकृृत रहता ही है। औौर कहानियाँ 
भी अनूदित नही, मौलिक। इस तेज चाल से दौड़ने वाले युग मे किसी को 
किसी से वात करने की मुहलत नही है। मनुष्य को अपनी भात्मा की प्यास 
बुझाने के लिए कहानी ही एक ऐसा साधन है, जिससे वह जरा-सी देर मे-- 
जितनी देर मे वह चाय का एक प्याला पीता या फोन पर किसी से बाते करता 
है--प्रकृति के समीप जा पहुँचता है। साहित्य उस उद्योग का नाम है, जो 
आदमी ने आपस के भेद मिटाने और उस मौलिक एकता को व्यवत करने के 
लिए किया है, जो इस ज़ाहिरा भेद की तह मे, प्रथ्वी के उदर में व्याकुल 
ज्वाला की भाँति, छिपा हुआ है। जब हम मिथ्या विचारों और भावनाओं मे 
पडकर असलियत से दूर जा पडते है, तो साहित्य हमे उस सोते तक पहुँचाता 
है, जहाँ 'रीअलिटी” अपने सच्चे रूप मे प्रवाहित हो रही है। और यह काम अब 
गलप के सिर आ पडा है। कवि का रहस्यमय सकेत समझने के लिए अवकाश 
और शाच्ति चाहिए। निवन्धो के गृढ़ तत्त्व तक पहुँचने के लिए मनोयोग चाहिए । 
उपन्यास का आकार ही हमे भयभीत कर देता है, और ड्रामे तो पढ़ने की नही 
वल्कि देखने की वस्तु है। इसलिए, गल्प ही आज साहित्य की प्रतिनिधि है, 
ओर कला उसे सजाने और सेवा करने के और अपनी इस भारी जिम्मेदारी को 
पूरा करने के योग्य बनाने मे दिलोजान से लगी हुई है। कहानी का भादक्षे 
ऊँचा होता जा रहा है, और जैसी कहानियाँ लिखकर वीस-पचीस साल पहले 
लोग ख्याति पा जाते थे, आज उनसे सुन्दर कहानियाँ भी मामूली समझी जाती 
है। हमे हर्प है कि हिन्दी ने भी इस विकास में अपनी मर्यादा की रक्षा की है 
ओर आज हिन्दी मे ऐसे-ऐसे गल्पकार आ गये है, जो किसी भी मापा के लिए 
गौरव की वस्तु है। सदियों की गुलामी ने हमारे आत्म-विश्वास को लुप्त कर 
दिया है, विचारों की आज़ादी नाम को भी नही रही। अपनी कोई चीज़ उस 
वक्‍त तक हमे नही जेंचती, जब तक योरप के आलोचक उसकी प्रशसा न करे । 
इसलिए हिन्दी के आने वाले गह्पकारों को चाहे कभी वह स्थान न मिले, 
जिसके वे अधिकारी है, और इस कसमपुरसी के कारण उनका हतोत्साह हो 
जाना भी स्वाभाविक है, लेकिन हमे तो उनकी रचनाओं में जो आनन्द मिला 
है, वह पश्चिम से आई कहानियो मे वहुतो मे नहीं मिला । ससार की सर्वेश्रेष्ठ 
कहा नियो का एक पोथा अभी हाल मे ही हमसे पढ़ा है, जिसमे योरप की हरेक 
जाति, अमेरिका, ब्राजील, मिस्र आदि सभी की चुनी हुई कहानियाँ दी गई है; 

मगर उनमे आधा दर्जन से ज्यादा ऐसी कहानियाँ नहीं मिली, जिनका हमारे 
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में आया है, और हमारे खयाल मे यह अच्छा ही हुआ । कच्ची लेखनी इस क्षेत्र 
में जो ठोकरे खाया करती है, वह उन्हे नही खानी पडी। 

भारतीयजी की कहानियों को अगर किसी पुराने स्कूल की कुलवधू की 
उपमा दे, जिसकी जीवन-घारा सेवा और त्याग के बीच में शान्ति के साथ 
बहती है, तो श्री वीरेश्वरसिह की कहानियों मे नये स्कूल की युवती का लोच 
ओर पघिगार है, जिसके लिए ससार केवल मर्यादाओ का क्षेत्र नही, आनन्द 
और विनोद का क्षेत्र भी है। इनकी कहानियों में कुछ ऐसी शोखी, कुछ ऐसी 
सजावट, कुछ ऐसा बॉकपन होता है कि युवक फडक जाते है, और युवतियाँ 
आँखे भुका लेती है। मगर, इनका दायरा अभी फैलने नहीं पाया है। हमने 
इनकी जितनी कहानियाँ पढी है, अतीत जीवन के दो-एक रसीले अनुभवों की 
झलक मिली है; मगर उनमे यह कुछ ऐसा जादू-सा भर देते है कि एक-एक 
वाक्य को वार-बार पढने को जी चाहता है । बात से बात पैदा करने मे इन्हे 
कमाल है और मामूली-सी वात को यह ऐसे सुन्दर, चुलबुले शब्दों मे कह जाते 
हैं कि सामने फुल-सा खिल जाता है। जैसे-जैसे अनुभवों की सीमा फंलेगी, 
इनवी रचनाओ मे प्रौदता और गहराई आयेगी; मगर हमे आशा है, इनका 
चुलबुलापन वना रहेगा और इस अनोखे रग की रक्षा करता रहेगा। 

उसी उपमा की रक्षा करते हुए, हम श्री भुवनेश्वर प्रसाद “भुवन' की 
रचनाओं में उस विधवा का तेज और कसक और विद्रोह पाते है, जिसे समाज 
और ससार कुचल डालना चाहता हो । १२ वह अकेली सारी दुनिया को चुनौती 
देने खड़ी हो। भुवनजी से हमारा परिचय विचित्र परिस्थिति में हुआ और 
हमने उनके रोम-रोम में वह असन्तोप, वह गहरी सुझ, और मनो भावों को व्यक्त 
करने की वह शक्ति पायी है, जो अगर सयम से काम लिया गया, और परिस्थि- 
तियो ने प्रतिभा को कुचल न दिया, तो एक दिन हिन्दी को उन पर गे होगा। 
उनके मिजाज मे एक सैलानीपन है और उन्हें अपने-आप मे डूबे रहने ओर 
अपनी कदुताओ से सरल जीवन को कठु बनाने का वह मर्ज है, जो अगर एक 
ओर साहित्य की जान है, तो दुसरी ओर उसकी मौत भी है। यह ड्रामे भी 
लिखते है और इनके कई एकाकी ड्रामे 'हस' मे निकल चुके है। जिन्होंने वे ड्रामे 
पढ़े है, उनको मालूम हुआ होगा कि उनमे कितनी चोट, कितना दर्द और कितना 
विद्रोह है। भुवनजी उर्दू भी अच्छी जानते है, उर्दू और हिन्दी दोनो ही भाषाओा 
मे शायरी करते है, और साहित्य के मर्मजझ है। उन पर आस्कर वाइल्ड का 
गहरा रग चढा हुआ है, जो अद्भुत प्रतिभाशाली होने पर भी कला की पवित्रता 
को निभा न सका । 

इन तीनो ख्रष्टाओ से कुछ अलग श्री “अज्ञेय' का रग है। उनकी रचनाओ मे 
यद्यपि 'आमद' नही “भाबुर्द' है, पर उसके साथ ही गद्य-काव्य का रस है। वह 
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भावना-प्रधान होती है, गरिमा से भरी हुईं, अतस्तल की अनुभूतियों से रज्जित 
एक नये वातावरण मे ले जानेवाली, जिन्हे पढ़कर कुछ ऐसा आभास होता है 
कि हम ऊँचे उठ रहे है। लेकिन उनका आनन्द उठाने के लिए उन्हे ध्यान से 
पढ़ने की जरूरत है क्योकि वे जितना कहती हैँ, उससे कही ज्यादा वे-कहे छोड़ 
देती हैं। काश, अज्ञेयजी कल्पना-लोक से उतरकर यथार्थ के ससार में आते ! 

इन्ही होनहार युवको में श्री जनाद॑नराय नागर हे । हमारे युवको मे ऐसे 
सरल, ऐसे शीलवान, ऐसे सयमशील युवक कम होगे। उनके साथ बैठना और 
उनकी आ त्मा से निकले हुए निष्कपट उद्गारो को सुनना अनुपम आनन्द है। 
कही बनावट नही, जरा भी तकल्लुफ नही । पक्का ब्रह्मचारी, जिसे आजकल 
का फैशन छ तक नही गया। मिजाज मे इन्तहा की सादगी, इन्तहा की खाक- 
सारी, जो दुनिया के बन्दो को भी मानो अपने प्रकाश से प्रकाशमान कर देती 
है। वह युनिवर्सिटी का छात्र होकर भी ग्रुरुकुल के ब्रह्मचारियो का-सा आचरण 
रखता है। और उसे खुद ही खबर नही कि वह अपने अन्दर कितनी साधना 
रखता है। इनकी कई रचनाएँ हमने पढी है और प्रकाशित की है। इनके यहाँ 
ओज नही है, चुलबुलापन नही है; पर जीवन की सच्ची झलक है, सच्चा दर्द 
है और कलाकार की सच्ची अनुभूति है। इन्होने एक बड़ा उपन्यास भी लिखा 
है, जिसमे इनकी कला पूर्ण रूप से भ्रस्फुटित हुई है, और उसे पढकर यह 
अनुमान भी नही किया जा सकता कि इसका लेखक एक बाईस-तेईस वर्ष का 
युवक है। 

इन्ही रत्नो में हम प्रयाग के श्री त्रिलोकीनाथ मिच्चू का जिक्र करना 
आवश्यक समझते है। इन्होने दो साल पहले 'दो मित्र” नाम की एक मनोहर 
पशु-जीवन की कहानी लिखी थी। वह हमे इतनी मायी कि हमने उसे तुरन्त 
जागरण' मे प्रकाशित किया । उसके बाद आपकी एक कहानी 'पहाड़ी”' नाम 
से 'माया।' मे निकली। वह है तो छोटी-सी मगर बड़ी ही मर्मस्पर्शी । इस अक में 
आपकी जो 'आशा' नामक कहानी छपी है, वह उनकी कला का अच्छा नमुना 
हैं। आपकी रचनाओ मे स्वस्थ यथार्थता और सहानुभृतिपूर्णता की अनुपम छुटा 
होती है और यद्यपि आप बहुत कम लिखते हे पर जो कुछ लिखते है, अच्छा 
लिखते है। आपकी इस कहानी मे सयत प्रणय का इतना सुन्दर चित्र है कि 
विपय में कोई नवीनता न होने पर भी कहानी यथार्थ वन गई है | हमारे पास 
8० फीसदी कहा नियाँ प्रणय-विषयक ही आती है; पर प्रणय॒ का इतना बीभत्स 
रूप दिखाया जाता है, या इतना अस्वाभाविक---और बिहार के युवक लेखकों 
ने मानो इस ढग की कहानियाँ लिखने का ठंका-सा ले लिया है--कि हमे 
उनको छापते सकोच होता है और इस बात का खेद होता है कि इन भले 
आदमियो के हृदय मे प्रेम की कितनी गलत धारणा जमी हुई है। यह विपय 
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जितना ही व्यापक है, उतना ही उसे निभाना मुश्किल है। छिछोरी लालसा का 
प्रेम-जैसी पवित्र साधना से वही सम्बन्ध है, जो दूध का शराब से है। प्रेम का 
आदर्श रूप कुछ वही है, जो मिच्चू ने अपनी कहानी में चित्रित किया है। 

यह सूची गेरमुकम्मल रह जायगी अगर हम राँची के श्री राधाकृष्णजी का 
उल्लेख न करे। आपकी कई रचनाएँ 'हस! और 'जागरण' में निकल चुकी ह 
भऔर रूचि के साथ पढ़ी गई है। आपकी शैली हास्य-प्रधान है और बड़ी ही 
सजीव | प्रतिकुल दशाओ मे रहकर भी आपकी तबीयत में मज़ाक का रग 
फीका नही होने पाया । 

हमारी गल्प-कला के विकास में युवकों ने ही कदम आगे नही बढाया है, 
युवतियों भी उनके साथ कन्धा मिलाये चल रही है। साहित्य और समाज मे 
बडा नजदीकी सम्बन्ध होने के कारण अगर पुरुषों के हाथ में ही कलम रहे, तो 
साहित्य के एकत्तरफ़ा हो जाने का भय है। ऐसे पुरुष किसी साहित्य में भी 
ज्यादा नही हो सकते, जो रमणी-हृदय की समस्याओों और भावों का सफल रूप 
दिखा सके । एक ही स्थिति को स्त्री ओर पुर्पष दोनो अलग-अलग आंखो से देख 
सकते है और देखते है। पुरुष का क्षेत्र अब तक अधिकतर घर के वाहर रहा है, 
और आगे भी रहेगा। स्त्री का क्षेत्र घर के अन्दर हे, और इसलिए उसे मनो- 
रहस्यों की तह तक पहुँचने के जितने अवसर मिलते हे, उतने पुरुषों को नही 
मिलते । उनकी निगाहों में ज्यादा वारीकी, ज्यादा कोमलता, ज्यादा दर्द होता 
है। साहित्य को सर्वागपूर्ण बनाने के लिए महिलाओं का सहयोग लाजिमी हैं, 
ओर मिल रहा हे । इधर कई बहनो ने इस मंदान में क़दम रखा है, जिनमे उपा, 
कमला और सुशीला, ये त्तीन नाम खास तौर पर सामने आते हे। श्रीमती उपा 
मित्रा वगाली देवी हे, और शायद उनकी पहली रचना डेढ-दो साल पहले 'हस' 
मे प्रकाशित हुई थी। तब से वह बराबर सभी पत्रिकाओं में लिख रही है। 
उनकी रचनाओ मे प्राकृतिक हृदयो के साथ मानव-जीवन का ऐसा मनोहर 
सामजस्य होता है कि एक-एक रचना में सगीत की साधुरी का आनन्द भाता 
है। साधारण प्रसगो मे रोमास का रंग भर देने मे उन्हे कमाल है। इधर उन्होंने 
एक उपन्यास भी लिखा है, जिसमे उन्होंने वर्तमान समाज की एक बहुत ही 
जठिल समस्या को हल करते का सफल उद्योग किया है और जीवन का ऐसा 
आदर्श हमारे सामने पेश किया है जिसमे भारतीय मर्यादा अपने कल्याणमय रूप 
की छटा दिखाती है। हमे आशा है, हम जल्द ही आपका उपन्यास प्रकाशित 
कर सकेगे। 

श्रीमती कमला चौधरी ने भी लगभग दो साल से इस क्षेत्र मे पदार्पण किया 
है, और उनकी रचनाएँ नियमित रूप से 'विशाल-भारत' मे निकल रही है। 
तारी-हृदय का ऐसा सुन्दर चित्रण हिन्दी मे शायद ही और कही मिल सके। 
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आपकी हरेक रचना में अनुभूति की-सी यवार्बता होती है। साधना का 
उन्माद', 'मधुरिमा' और 'मिस्मगे की बेटी' आदि उनकी वह कहानियां है, जो 
नारी-हृदय की साधना, स्नेह और त्याग का रूप दिसाकर हमे मुग्घ कर देती 
है । आप कभी-कभी ग्रामीण बोली का प्रयोग करके अपने चरिनो में जान-सी 
डाल देती हैं । आपकी गर्पो का एक समग्रह 'साथना का उन्माद! नाम से हाल 
में ही प्रकाशित हुआ है। 

कुमा री सुशीला आगा की केवल दो कहानियाँ हमने पढ़ी हैँ; लेकिन बहू 
दोनो कहानियाँ पढ़कर हमने दिल थाम लिया। “अत्तीत के चित्र! से उन्होंने 
तादिरा की सृष्टि करके सिद्ध कर दिया हे कि उनकी रचना-भूमि ज्वरसेश् हे 
और उसमें मनोहर गुल-बूटे खिलाने की देवी शक्ति है । कह नहीं सफते, वह 
इस शवित से काम लेकर सा हित्य के उद्यान की शोभा बढायेगी, या उसे शिथिल 
हो जाने देगी । अगर ऐसा हुआ, तो साहित्य-प्रेमियों को दु:ख होगा । 


(हंस, नवम्बर, १९३४) 


लेखक-संघ 


लेखक-सघ के विपय में 'हस” में विज्ञप्ति निकल चुकी हे और साहित्य- 
सेवियों तथा पाठकों को यह जानकर हर्प होगा कि लेखको ने सघ का खुले दिल 
से स्वागत किया और लगभग साठ सज्जन उसके सदस्य वन चुके है। चारो 
तरफ से आशाजनक पन्न आ रहे है मगर अभी तक यह निश्चित नहीं किया जा 
सका कि सध का मुख्य काम क्या होगा । सयोजक महोदय ने अपने प्रारश्निक 
पत् में सघ के उद्देश्यों का कुछ जिक्र किया है, और जो लोग सघ में शामिल 
हुए है, वे उन उद्देश्यों से सहमत है, इसमे सन्देह नहीं; तेफित वे उसूल कार्य 
बनकर वया रूप घारण करेंगे, इस विपय में कुछ नहीं कहा जा सकता । संघ 
लेखको के स्वत्वों की रक्षा करेगा। लेकिन कसे ? कुछ सज्जनों का विचार है 
कि लेखक-सघ उसी तरह लेखकों के हितों गौर अधिकारों की रक्षा करे, जैसे 
कि मजदूर सघ अपने सदस्यों की रक्षा करते हूँ; क्योकि लेखक नी मज़दूर दी 
है, यद्यपि वे हथीड़े और बसूले से काम न करके कलम से काम करते हैं। और 
लेसक मजदूर हुए तो प्रकाशक पूंजीपति हुए। इस तरह यह संघ लेसको को 
प्रकाशकों की लूढ से बचाये, और यही उसका मुस्य काम दो। ऊुछ अन्य 
सज्जनो का मत है कि लेसक-सघ को पूंजी खड़ी करके एक बिशात सहकारी 
प्रकाशन संस्था बनाना चाहिए जिससे वह लेखक को उसकी मदद रो की स्यादा | 
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से ज्यादा उजरत दे सके | खुद केवल नाम मात्र का नफा ले ले, वह भी केवल 
कार्यालय के कर्मचारियों के वेतन और कार्यालय के दूसरे कामो के लिए। 
सम्भव है इसी तरह के और प्रस्ताव भी लोगो के मन में हो। ऐसी दशा मे यही 
उचित जान पडता है कि सघ के कार्यक्रम को निश्चय करने के लिए सभी 
सदस्यो को किसी केन्द्र में निमन्त्रित किया जाये और वहाँ सब पक्षों की तजवीज़ें 
सुनने और उन पर विचार करने के बाद कोई राय कायम की जाये | और तब 
इस निश्चय को कार्य रूप मे लाने के लिए एक कार्यकारिणी समिति वनायी 
जाय । उस सम्मेलन मे प्रत्येक सदस्य को अपमे प्रस्ताव पेश करने और उसका 
समर्थन कराने का अधिकार होगा और जो कुछ होगा बहुमत से होगा, इसलिए 
किसी को शिकायत का मौका न होगा । हम इतना अवश्य मनिवेदन कर देना 
चाहते है कि मौजूदा हालत ऐसी नही है कि प्रकाशकों को लेखकों के साथ 
ज्यादा न्‍्यायगत' व्यवहार करने पर मजबूर किया जा सके। साहित्य का 
प्रकाशन करने वाले प्रकाशको की वास्तविक दज्या का जिन्हें अनुभव है, वह 
यह स्वीकार करेगे कि इस समय एक भी ऐसा साहित्य ग्रन्थ-प्रकाशक नहीं है 
जो नफे से काम कर रहा हो। जो प्रकाशक धर्मग्रन्थो या पाठ्य-पुस्तको का 
व्यापार करते है उनकी दशा इतनी बुरी नही है; कुछ तो खासा लाभ उठा रहे 
है। लेकिन जो लोग मुख्यतः: साहित्य-ग्रन्थ ही निकाल रहे है, वे प्राय: बड़ी 
मुदिकल से अपनी लागत निकाल पाते है। कारण है साधारण जनता की 
साहित्यिक अरुचि। जब प्रकाशक को यही विश्वास नही कि किसी पुस्तक के 
कागज और छपाई की लागत भी निकलेगी या नही, तो वह लेखकों को पुर- 
स्कार या रॉयल्टी कहाँ से दे सकता है ? नतीजा यह होगा कि प्रकाशकों को 
अपना कारोबार चलाने के लिए सडियल पुस्तके निकालनी पड़ेगी और अच्छे 
लेखको की पुस्तके कोई प्रकाशक न मिलने के कारण पडी रह जायेंगी। 
साहित्यिक रचनाओ का प्रकाशन प्रायः बन्द-सा है। प्रकाशक नई पुस्तक छापते 
डरते है; और नये लेखको के लिए तो द्वार ही बन्द है। इसलिए पहले ऐसी 
परिस्थिति तो पैदा हो कि प्रकाशक को प्रकाशन से नफ़े की आश्ञा हो। हिंन्दी 
बीस करोड व्यक्तियों की भापा होकर भी गुजराती, मराठी या बँगला के 
बरावर पुस्तको का प्रचार नही कर सकती। अगर नफ़े की भाशा हो तो 
प्रकाशक बड़ी खुशी से रुपये लगायेगा और तभी लेखको के लिए कुछ किया जा 
सकता है। इसलिए अभी तो सघ को यही सोचना पड़ेगा कि जनता में साहित्य 
की रुचि कैसे बढाई जाये और किस ढग की पुस्तके तैयार की जाये जो जनता 
को अपनी ओर खीच सके । अतएवं सघ को साहित्यिक प्रगति पर नियन्त्रण 
रखने की चेष्टा करनी पडेगी। इस समय जो सस्थाएँ हे जैसे नागरी-प्रचारिणी 
सभा, हिन्दी साहित्य सम्मेलन या हिन्दुस्तानी एकेडे मी, उनके काम मे सघ को 
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हस्तक्षेप करने की जरूरत नही । नागरी-प्रचारिणी सभा अब विज्येपकर पुराने 
कवियों की और उनकी रचनाओं की खोज कर रही है। वह साहित्यिक पुरा- 
तत्त्व से मिलती-जुलती चीज़ है। सम्मेलन को परीक्षाओं से विज्लेष दिलचस्पी 
है और हिन्दुस्तानी एकेडेमी एक सरकारी सस्था है जहाँ प्रोफेसरों का राज है, 
और जहाँ साधारण साहित्य-सेवियो के लिए स्थान नहीं। सघ का कार्य-क्षेत् 
इनसे अलग और ऐसा होना चाहिए जिससे साहित्य और उसके पुजारी दोनों 
की सेवा हो सके। 


('हस', दिसम्बर, १९३४) 


क्षमा-पाचना 


इस मास मे प्रेस के अनेक कर्मचारी बीमार हो गये। मशीनमेन, ट्रेडिलमेन 
और अन्य सहायक कर्मचारी, जो खास काम करने वाले थे, काम १२ नही आ 
सके । कई दिनो कार्य बन्द-सा रहा । हम मजबूर है। इसी कारण इस मास के 
अक मे अत्यन्त विलम्ब हो गया, जिसका हमे खेद है और हम अपने ग्राहकों से 
इसके लिए क्षमा-याचना करते है। आगामी फरवरी का अक हमने अभी से 
छपवान। आरम्भ कर दिया है और आशा है, १५ फरवरी से पूर्व ही ग्राहको की 
सेवा मे भेज दिया जायगा। आगे के अक यथासमय पहुंचते रहेगे। 


('हस”, जनवरी, १९३५) 


दो महच्वपुर्ण कान्फ्र स 


बडे हप॑ की बात है कि एशिया की जातियाँ भी जीवन के प्रइनो को हल 
करने के लिए भब सार्वभौमिक रीति से प्रयत्न कर रही है। काशी मे 'आल 
एशिया शिक्षा सम्मेलन! और लाहौर मे 'आल एशिया महिला सम्मेलन. 
दोनो ही इस नयी जायूति' के मगलमय लक्षण है । ईश्वर से हमारी आर्थना है 
कि यह प्रभात एक नये थुग का प्रवर्तक हो, जो यूरोपीय सघर्ष की नीति पर 
न चलकर सहयोग, शान्ति और मातृभाव की सृष्टि करे। 


(“हस', जनवरी, १९३५) 


५६० / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 
साहित्य में ऊँचे विचार की आवश्यकता 


रूस मे हाल में साहित्यकारों मे एक बडे मजे की वहस छिड़ी थी। विपय 
था--साहित्य का उद्देश्य क्या है? लोग अपनी-अपनी गा रहे थे । कोई कहता 
था--साहित्य सत्य की खोज का नाम है। कोई साहित्य को सुन्दर की खोज 
कहता था। कोई कहता था--वह जीवन की भालोचना है। कोई उसे जीवन 
का चित्रण मात्र वतलाता था। आख़िर जब यह झगडा तय न हुआ तो सलाह 
हुई कि किसी गँवार से पुछा जाय कि वह साहित्य को वया समझता है। भाखिर 
यह जत्था मजदूर की खोज मे निकला। दूर न जाता पड़ा। चन्द ही कदमों 
पर एक मज़दूर कम्घे पर फावडा रखे, पसीने में तर आता हुआ दिखाई दिया । 
एक साहित्य-महारथी ने उससे पुछा--क्यो भाई, तुम साहित्य किसलिए पढ़ते 
हो ? मजदूर ने उन विद्वज्जनो की ओर विस्मय की दृष्टि से देखा | ऐसी मोटी- 
सी बात भी इन लोगो को नही मालूम | देखने में तो सभी पढ़े-लिसे से लगते 
है। समझा, शायद ये लोग उसका मज़ाक उडा रहे है। बिना कुछ जवाब दिये 
आगे बढ़ा । तुरन्त फिर वही प्रश्न हुआ--क्यो भाई, तुम साहित्य किसलिए 
पढते हो ? 

मजदूर ने अबकी कुछ जवाब देना आवश्यक समझा । कही यह लोग उसकी 
परीक्षा न ले रहे हों। तंयार छात्र की भाँति तत्परता से बोला--जीवन की 
सच्ची विधि जानने के लिए । इस उत्तर ने विवाद को समाप्त कर दिया। 
साहित्य का उद्देदय जीवन के भादर्श को उपस्थित करना है, जिसे पढ़कर हम 
जीवन में कदम-कदम पर आने वाली कठिनाइयो का सामना कर सके । अगर 
साहित्य से जीवन का सही रास्ता न मिले, तो ऐसे साहित्य से लाभ ही क्या ? 
जीवन की आलोचना कीजिए---चाहे चित्र खीचिए, आर्ट के लिए लिखिए चाहे 
ईइवर के लिए, मनो रहस्य दिखाइए चाहे विद्वव्यापी सत्य की तलाश कीजिए 
-“अगर उप्तसे हमें जीवन का सच्चा मार्ग नही मिलता, तो उस रचना से 
हमारा कोई फायदा नही। साहित्य न चित्रण का नाम है, न अच्छे शब्दों को 
चुनकर सजा देने का, न अलकारो से वाणी को शोमायमान बना देने का । ऊँचे 


ओर पवितन्न बिचार ही साहित्य की जान हे । 
('हुस', फरवरी, १९३५) 


जापान में पुस्तकों का प्रचार 


मि० ग्लिन श्ञा ने जापानी साहित्य के अनेक ग्रन्थ अग्रेजी भाषा में भनुवाद 
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किये हैं । आपने हिसाव लगाया है कि जापान इस समय ससार भे सबसे अधिक 
पुस्तक प्रकाशित करने वाला देश है। जापान के वाद सोवियत रूस, जमंनी, 
फ्रांस, इगलेण्ड, पोलेण्ड और सयुकत राष्ट्र अमेरिका का क्रम से नम्बर आता 
है। जापान की आवादी अमेरिका की आधी से ज्यादा नही, पर हर साल वह 
अमेरिका से दुगुती किताबे छापता है। , 
इस समय जापानी साहित्य की रुचि राष्ट्रीयता की ओर विशेष रूप से हो 

रही है। इतिहास, साहित्य, धर्म, युद्धनाति आदि सभी अगो मे यही प्रवृत्ति 
दिखायी देती है। विशेष उल्लेखनीय वात यह है कि बौद्ध धर्म विषय की ओर 
यकायक लोगो मे बड़ी दिलचस्पी हो गयी है। हालांकि यह किसी धाभिक 
अनुराग का नतीजा नही, केवल राष्ट्र-आन्दोलन का ही एक भाग है। 

गत वर्ष जापान में दस हजार से ज़्यादा पुस्तक निकली । इनमें से २७०० 
शिक्षा-विषयक, २४५०० साहित्य, १६०० अर्थनीति, २०० पाठ्य और १००० 
गृह-प्रवन्ध विषय की थी। शिक्षा-विपयक पुस्तकों की सख्या ही सबसे ज्यादा 
थी। इससे मालूम होता है जापान अपने राष्ट्र के निर्माण मे कितना उद्योगशील 
है; क्योकि शिक्षा ही राष्ट्र की जड है। शूह-प्रवन्ध की ओर भी उनका ध्यान 
कितना ज़्यादा है ! भारत मे तो इस विपय की पुस्तके निकलती ही नहीं, और 
निकलती भी है, तो विकती नहीं। इस विपय में भी कुछ नयी बात कही जा 
सकती है, कुछ नयी अनुभूतियाँ सग्रह की जा सकती है---यह शायद हम सम्भव 
नही समझते । जो घर सम्पन्त कहलाते है, उनमे भी पहुँच जाइए तो” आपको 
मालूम होगा कि एक हजार माह॒वार खर्च करके भी यह लोग रहना नही 
जानते | न कोई बजठ है, न कोई व्यवस्था | अललट्प्पू खर्च हो रहा है। जंछूरी 
चीज़ों की ओर किसी का ध्यान नही है, बिना जरूरत की चीजे ढेरों पड़ी हुई 
है। कपड़े कीड़े खा रहे है, फ़र्तीचर मे दीमक लग रही है, किताबो में नमी के 
कारण फफंदी लग गई है। किसी की निगाह इन बातों की तरफ नही जाती। 
नौकरों का वेतन नही दिया जाता ! मगर कपड़े बेजरूरत भी ख़रीद लिये जाते 
है। यह कुव्यवस्था इसी लिए है कि इस विषय मे हम उदासीन है । 

जापान के अधिकाश साहित्यकार टोकियो मे रहते है । उनमे छ. सौ से 
अधिक ऐसे है जिनके वाम जापान-भर में प्रसिद्ध है। मगर जापान मे लेखको को 
ज्यादा पुरस्कार नही मिलता । 

जापान मे साहित्य को रचना के भिन्‍न-भिन्‍न आदर्श है। कोई स्कूल जम- 
साधारण की रुन्नि की पुति करना ही अपना ध्येय मानता है। तीशू बगी स्कुल 
सबसे प्रसिद्ध है। ये लोग पुरानी कथाओ को नई शैली मे लिख रहे है, यहाँ तक 
कि विश्वविद्यालयों में मी इसी रग के अनुयायी अधिक है। 

एक दुसरा स्कूल है जो कहता है, हम जन-साधारण के लिए पुस्तके नही 
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लिखते, हमारा ध्येय साहित्य की सेवा है। इनका आदर्श है---कला कला के 
लिए । * | 

एक तीसरा दल है जो केवल दार्शनिक विपयो का ही भवन है। यह लोग 
अपनी गलपो के प्लाट भी दर्शन और विज्ञान के तत्त्वो से बनाते है। उनके चरित्र 
भी प्राय. वास्तविक जीवन से लिये जाते है। - 


(“हस”, फरवरी, १९३५) 


सिनेमा और जीवन 


सिनेमा का प्रचार दिन-दिन वढ रहा है। केवल इग्लैण्ड मे दो करोड दर्शक 
प्रति-सप्ताह सिनेमा देखने जाते है। इसलिए प्रत्येक राष्ट्र का फ़र्ज हो गया है 
कि वह सिनेमा की प्रगति पर कडी निगाह रखे और इसे केवल घन-लुठेरो के ही 
हाथ मे न छोड दे। व्यवसाय का नियम है कि जनता में जो माल ज्यादा खपे, 
उसकी तैयारी मे लगे। अगर जनता को ताड़ी-शराब से रुचि है, तो वह ताडी- 
शराव की दुकाने खोलेगा और खूब घन कमायेगा। उसे इससे प्रयोजन नही कि 
ताडी-शराब से जनता को कितनी दैहिक, आत्मिक, चारित्रिक, आर्थिक और 
पारिवारिक हानि पहुँचती है। उसके जीवन का उद्देश्य तो घन है और धन 
कमाने का कोई भी साधन वह नहीं छोड सकता। यह काम उपदेशको और 
सन्‍्तों का है कि वे जनता मे सयम और निषेध का प्रचार करे। व्यवसाय तो 
व्यवसाय है। 'विजनेस इज विजनेस” यह वाक्य सभी की ज़वान पर रहता है। 
इसका अर्थ यही है कि कारोबार मे धर्म और अधर्म, उचित और अनुचित का 
विचार नही किया जा सकता। बल्कि उसका विचार करना बेवकूफी है। 

इसमे विद्वानों को मतभेद हो सकता है कि आदमी का पूर्व पुरुष बन्दर है या 
भालू; लेकिन इसमे तो सभी सहमत होगे कि आदमी में दैविकता भी है और 
पाशविकता भी । अगर आदमी एक वक्‍त में किसी की हत्या कर सकता है, तो 
दूसरे अवसर पर किसी की रक्षा मे अपने प्राणों का होम भी कर सकता है। 
आदि-काल से साहित्य काव्य और कलाओ का यही ध्येय रहा है कि आदमी मे 
जो पशुत्व है उसका दमन करके, उसमे जो देवत्व है, उसको जगाया जाय। 
उसमे जो निम्न भावनाएँ है उनको दंबाकर'या मिटाकर कोमल ओर सुन्दर 
वृत्तियों को सचेत किया जाय । साहित्य और क़ाव्य में भी ऐसे समय भाये है 
और आते रहते है, जब सुन्दर का पक्ष निर्वल हो जाता है और वह असुन्दर 
वीभमत्स और दुर्वासना का राग अलापने लगता है। लेकिन जब ऐसा समय आता 


लेख एवं सम्पादकीय 4 प६३ 


है तो हम उसे पतन का युग कहते हू। इसी उद्देश्य से साहित्य और कला में 
केवल मानव-जीवन की नकल करने को बहुत ऊँचा स्थान नहीं दिया जाता 
और आदशों की रचना करनी पडती है। आदरशंवाद का ध्येय यही है कि वह 
सुन्दर और पवित्र की रचना करके मनुष्य मे जो कोमल और ऊँची मावनाएँ है, 
उन्हे पुष्ट करे और जीवन के सस्‍्कारों से मन और हृदय में जो गर्द और मैल 
जम रहा हो, उसे साफ कर दे। किसी साहित्य की महत्ता की जाँच यही है कि 
उसमे आदर्श चरित्रो की सुप्टि हो । हम सब निर्बंल जीव है, छोटे-छोटे प्रलो- 
भनो मे पड़कर हम विचलित हो जाते है, छोटे-छोटे सकटो के सामने हम सिर 
झुका देते हैं। और जब हमे अपने साहित्य में ऐसे चरित्र मिल जाते है, जो 
प्रलोभनों को परो-तले रौदते और कठिनाइयों को धकियाते हुए निकल जाते हैं, 
तो हमे उनसे प्रेम हो जाता है, हममे साहस का जागरण होता है और हमे अपने 
जीवन का मार्ग मिल जाता है। 
अगर सिनेमा इसी आदर्श को सामने रखकर अपने चिन्नो की सृप्टि करता, 
तो वह आज ससार की सबसे बलवान्‌ सचालक शवित होता, मगर खेद है कि 
इसे कोरा व्यवसाय वनाकर हमने उसे कला के ऊँचे आसन से खीचकर ताडी 
या शराब की दुकान की सतह तक प_ चा दिया है, और यही कारण है कि अब 
सर्वत्र यह आन्दोलन होने लगा है कि सिनेमा पर नियन्त्रण रखा जाय और उसे 
मनुष्य की पशुताओ को उत्तेजन देने की कृप्रवृत्ति से रोका जाय। 
जिस ज़माने में बम्बई में काग्रेस का जलसा था, सिनेमा-हाल अधिकाश में 
खाली रहते थे, और उन दिनो जो चित्र दिखाये गए, उनमे घाटा ही रहा। 
इसका कारण इसके सिवा और वया हो सकता है कि जनता के विपय में जो 
खयाल है कि वह मारकाट और सनसनी पैदा करने वाली और शो र-गुल से भरी 
हुई तस्वी रो को ही पसन्द करती है, वह भ्रम है । जनता प्रेम और त्याग अथवा 
मित्रता और करुणा से भरी हुई तस्वीरों को और भी रुचि से देखना चाहती 
है; मगर हमारे सिनेमावालों ने पुलिसवालों की मनोवृत्ति से काम लेकर यह 
समझ लिया है कि केवल भद्दे मसखरेपन और भेंडेती और वलात्कार और सौ 
फ़ीट की ऊँचाई से कूदते, झूठमूठ टीन की तलवार चलाने मे ही जनता को 
आनन्द आता है और कुछ थोडा-सा आलिगन और चुम्वन तो मानो सिनेमा के 
लिए उतना ही जरूरी है जितना देह के लिए आँखे । वेशक जनता वीरता 
देखना चाहती है | प्रेम के हृश्यो से मी जनता वो रुचि है, लेकिन यह खयाल 
करना कि आलिंगन और चुम्वन के विना प्रेम का प्रदर्शन हो ही नहीं सकता, 
और केवल नकली तलवार चलाना ही जबांमर्दी है, और बिना जरूरत गीतो 
का लाना सुरुचि है, और मन और कर्म की हिंसा मे ,ही जनता को आनन्द 
आता हे, मनोविज्ञान का विलकुल गलत अनुमान है। कहा जाता है कि, 
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शेब्सपियर के शब्दों मे, जनता अवबोध बालक है। और वह जिन बातो पर 
एकान्‍्त में बैठकर घुणा करती है, या जिन घटनाओं को अनहोनी समझती है, 
उन्ही पर सिनेमा-हाल में वैठकर उल्लास से तालियाँ वजाती है। इस कथन में 
सत्य है। सामूहिक मनोविज्ञान की यह विशेषता अवश्य है। लेकिन अबोध 
बालक को क्या माँ की गोद पसन्द नहीं ? जनता नग्नता और फबकड़ता और 
भेंड़ती ही पसन्द करती है, उसे चूमा-चाटी और बलात्कार मे ही मज़ा आाता 
है, तो बया उसकी इन्ही आवश्यकताओं को मज़घुत वनाना हमारा काम है ? 
व्यवसाय को भी देश और समाज के कल्याण के सामने क्षुकना पड़ता है। स्वदेशी 
आन्दोलन के समय में किसकी हिम्मत थी जो “विज्जनेस इज़ बिज़नेस” की दुहाई 
देता ? विज्नेस से अगर समाज वा हित होता है, तो ठीक है; वर्ना ऐसे विज्ञनेत्त 
मे आग लगा देनी चाहिए। सिनेमा अगर हमारे जीवन को स्वस्थ आनन्द दे 
सके, तो उसे जिन्दा रहने का हक है। अगर वह हमारे क्षुद्र मतोवेगोी को उक- 
साता है, हममे निलेज्जता और घृत्तंता और कुरुचि को बढाता है, और हमें 
पशुता की ओर ले जाता है, तो जितनी जल्द उसका निशान मिट जाय, उतना 
ही अच्छा । | 

और अब यह बात धीरे-घीरे समझ में आने लगी है कि अर्धनग्नं तस्वीरें 
दिखाकर भौर नगे नाचों का प्रदर्शन करके जनता को लूटना इतना आसान 
नही रहा । ऐसी तस्वीरे अब आम तीर पर नापसन्द की जाती हैं, और यद्यपि 
अभी कुछ दिनों जनता की विगडी हुई रुचि आदर्श चित्रों को सफल न होने देगी 
लेकिन प्रतिक्रिया बहुत जल्द होने वाली है और जनमत अब सिनेमा मे सच्चे 
और सस्क्षत जीवन का प्रतिविम्ब देखना चाहता है, राजाओं के विलासमय 
जीवन और उनकी ऐयाशियो और लड़ाइयो से किसी को प्रेम नही रहा। 


('हस', मार्च, १९३५) 


प्रेम-विषयक गठपों से अरुचि 


“जनता की साहित्यिक रुचि के विषय मे बुकसेलरो से अच्छी जानकारी 
शायद ही किसी को होती हो । और लोग अकली गद्दा लगाते हैं, वुकसेलर को 
इसका प्रत्यक्ष अनुभव होता है। अभी थोड़े दिन हुए, एक समाचार-पत्र ने कई 
बड़े-बड़े बुकसलरो से पूछा था कि आजकल आप लोगो के यहाँ किस*विपय की 
पुस्तको की ज्यादा माँग है? इसका बुकसेलरों ने जो उत्तर दिया, उसकी 
'सारांश यो है : 
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“जहाँ तक्‌ पुस्तको की बिक्री का सम्बन्ध है, कल्पना-साहित्य बड़ी आसानी 
से प्रथम स्थान ले लेता है। कहानियों के संग्रह, उपन्यास, नाटक और कई 
विख्यात लेखकों के निवन्ध---ये सब इसी श्रेणी मे आ जाते है । ले किन प्रेम-विप- 
यक और शषगारपूर्ण रचनाओ की अब उतत्ती खपत नही रही, जितनी कई साल 
पहले थी। कया इसका मतलब यह है कि प्रेम-कथाओ और कामोत्तेजक विषयों 

- मे लोगों की दिलचस्पी कम होती जा रही है? नही। प्रेम और काम-सम्वन्धी 
साहित्य मे लोगो की रुचि बढ़ रही है। हाँ, अब जनता को केवल भावुकता और 
विकलता से सनन्‍्तोप नही होता, प्रेम और विवाह आदि का वह वास्तविक और 
तात्त्विक ज्ञान प्राप्त करना चाहती है, और इस तरह के साहित्य की माँग बढ़ 
रही है। उपन्यासों में भी 'सेवस'-सम्बन्धी समस्याओं की चर्चा केवल विरह 
और मिलन तक नही रहती, गृहस्थी और विवाह पर एक नवीन और विचा र- 
पूर्ण हग से विचार किया जाने लगा है। प्रेम की मधुर कल्पनाओ से हटकर 
विवाह और घर और नर-नारी के असली जीवन की ओर जन-रुचि का अधिक 
झूकाव हुआ है। जनता केवल कविता नही चाहती, गम्भी र विचार और वैज्ञानिक 
प्रकाश चाहती है । बिनोदपूर्ण साहित्य और रोमाचकारी जासूसी कहानियों 
की ओर जनता का प्रेम ज्यो-का-त्यो बना हुआ है। पी. जी. वुडह्ाउस और थाने 
स्मिथ की हास्य-कथाओ का बहुत अच्छा प्रचार है। आमतौर पर जो यह खयाल 
है कि ऊँची श्रेणी के लोगो मे घासलेटी साहित्य और रक्‍त और ह॒त्या से भरी 
हुई कथाओं का विशेष प्रचार है---कम-से-कम हिन्दुस्तान मे उसकी पुष्टि नहीं 
होती ।” न्‍ 


('इस', अग्रैल, १९३५) 


है रुचि की विभिन्‍नता 


इस विषय मे पुस्तक-विक्रेताओ ने बड़े महत्त्व की जो वाते कही है, उनसे 
भिन्‍न-भिन्‍न श्रेणियों और जातियो की साहित्यिक प्रवृत्ति का ठीक पता चल 
जाता है। उनका कहना है कि स्त्रियो को सरस साहित्य से विज्ञेप प्रेम है, और 
मर्दों को गम्भीर साहित्य से। नये पुस्तकालयो मे नये-नये उपन्यासो ही की 
* प्रधानता होती है और ये पुस्तकालय स्त्रियो की ही कृपा-हष्टि पर चलते हैं । 
पुराने ढग के पुस्तकालयो के ग्राहक अधिकतर पुरुंप होते है, और उनमें भिन्‍त- 
भिन्न विपयो की पुस्तके सम्रह की जाती है। हिन्दुस्तानी और युरोपियन' 
महिलाओ की रुचिः में भी वड़ा अन्तर है। यहाँ की देवियाँ उपयोगी विपयो की 
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पुस्तक पढती हे, जैसे पाकशास्त्र या गृह-विज्ञान या शिशु-पालन भादि। इसके 
ख़िलाफ़ युरोपियन स्त्रियाँ कथा-कहानी, श्यगार और फ़ैशन की पुस्तको से 
ज्यादा प्रेम रखती है। दोनों जातियो के मनुष्यों की रुचि मे भी अन्तर हे। 
युरोपियनों को मामूली तौर से कथा अधिक प्रिय है, हिन्दुस्तानियी को अर्थ- 
शास्त्र, जीवन-चरिन्त, नीति, विज्ञान आदि विपयों से ज्यादा प्रेम है। कुछ 
नवीनता के परम भकक्‍त युवकों को छोडकर हिन्दुस्तानियों मे जायद ही कोई 
उपन्यास मोल लेता हो । 

युरोपियन स्त्री-पुस्पो का किस्सा-कहानी से प्रेम होना इसका प्रमाण है कि 
वे सम्पन्न हैं और उन्हे अब उपयोगी विपयो की आवश्यकता नहीं रही। 
जिसके सामने जीवन का प्रइन इतना चिन्ताजनक नही हे, वह क्‍यों न प्रेम और 
विलास की कथाएँ पढकर मन वहलाये ! यह देखकर कि हिन्दुस्तानियों को 
गम्भीर विपयो में अधिक रुचि है, यह कहा जा सकता है कि हमारी रुचि अब 
प्रौढ हो रही है। लेकिन हिन्दी के प्रकाशकों से पूछा जाय, तो शायद वे कुछ 
और ही कहे । हिन्दी मे गम्मीर साहित्य की पुस्तके बहुत कम बिकती हे। 
इसका कारण यही हो सकता है कि जिन्हे गम्भीर साहित्य से प्रेम है, वे अग्रेजी 
पुस्तके खरीदते है । कथा-कहानियाँ कुछ ज़्यादा बिक जाती है शायद इसलिए 
कि भारतीय जीवन का चित्रण हमे अग्रेजी पुस्तकों में नहीं मिलता, अन्यथा 
कोई हमारे हिन्दी उपन्यासों और कहानियों को भी न पुछिता। एक कारण यह 
भी हो सकता हे कि उपग्यास और कहानियों के लिए किसी विशेष योग्यता की 
जरूरत नही समझी जाती | जिसके हाथ में कलम है वही उपन्यास लिख सकता 
है। लेकिन दर्शन या अर्थशास्त्र या ऐतिहासक विवेचन पर कलम उठाने के 
लिए विद्त्ता चाहिए । और जो लोग विद्वान है, वे!अग्रेज़ी में लिखना उझंयादा 
पसन्द करते हे, वयोकि अग्रेजी का क्षेत्र विस्तत है--- वहाँ यश भी अधिक मिलता 
हैओऔर घन भी। . / 


(“हस', अप्रैल, १९२५) 


ग्राम्य-गीतों में समाज का चित्र 


प्रत्येक समोज मे धर्म और आचरण की रक्षा जितनी ग्राम्य-साहित्य और 
ग्राग्य-गीतो द्वारा होती है, उतनी कदाचित्‌ और किसी साधन से नही होती। 
हमारी पुरानी क्हावते और लोकोवितयाँ आज भी हमसे से ६६ फ़ीसदी 
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मनुष्यों के लिए जीवन-मार्ग के दीपक के समान हैं। अपने व्यवहारों मे हम 
उन्ही आदर्शों से प्रकाश लेते है। अगर हमारे ग्राम्य-गीत, ग्राम्य-कथाएँ और 
लोकोक्तियाँ हमे स्वार्थ, अनुदारता और निर्ममता का उपदेश देती है तो उनका 
. हमारे जीवन-व्यवहा रो पर वैसा ही असर पड़ना स्वाभाविक है। इस दृष्टि से 
जब हम अपने ग्राम्य-गीतो की परीक्षा करते है, तो हमे यह देखकर खेद होता है 
कि उनसे प्राय. वेमनस्थ, ईर्ष्या-देष और प्रपच ही.की शिक्षा दी गयी है। सास 
जहाँ आती है, वहाँ उसे पिशाचिनी के रूप मे ही देखते है, जो वातचीत मे बहु 
को ताने देती है, गालियाँ सुनाती है, यहाँ तक कि बहू को निस्थतान रहने पर 
उसे बांझिन कहकर उसका तिरस्कार करती है। ननद का रूप तो और भी 
कठोर है। शायद ही कोई ऐसा ग्राम्य-गीत हो, जिससे ननद और भावज मे 
प्रेम और सौहार्द का पता चलता हो। ननद को भावज से न जाने क्यो जानी 
दृष्मनी रहती है। वह भावज का खाना-पहनना, हँसना-वोलना कुछ नही देख 
* सकती और हमेशा ओठड़े खोज-खोजकर उसे जलाती रहती है । देवरानियो, 
जेठानियो और गोतिनो ने तो मानो उसका अनिष्ट करने के लिए कसम खा 
रखी है। वे उसके पुत्रवती होने पर जलती है, और उसे भी पुत्र-जन्म काया 
अपनी सुदशा का केवल इसीलिए आनन्द होता है कि इससे देवरानियो, 
जेठानियो'और गोतिनो का घमण्ड टूटेगा। उसका पति भी उससे प्रेम तो करता 
है, मगर जच्च सन्तान होने मे देर होती है तो कोसने लगता है। जो गीत जन्म, 
मुण्डन, विवाह सभी उत्सवों मे गाये जाते है, और प्रत्येक छोदे-बडे घर मे गाये 
जाते है, उनमे अवसर (समाज और घर के यही चित्र दिखाये जाते है, और 
इसका हमारे घर और जीवन पर अप्रत्यक्ष रूप से असर पडना स्वाभाविक है। 
जब लडकी मे बात समझने की शक्ति आ जाती है, तभी से उसे ननद के नाम से 
घृणा होने लगती है। ननद से उसे किसी तरह की सहानुभूति, सहायता या 

हयोग की आशा नही होती। वह मन मे ईश्वर से मताती है कि उसका 
साबिका किसी ननद से न पड़े। ससुराल जाते समय उसे सबसे बडी चिन्ता यही 
होती है कि वहाँ दुष्टा ननद के दशन होगे, जो उसके लिए छरी तेज्ञ किये बैठी 
है। जब मन मे ऐसी भावनाएं भरी हुई है, तो नतद की ओर से कोई छोटी-सी 
शिकायत हो जाने पर भी भावज उसे अपनी बैरिन समझ लेती है और दोनो मे 
वह जलन शुरू हो जाती है, जो कभी शानन्‍्त नही होती । आज हमारे घरों में 
ऐसी बहुत कम मिसाले मिलेगी, जहाँ ननद-भावज मे प्रेम हो। सास और बहु 
मे जो मन-मुटाव प्राय: देखने मे आता है, उसका सूत्र भी इन्ही गीतो मे मिलता 
है, और ये भाव उस वक्‍त दिल मे जम जाते है जब हृदय कोमल और ग्रहणशील 
होता है और इन पत्थर की. लकीरो को मिटाना कढिन होता है। इस तरह के 
गीत एक तरह से दिलो में कदुता और जलन की बारूद जमा कर देते है, जो 
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केवल एंक चिनगारी के पड़ जाने से मडक उठती है। युवती वधू को ससुराल मे 
* चारो तरफ दुश्मन ही दुश्मन नजर जाते है, जो मानो अपने-अपने हथियार 
तेज़ किये उस पर घात लगाये बैठ है। फिर क्यो न हमारे घरो मे अज्ञान्ति और 
कलह हो ? वहू सुख-नीद सोई हुई है। सास और नत्द दोनो तडप-तड़प कर 
बोलती हैं--बहू, तुझे क्या गुमान हो गया है जो सुख-नीद सो रही है ? भोजी 
हमेशा 'वोलइ विप बोल करेजवा मे' साल' यानी ऐसे तीखे वचन बोलती है जो : 
हृदय मे झूल पंदा कर देते है। “ननदिया' हमेशा “विप बोले” । एक गीत में 
सीता और उसकी ननद पानी भरने के लिए जाती है । ननद भावज से कहती 
है--रावण की तस्वीर खीचकर दिखा दे। भावज कहती है---राम सुन पायेगे, 
तो मेरे प्राण ही ले लेगे। ननद कसम खाती है कि वह भैया से यह बात नही 
कहेगी। भावज चकमे मे आ जाती है और रावण की तस्वीर खीचती है। चित्र 
आधा ही वन पाया है कि राम आ जाते है। सीता चित्र को आऑँचल से छिपा 
लेती है। इस पर ननद अपने वचन का जरा भी लिहाज नही करती और 
भाई से कह देती है कि यह तो “रवता उरेह। जो रावन तुम्हारा वैरी है, 
उसी की यहाँ तस्वीर बनाई जाती है। ऐसी औरत क्‍या घर मे' रखने योग्य है ? 
राम तरह-तरह के हीले करते है, पर ननद राम के पीछे पड जाती है। आखिर 
हारकर राम सीता को घर से निकाल देते है। ननद का ऐसा अभिनय देखकर 
किस भावज को उससे घृणा न हो जायगी ? - 

मगर इसके साथ ही ग्राम्य-गीतो मे स्त्री-पुरुषों के प्रेम, सास-ससुर के 
आदर, पति-पत्नी के ब्रत और त्याग के भी ऐसे मनोहर चित्रण मिलते है कि 
चित्त मुग्घ हो जाता है। अगर कोई ऐसी युक्‍्ति होती, जिससे विप और सुधा 
को अलग-अलग किया जा सकता और हम विप को अग्नि की भेंट करके सुधा ' 
का पान करते तो समाज का कितना कल्याण होता [. ' ॥ 


(हंस', अप्रैल, १९३५) 


त् 


साहित्य की नयो प्रवृत्ति 


जिस तरह सस्कृति के और सभी अगो मे यूरोप हमारा पथ-प्रदर्शक है, उसी 
तरह साहित्य मे भी हम उसी के पद-चिह्लो पर चलने के आदी हो गये है। 
यूरोप आजकल नभ्तता की ओर जा रहा है। वही नग्नता जो उसके पहनावे मे, 
उसके मनो रजनो मे, उसके रूप-प्रदर्शन मे नज़र आती है, उसके साहित्य में भी 
व्याप्त हो रही है। वह भूला जा रहा है कि कला सयम और सकेत मे है। वही 


है लेख एवं सम्पादकीय / ५६६ 
बात जो सकेतो और रहस्यों आकर मे कविता वन जाती है, अपने स्पष्ट या 
नग्न रूप मे बीभत्स हो जाती है। वह नग्रे चित्र और मूर्तियाँ बनाना कला का 
चमत्कार समझता है । वह भूल जाता है कि वही काजल जो आँखों को शोभा 
प्रदान करता है, अगर मूँह पर पोत दिया जाय तो रूप को विक्ृत कर देता है। 
मिठाई उसी वक्‍त तक अच्छी लगती है, जब तक वह मूँह मीठा करने के लिए 
खायी जाय । अगर वह मूँह मे ठस दी जाय, तो हमे उससे अरुचि हो जायगी। 
ऊपा की लाली मे जो सुहानापन है, वह सूरज के सम्पूर्ण प्रकाश मे हरगिज्ञ 
नही। मगर वर्तमान साहित्य उसी खुलेपन की ओर चला जा रहा है। जिन 
प्रसगों मे जीवन का माधुर्य है, उन्हे स्पष्ट और नग्न रूप मे दिखाकर वह उस 
माधुर्य को नष्ट कर रहा है। वही प्रवृत्ति, जो आज युवतियों को रेल और ट्राम 
मे बार-बार आईना देखकर ओठो और गालो के धूमिल होते हुए रंग को फिर 
से चमका देने पर ग्रेरित करती है, हमारे साहित्य में भी उन विपयो और भावों 
को खोलकर रख देने की गुदगुदी पेंदा करती है, जिनके गुप्त और अस्पप्ट रहने 
में ही कला का आनन्द है। 

और यह प्रवृत्ति और कुछ नही, केवल समाज की वर्त्तमान व्यवस्था का रूप 
मात्र हैं। जब नारी को इसका निराशाजनक आभास होता है कि उसके पास 
रूप के आकर्षण के सिवा और कुछ नही रहा, तो वह नाना प्रकार से उसी रूप 
को संवार कर नेत्रो को आकर्षित करना चाहती है। उसमे वह सौन्दर्य नही 
रहा, जो काजल और पाउडर की परवाह न करके, केवल आँखो को खुश करने 
में ही अपना सार न समझकर अन्तस्तल की गहराइयो से अपना प्रकाश फैलाता' 
है। वही व्यापार-बुद्धि जो आज गली-गली, कोने-कोने मे अपना जौहर दिखा 
रही है, साहित्य और कला के क्षेत्र मे भी अपना आधिपत्य जमा रही है। आप 
जिधर जाइए आपको दीवा रो पर, तछ्तियों पर व्यापारियों के बड़े-बड़े भड़कीले 
पोस्टर नज़र आयेगे । समाचार-पत्रो मे भी तीन-चौथाई स्थान केवल विज्ञापनों 
से'मरा रहता है। स्वामी को अच्छी सामग्री देने की उत्तनी चिन्ता नही रहती, 
जितनी नफा देने वाले विज्ञापन हासिल करने की। उसके कन्वेसर लेखको के 
पास लेख के'लिए नही जाते, इसके लिए तो एक कार्ड काफी है, मगर विज्ञापन- 
दाताओ की सेवा मे वह वरावर अपने कन्वेसर भेजता है, उनकी खुशामद करता 
है, और उसी देवता को प्रसन्‍न करने में अपना उद्धार पाता है । कितने ही अच्छे- 
अच्छे पत्र तो केवल विज्ञापन के लिए ही निकलते है, लेख तो केवत गौण रूप से 
इसलिए दे दिये जाते है कि साहित्य के रसिको को उन विज्ञापनों को पढ़ने के 
लिए प्रलोभन दे सके। व्यापार ने कला को एक तरह से खरीद लिया है। 
व्यापार के युग मे जिस चीज का सबसे ज़्यादा महत्त्व होता है, वह घन है । 
जिसके अन्दर जो शक्ति है, चाहे वह देह की हो या मन की, या रूप की या वुद्धि 
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की, वह उसे घन-देवता के चरणो पर ही चढा देता हे। हमारा साहित्य भी, 
जो कला का ही एक अंग है, उसी व्यापार-बुद्धि का शिकार हो गया है। हम 
किसी चीज की रचना इसलिए नही करते कि हमे कुछ कहुना है, कोई सन्देश 
देना है, जीवन के किसी नये हष्टिकोण को दिखाना है, समाज और व्यक्ति मे 
ऊँचे मावो को जगाना है अथवा हमने अपने - जीवन में जो कुछ अनुभव किया 
है, उसे जनता को देना है, वल्कि केवल इसलिए कि हमे धन कमाना हे और हम 
वाजार मे ऐसी चीज रखना चाहते ह जो ज्यादा-से-ज्यादा विक सके | जब एक 
वार यह खयाल दिल में जम गया, तो फिर हम विचार रवातन्त्य और भाव- 
स्वातन्त्य के नाम से ऐसी चीजें लिखते है, जिनके विपय में जनता को सर्देव 
कुतृहल रहा हे और सर्देव रहेगा। ड्रामेटिस्ट और उपन्यासकार और कवि सभी 
नग्न लालसा और चूमाचाटी से भरी हुई रचनाएँ करने के लिए मेंदान में उतर 
आते है, और आपस में होड-सी होने लगती है कि कौन नयी-से-नयी चौकाने वाली 
बाते कह सुनाये, ऐसे-ऐसे प्रसग उपस्थित करे कि कामुकता के छिपे हुए अड्डों 
में जो व्यापार होते है वह प्रत्येक स्त्री-पुरुप के सामने आ जाय॑ोँ। कोई आज़ाद 
प्रेम के नाम से, कोई पतितो के उद्धार के नाम से कामोद्वीपन की चेप्टा करता 
है, और सयम और निग्नरह को दकियानूसी कहकर मुक्त विलास का उपदेश 
देता है। सत्य और असत्य की उसे परवाह नही होती । वह तो चौकाने वाली 
और कान खडे करने वाली बाते कहना चाहता है, ताकि जनता उसकी कृतियों 
पर टूट पडे और उसकी पुस्तके हाथो-हाथ विक जाय । उसे गुप्त-से-गुप्त प्रसगो 
के चित्रण मे जरा भी सकोच या झिझक नही होती । इन्ही रहस्यों को खोलने मे 
ही शायद उसके विचार मे समाज का वेडा पार होगा | ब्रत और त्याग जैसी 
चीज़ की उसकी निगाह में कुछ भी महिमा नही हे। नही, बल्कि वह ब्रत, त्याग 
और सतीत्व को ससार के लिए घातक समझता है। उसने इन वासनाओं को 
बेलगाम छोड देने मे ही मानव-जीवन का सार समझा है। हकक्‍्सले और डी. एच. 
लारेस और डिकोबरा आदि, आज अग्रेजी-साहित्य के चमकते हुए रत्व समझे 
जाते है, लेकिन इनकी रचनाएँ क्या है ? केवल उपन्यास-झूपी कामशास्त्र | जब 
एक लेखक देखता है कि अमुक की रचना नग्नता और निर्लज्जता के कारण 
धडाघड बिक रही है, तो वह कलम हाथ मे लेकर बैठता है और उससे भी दस 
कदम आगे जा पहुँचता है। और इन पुस्तको की समाज में खूब 'आलोचनाएँ 
होती है, उनकी निर्मीक सत्यवादिता के खूब ढोल पीटे जाते है।. इस प्रद्धत्ति को 
यथार्थवाद का नाम दे दिया जाता है, और यथार्थवाद की आड़ में आप व्यभि- 
चार की निलेज्जता की, चाहे जितनी मीमासा कीजिए, कोई नही बोल सकता । 
एक महिला कलम लेकर बैठती है और अपने कुत्सित प्रेम-रहस्यों का कच्चा 
चिट्ठा लिख जाती है। समाज मे उसकी रचनो की धूम मच जाती है। दुसरे 
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महोदय अपनी ऐयाशियो की झूठी-सच्ची कहानी लिखकर समाज मे हलचल 
पैदा कर देते है। पुस्तको को अधिक-से-अधिक लाभप्रद बनाने के लिए सम्भव 
है, अपनी आत्म-चर्चा को खूब बढ़ा-बढ़ा कर बयान किया जाता हो। कामुकता 
का ऐसा नगा नाच शायद किसी युग में न हुआ हो। दुकानों पर रूपवती 
युवतियाँ वैठाई जाती है। इसलिए कि ग्राहुको की कामुकता को उत्तेजित करके 
एक पैसे की चीज के दो पैसे वसूल कर लिये जाय॑ेँ। ये युवतियाँ मानो वह चारा 
है, जिसे काटे मे लगाकर मछलियों को फंसाया जाता है। जब सारे कुएँ मे ही 
भग पड़ गई है तो कला और साहित्य क्यों अछते बच जाते ? मगर यह सब उस 
सामाजिक व्यवस्था का प्रसाद है जो इस वक्‍त धसार में फैली हुई है । और वह 
व्यवस्था है---/धन का कही जरूरत से ज्यादा और कही जरूरत से कम होना | 
जिनके पास ज़रूरत से ज्यादा है, वे मानो समाज के देवता है और जिनके 
पास जरूरत से कम है, वे हर सुमकिन तरीकों से धनवानों को खुश करना 
चाहते हैं। और धन की वृद्धि सदेव विपय-विलास की ओर जाती है। इसी 
लिए रूप के बाज़ार सजाये जाते है, इसीलिए नग्न चित्र बनाये जाते है, इसी 
लिए साहित्य काम्मुकता-प्रधान हो जाता है। साहित्य के इस नये पतन का एक 
कारण यह भी हो सकता है कि आज-कल परदिचिमी समाज में फ़ैशन की गुलामी 
और भोग-लालसा के कारण कितने ही लोग विवाह से कॉपते है, और उनकी 

, रसिकता और कोई मार्ग न पाकर कामोद्दीपक साहित्य पढ़कर.ही अपने दिल 
को तसलल्‍ली दे लेती है। रूसी समाज को जिन लोगो ने देखा है, वे कहते है कि 
वहाँ की स्त्रियाँ रग और पाउडर पर जान नही देती और न रेशम और लेस के 
लिए मरती है। उनके सिनेमाघरों के दरवाजों पर अर्व-नग्म पोस्टरो का वह 
प्रदर्शन नही होता, जो अन्य देशो मे नज़र आता है। इसका कारण यह हैं कि 
वहाँ धन की प्रभुता किसी हद तक ज़रूर नष्ट हो गई है, और उनकी कला अब 
धन की गुलामी न करके समाज के परिष्कार मे लगी हुई है। हस ऊपर कह 
आग्रे है कि आज यथार्थवाद के पर्दे मे बेशर्मी का नंगा नाच हो रहा है। यथार्थ- 
वाद के माने ही यह हो गए है कि वह समाज और व्यक्ति के नीच-से-नीच, 
अधम-से-अधम और पतित-से-पतित व्यवहा रो का पर्दा खोले, मगर क्या यथा- 
थैता अपने क्षेत्र मं समाज और व्यक्ति की पवित्र साधनाओ को नही ले सकती ? 
एक विघवा के पतित जीवन की अपेक्षा क्या उसके सेवामय, तपोमय जीवन का 
चित्रण ज्यादा मगलकारी नही है ? क्‍या साथु-प्रकृति मनुष्यो का यथार्थ जीवन 
हमारे दिलो पर कोई असर नही करता ? साहित्य मे असुन्दर का प्रवेश केवल 
इसलिए होना चाहिए कि सुन्दर को और भी-सुन्दर बनाया जा सके। अन्धकार 
की अपेक्षा प्रकाश ही ससार के लिए ज्यादा कल्याणबागरी सिद्ध हुआ है। 


('हस', अप्रैल, १९३५) 


५७२ / प्रमचन्द का अप्राप्य साहित्य 
समकालीन अ प्रेज़ी ड्रामा 


वीसवी सदी के अग्नेजी ड्रामा के विषय मे अगर यह कहा जाय कि वह 
मौजदा साहित्य का सबसे प्रभावशाली अग है, तो वेजा न होगा | एलिजाबीथन 
युग का ड्रामा अधिकतर अमीरो और रईसो के मनोरजन के लिए ही लिखा 
जाता था। शेक्सपियर, वेन जानसन और कई अन्य गुमनाम नाटककार उस 
युग को अमर कर गये है। यद्यपि उनके ड्रामे मे भी मौण रूप से समाज का 
चित्र खीचा गया है, और भाव, भाषा तथा विचार की दृष्टि से वे बहुत ही 
बड़ा महत्त्व रखते है; लेकिन यह निविवाद है कि उनका लक्ष्य समाज का 
परिष्कार नही, वरन्‌ ऊँची सोसाइटी का दिल-वहलाव था। उनके कथानक 
अधिकतर प्राचीन काल के महान पुरुषो का जीवन या प्राचीन इतिहास की 
घटनाओं अथवा रोम और यूनान की पौराणिक गाथाओ से लिये जाते थे। 
देक्सपियर आदि के नाटकों में भिन्‍न-भिन्‍न मनोंदत्तियों के पात्रों का अत्यन्त 
सजीव चित्रण और बड़ा ही मारिक विश्लेपण अवश्य है। और उनके कितने ही 
चरित तो साहित्य मे ही नही, साधारण जीवन में भी अपना अमर प्रभाव डाल 
रहे है; लेकिन यथार्थ जीवन की आलोचना उनमे नही की गई है। उस समय 
ड्रामा का यह उद्देश्य नही समझा जाता था। तीन सदियों तक अग्रेज्ी ड्रामा 
इसी लीक पर चलता रहा। बीच में शेरिडन ही एक ऐसा नाटककार पैदा 
हुआ, जिसके ड्रामे अधिकतर व्यग्यात्मक है, अन्यथा साहित्य का यह विभाग 
कुछ आगे न बढ सका। यकायक उन्तीसवी सदी की पिछली शताब्दी में रग 
बदला और विज्ञान तथा व्यवसाय ने समाज मे क्रान्ति पेदा कर दी; उसका प्रति- 
बिम्व एक मौलिक'प्रकाश के साथ साहित्य में उदय हो गया और नवीन 
निर्णयात्मक विचारों से भरे हुए नाटककारो का एक नक्षत्र-समूह साहित्य के 
आकाश में चमक उठा जिसकी दीप्ति आज भी अग्रेजी साहित्य को प्रकाशमान' 
कर रही है। नये ड्रामा का ध्येय अब विलकुल बदल गया है। वह केवल मनो- 
रजन की वस्तु नही है, वह केवल घड़ी दो घड़ी हँसाना नही चाहता, वह समाज 
का परिष्कार करना चाहता है, उसकी रूढ़ियो के, बन्धचनों को ढीला करना 
चाहता है और उसके प्रमाद या भ्रान्ति को दूर करने का इच्छुक है। समाज की 
,किसी-न-किसी समस्या पर निष्पक्ष रूप से प्रकाश डालना ही उसका मुख्य काम 
है और वह इस दुस्तर कार्य को इस खबी से पूरा कर रहा है कि नाटक की 
मनोरुजकता में कोई बाधा न पडे, फिर भी वह जीवन की सच्ची आलोचना पेश 
कर सके । के 

लेकिन विचित्र बात यह है कि नवीन ड्रामा के प्रवर्तकों मे एक भी अग्रेज 
नही है;। इवसेन, माटरलिक और स्ट्रिण्डवर्ग, स्वीडन, वेलजियम और जरमंनी के 
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निवासी है, पर अग्नेजी ड्रामा ने इन्हे इतना अपनाया है कि आज ये तीनो महान 
पुरुष अग्रेजी साहित्य के उपास्य बने हुए है। इबसेन को तो नये ड्रामा का जत्म- 
दाता ही कहना चाहिए। वह पहला व्यक्ति था जिसने ड्रामा को समाज की 
आलोचना का साधन वनाया। नये समाज मे स्त्रियों का स्थान ऊंचा करने मे 
उसने जो की ति प्राप्त की है, वहु अन्य किसी साहित्यकार को नही मिल सकी । 
और माटरलिंक अपने ड्रामो मे उन सत्यो का पर्दा खोलने की चेप्टा करता है 
जो वरतंमान जडवाद की व्यापकता के कारण विस्मृत से हो गये है। उसके पात्र 
हाड़-मास के मनुष्य नही, मनोमावों या आध्यात्मिक अनुभूतियों ही के नाम 
होते हैं । अग्रेज़ नाटकका रो में वर्ना शॉ का नाम सबसे मशहूर है, यहाँ तक कि 
अग्नेज़ी-साहित्य मे उसी का डका व्ज रहा है। वह आयरलेण्ड का निवासी है, 
और व्यग-परिहास और चुटकियाँ लेने की जो प्रतिभा आयरिश बुद्धि -की 
विशेषता है, वह उसमे कूट-कुटकर भरी हुई है । अग्रेजी समाज की कमजोरियो 
और कृत्रिमताओ का उसने ऐसा पर्दाफाश किया है कि भग्रेजों जैसा स्वार्थ न्ध 
राष्ट्र मी-कुनमुना उठा है। सदियो की प्रभुता ने अग्रेज़ जाति मे जो अहमन्यता, 
जो वनावटी शिष्टता, जो मकक्‍कारी और ऐयारी, जो नीच स्वार्थपरता दस दी 
है, वही शा के ड्रामो के विपय है । उसकी अमी रजादियो को देखिए, या धर्मा- 
“वार्यों को, या राष्ट्र के उच्च पदाधिकारियों को, सव चकली जीवन का स्वांग 
भरे नजर आयेगे। उनका बहुरूप उतारकर उनको नग्न रूप मे खड़ा कर देना 
शा का काम है। समाज का कोई अग उसके क़लम-कुठार से नहीं बचा। वह 
आत्मा की तह मे प्रतिष्ठित रूढियो की भी परवाह नहीं करता। वह सत्य का 
उपासक है और असत्य को किसी भी रूप मे नही देख सकता | 

गॉल्सवर्दी भी उपन्यासकार और कवि होते हुए भी नाटककार के रूप मे 
अधिक सफल हुआ है। उसके ड्रामो मे समाजवाद के सिद्धान्तो का ऐसा कला- 
पूर्ण उपयोग किया गया है कि सामाजिक विषमता का चित्र आँखों के सामने 
आ जाता है, और पाठक उनसे बिना असर लिये नही रह सकता। उसके 
तीन नाठको के अनुवाद हिन्दी में हो चुके है, जिन्हे प्रयाग की हिन्दुस्तानी 
एकाडेमी ने प्रकाशित किया है। “'चाँदी की डिविया' मे दिखाया ग़या है कि 
घन के बल पर न्याय की कितनी हत्या हो सकती है। “न्याय” मे उसने एक ऐसे 
चरित्र की रचना की है, जो सहानुभूति और उदारता के भावो से प्रेरित होकर 
गवन करता है और अपना कर्मफल मोगने के वाद जब वह जेल से निकलता है, 
तब समाज उसे ठोकरे मारता है और अन्त मे वह विवश होकर आत्म-हत्या: 
कर लेता है। हड़ताल” मे उसने मालिको और मज़दूरो की मनोवृत्तियों का 
बड़ा ही मर्मस्पर्शी चित्र खीचा है। यो उसने और भी कई ड्रामे लिखे है; पर ये 
तीनो रचनाएँ उसकी कीति को अमर बनाने के लिए काफी है। भेसफील्ड, 


डे 
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बार्फर, सिज, सर जेम्स बेरी, पेटर आदि मी सफल ताठककार है। और सबके 
रग अपनी विशेषताएँ लिये हुए है। मेसफील्ड ने मानव-जीवन के काले दागो 
पर प्रकाश डालने में खूब ख्याति पाई है । वह घोर वास्तविकतावादी है और 
मानव-जीवन में जो क्षुद्रता, घूतेता और लम्पटत्ता व्याप्त हो रही है, उसकी 
ओर से वह भाँखे नही बन्द कर सकता । मनुष्य में स्वभावत्त: कितनी पश्चुता हे, 
इसका उसने बडी वारीकी से निरीक्षण किया है। पेटर के ड्रामो में धर्म भौर 
नीति की प्रधानता है। वह नये युग की अश्द्धा से दु,खी है और ससार का 
कल्याण, धर्म और विदवास के पुनर्जीवन में ही समझता है । उसका अपना एक 
स्कूल है, जो ड्रामा में काव्यमय प्रसगो को लाना आवश्यक समझता है, जिससे 
मनुष्य कुछ देर के लिए तो इस छल-कपट से मरे हुए सतार के जलवायु से 
तिकलकर कविता के स्वच्छन्द लोक मे विचर सके। ड्रिकवाटर, सिज आदि 
ड्रामेटिस्टो का भी यही रभ है। दे 

सबसे बडी नवीनता जो वर्तमान ड्रोमा मे नज़र आती है, वह उसका प्रेम- 
चित्रण है । नवीन ड्रामा में प्रेम का वहू रूप विलकुल बदल गया है, जब कि वह 
भीषण मानसिक रोग से कम न था और नाटककार की सारी चतुराई प्रेमी 
और प्रेमिका के सयोग में ही खर्च हो जाती थी। प्रेमिका किसी-त-किसी कारण 
से प्रेमी के हाथ नही आ रही है, और प्रेमी है कि प्रेमिका से मिलने के लिए 
जमीन और आसमान के कुलावे मिलाये डालता है । प्रेमिका की सहेलियाँ ताना 
विधि से उसकी विरहारित को झाच्त करने का प्रयत्त कर रही है और प्रेमी 
के मित्र-बुन्द इस दुर्गभ समस्या को हल करने के लिए एड़ी-चोटी का जोर लगा 
रहे है। सारे ड्रमे मे मिलन-चेष्ठा और उसके मार्ग मे आने वाली बाधाओी के 
सिवा और कुछ न होता था। नवीन ड्रामे ने प्रेम को व्यावहारिकता के पिंजरे 
में वच्द कर दिया हे । रोमास के लिए जीवन में गृंजाइश नही रही ओर व 
साहित्य मे ही है। प्राचीन ड्रामा जीवन-अनुभूतियों के अभाव को रोमांस से 
पूरा किया करता था; नया ड्रामा अनुभूतियों से मालामाल है, फिर वह क्‍यों 
रोमास का आश्रय ले ? सनुप्य को जिस वस्तु मे सबसे ज़्यादा भवुराग है वह 
मनुष्य है, और खयाली यानी आकाशगामी मनुष्य नही; वल्कि अपने ही जैसा, 
साधारण बल और बुद्धि वाला मनुष्य । नवीन ड्रामा ने इस सत्य को समझा है 
और सफल हुआ हे । आज के नायक और वायिकाओ में बहुत-कुछ परिवर्तन हो 
गया है । नवीन ड्रामा का सायक वीरता और शिष्टता का पुतला नहीं होता 
और न नायिका लज्जा और नम्नता और पवित्रता की देवी है। ड्रामेटिस्ट उसी 
चरित्र के तायक और नायिका की सृष्टि करता हे, जिससे वह अपने विषय को 
स्वाभाविक और सजीव बनाने में कामयाब हो सके । नवीन ड्रामा के पात्र केवल 
व्यक्ति नही होते, वरन्‌ अपने समुदाय के प्रतिनिधि होते हे और उस समुदाय 


ध 


है 
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की सारी भमलाइयाँ और बुराइयाँ उनमे कुछ उम्र रूप मे प्रकट होती है। शा की 
नायिकाएँ आमतौर पर स्व5च्छन्द और तेजस्वी होती है। वे कठिन-से-कठिन 
परिस्थितियो में भी हिम्मत नही छोड़ती । प्रेम अपने व्यावहारिक रूप में बहुघा 
कामुकता का रूप घारण कर लेता है। नये ड़ामे मे प्रेथभ का यही रूप दर्शाया 
गया है। साराश यह कि आज का नायक कोई आदर चरित्र नही है और न 
नायिका ही | नायक केवल वह चरित्र है जिस पर ड्रामा का आधार हो। 

नई ट्रेजेडी का रूप भी वहुत-कुछ वदल गया है। अब वही ड्रामा ट्रेजेडी नही 
समझा जाता, जो दु खान्त हो। सुखान्त ड्रामा भी ट्रेजेडी हो सकता है, अगर 
उसमें ट्रेजेडी का मात मौजूद हो अर्थात्‌---समाज के विभिन्‍न अगो का संघर्ष 
दिखाया गया हो । कितनी ही बाते जो दु.खजनक समझी जाती थी, इस समय 
साधारण समझी जाती है, यहाँ तक कि कभी-कभी तो स्वाभाविक तक समक्षी 
जाने लगी है । फिर नाटककार ,ट्रेजेडी कहाँ से उत्पन्न करे ? पुरुष का पत्नी- 
त्याग ट्रेजेडी का एक अच्छा विषय था, लेकिन आज की हीरोइन, जाते समय 
पति के मुँह पर थूककर हँसती हुई चली जायगी और पतिदेव भी मुँह पोछ- 
पॉछकर अपनी नयी प्रेमिका के तलवे सहलाते नज़र आयेगे। काम-प्रसगो का 
ऐसा बीमत्स चित्रण भी किसी के कान नही खड़े करता, जिस पर पहले लोग 
आँखे बन्द कर लेते थे । तीन अक के ड्रामो का भी धीरे-धीरे बहिष्कार हो 
रहा है । आज ड्रामे तो एक ही अक के होते है। उपन्यास की मूरत उसके लघु 
रूप कहानी से कुछ मिलती हैँ । ड्रामे भी अब एक ऐक्ट के होने लगे है, जो दो- 
ढाई घण्टो मे समाप्त हो जाते है। | 


(हस', मई, १९३५) 


साहित्य में बुद्धिवाद 


साहित्य-सम्मेलन की साहित्य-परिपद्‌ मे श्री लक्ष्मीनारायण मिश्र ने इस 


| विषय पर एक सारगर्भित भाषण दिया, जिसमे विचार करने की बहुत-कुछ 


सामग्री है। उसमे अधिकाश जो कुछ कहा गया है, उससे तो किसी को इन्कार 
न होगा। जब हमे कदम-कदम पर बुद्धि की जरूरत पडती है, और बुद्धि को 
ताक पर रखकर हम एक कदम भी आगे नही रख सकते, तो साहित्य क्योकर 
इसकी उपेक्षा कर सकता है ? लेकिन जीवन के हरएक व्यापार को अगर बुद्धि- 
वाद को ऐनक लगाकर ही देखे, तो शायद जीवन दूभर हो जाय । भावुकता 
को सीधे रास्ते पर रखने के लिए बुद्धि की नितान्त आवश्यकता है, नही तो 
आदमी सकटो में पड़ जाय। इसी तरह बुद्धि पर भी मनोभावो का नियन्त्रण 
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लीजिए एक स्त्री को कुछ लम्पटो ने घेर लिया है--समष्टिवाद भी लम्पटता 
का अन्त नही कर सकता--उसी वक़्त एक मुसाफिर उधर से जा निकलता है। 
भावुकता कहती है---मगा दो इन बदमाशों को और इस देवी का उद्धार करो। 
बुद्धिवाद कहेगा--मैं अकेला इन पाँच आदमियो का क्या सामना करूँगा ! व्यर्थ 
में मेरी जान भी जायेगी । लम्पट लोग स्त्री की हत्या न करेगे लेकिन मेरा तो 
खून ही पी जायेगे। यहाँ भावुकता ही मानवता है। बुद्धिवाद कायरता है, 

दुर्बलता है | प्रेम के आडस्व॒रो को निकाल दीजिए, तो वह केवल सन्तानोत्पत्ति 
की इच्छा है। मगर शायद वावा आदम ने भी बीबी हव्वा से सीघे-सीधघे यह न 
कहा होगा--मै' तुमसे सन्तानोत्पत्ति करना चाहता हूँ, इसलिए तुम मेरे पास ' 
आओ ! उन्हें भी कुछ-न-कुछ नाजवरदारी करनी पडी होगी। अगर ब्रजभाषा 
दालो का रति-वर्णन घृणास्पद है, तो बुद्धिवाद का यह लक्कडतोड़ अनु रोध भी 
नगी बर्बरता है। फिर उस बुद्धिवाद को लिखकर ही क्या कीजिए जब कोई उसे 
पढ़े ही नही । अभी किसी वुद्धिवादी साहित्यिक डिक्टेटर का राज तो है नही, 
कि.-वह छायावाद को दफ़ा १२४ के अन्दर ले ले॥ आप जनता तक तभी पहुँच 
सकते है, जब आप उसके मनोभावों को स्पर्श कर सके | आपके नाटक या कहानी 
मे अगर भावुकता के लिए रस नही है, केवल मस्तिष्क के लिए सूखा बुद्धिवाद 
है, तो नाटककार और नटो के सिवा हॉल मे कोई दर्शक न होगा। हँसना और 
रोना भी तो भावुकता ही है। बुद्धि क्यो रोये ? रोने से सुर्दा जी न उठेगा। 

- और हँसे भी क्यो ? जो चीज हाथ आ गई है वह हँसने से ज्यादा कीमती न हो 
जायगी । ऐसा सूखा साहित्य अगर अमृत भी हो तो पडा-पड़ा भाप बनकर उड़ 
जायेगा। साहित्य मे जीवन-बल की क्षमता होनी चाहिए। यहाँ तक तो हम 
आपके साथ है; लेकिन बुद्धिवाद ही यह जीवन-वल दे सकता है, मनोभावो द्वारा 
यह शक्ति मिल ही नही सकती, यह हम नही' मानते | आदशे साहित्य वही है 
जिसमे बुद्धि और मनोभाव दोनो का कलात्मक सम्सिश्रण हो । बुद्धि के लिए 
दर्शन है, शास्त्र है, विज्ञान है, और अनन्त ज्ञान-क्षेत्र है। क्या वह साहित्य और 
कला में भी मतोभावो-मनोवेगो को नही रहने देना चाहता ? 


(“हस”, मई, १९३५) 


फ़िल्म और साहित्य 


हमने गत मास के 'लेखक' मे 'सिनेमा और साहित्य'- शीर्षक से एक छोटा 
लेख लिखा था, जिसको पढ़कर हमारे मित्र श्री नरोत्तमप्रसाद जी नागर, 
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सपादक 'रगरभूमि' ने एक श्रतिवाद लिख भेजने की कृपा की हे। हम अपने 
लेख को 'लेखक' से यहाँ नकल कर रहे हैं, ताकि पाठकों को मालूम हो जाय कि 
हमारे और नरोत्तमप्रसाद जी के विचारों में वया अन्तर है | पाठक स्वय अपना 
निर्णय कर लेगे। नागर जी का मै छतज्ञ हूँ कि उन्होंने उस लेख को पढा 
और उस पर कुछ लिखने की जरूरत समझी। वह खुद सिनेमा में सुधार के 
समर्थक है और बरसो से यह आन्दोलन कर रहे है, इसलिए इस विपय पर उन्हे 
सम्मति देने का पुर अधिकार है। हम उत्तके प्रतिवाद को भी ज्यो-का-त्यो 
छापते है। 


'लेखक' में प्रकाशित हमारा लेख 

अक्सर लोगो का ख़याल है कि जब से सिनेमा 'सवाक्‌' हो गया है, वह 
साहित्य का अंग हो गया, और साहित्य-सेवियो के लिए कार्य का एक नया क्षेत्र 
खुल गया है। साहित्य भावों को जगाता है, सिनेमा भी भावों को जगाता है, इस 
लिए वह भी साहित्य है। लेकिन प्रश्न यह होता है--क से भावों को ? साहित्य 
वह है जो ऊँचे और पवित्र भावों को जगाये, जो सुन्दरम्‌ को हमारे सामने 
लाये। अगर कोई पुस्तक हमारी पशु-भावनाओं को प्रवल करती है, तो हम उसे 
साहित्य मे स्थान न देंगे। पारसी स्टेज के ड्रामो को हमने साहित्य का गौरव 
नही दिया । इसीलिए कि 'सुन्दरम्‌” का जो साहित्यिक 'आदर्श अव्यक्त रूप से 
हमारे मन मे है, उसका वहाँ कही पता न था। होली और कजली और वारह- 
भासे की हजारो पुस्तके आये-दित छपा करती है, हम उन्हे साहित्य नही कहते । 
वह बिकती बहुत है, मनोरजन भी करती है, पर साहित्य नही है। साहित्य मे 
भावों की जो उच्चता, भाषा की जो प्रौढता और स्पप्टता, सुन्दरता की जो 
साधना होती है, वह हमे वहाँ नही मिलती | हमारा ख़याल है कि हमारे चित्र- 
पटो में भी वह बात नहीं मिलती । उनका उद्देश्य केवल पैसा कमाना है। 
सुरुचि या सुन्दरता से उन्हे कोई प्रयोजन नहीं। वह तो जनता को वही चीज़ 
देगे जो वह मॉाँगती है। व्यापार व्यापार है । वहाँ अपने नफे के सिवा और 
किसी बात का ध्यान करना ही वर्जित है। व्यापार में भावुकता आयी ओर 
व्यापार नष्ट हुआ। वहाँ तो जनता की रुचि पर विगाह रखनी पडती है और 
चाहे ससार का सचालन देवताओ ही के हाथो में क्यो न हो, मनुष्य पर निम्त 
मनोवृत्तियो का राज्य होता है। अगर आप एक साथ दो तमाशों की व्यवस्था 
करे--एक तो किसी महात्मा का व्याख्यान हो, दुसरा किसी वेश्या का नग्त 
नृत्य, तो आप देखेंगे कि महात्मा जी तो खाली कुरसियों को अपना भाषण 
सुना रहे है और वेश्या के पण्डाल मे तिल रखने को जगह नही । मुँह पर 
राम-राम मन मे छुरी वाली कहावत जितनी ही लोकप्रिय है, उतनी ही सत्य 
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भी है। वही भोला-भालो ईमानदार ग्वाला, जो अभी ठाकुरद्वारे से चरणामृत 
लेकर आया है, बित्ता किसी झिझक के दूध मे पानी मिला देता है। वह्दी वाबूजी, 
जो अभी किसी कवि की एक सूक्ति पर सिर घुन रहे थे, अवसर पाते ही एक 
विधवा से रिश्वत के दो. रुपये विना किसी झिझक के लेकर जेव मे दाखिल कर 
लेते है। उपन्यासो मे भी ज्यादा प्रचार डाके और हत्या से भरी हुई पुस्तको 
का होता है। अगर पुस्तको मे कोई ऐसा स्थल है जहाँ लेखक ने सयम की लगाम 
- ढीली कर दी हो तो उस स्थल को लोग बड़े शौक से पढेगे, उस पर लाल 
निशान बनायेगे, उस पर मित्रों से बहस-मुबाहसे करेगे। सिनेमा में भी वही 
तमाशे खूब चलते है जिनसे निम्त-भावनाओ की विशेष तृप्ति हो । वही सज्जन, 
जो सिनेमा की कुरुचि की शिकायत करते फिरते हैं, ऐसे तमाशों मे सबसे पहले 
बैठे नज़र आते है। साधु तो गली-गली भीख मॉगते है, पर वेश्याओ को भीख 
माँगते किसी ने नही देखा होगा | इसका आशय यह नही कि ये भिखमगे साथु 
वेश्याओ से ऊँचे है--लेकिन जनता की दृष्टि मे वे श्रद्धा के पात्र है। इसीलिए 
हरएक सिनेमा प्रोड्यूसर, चाहे वह समाज का कितना बडा हितेपी क्‍यों न हो, 
तमाशे मे नीची मनोवत्तियों के लिए काफी मसाला रखता है, नही तो उसका 
तमाशा ही न चले। बम्वई के एक प्रोड्यूसर ने ऊँचे भावों से भरा हुआ एक 
सेल तैयार, किया, मगर बहुत हाय-हाय करने पर भी जनता उसकी ओर 
आकपित न हुई। 'पास' के अन्धाधुन्ध वितरण से रुपये तो नही मिलते | आम- 
न्त्रित सज्जनों और देवियो ने तमाशा देखकर मानो प्रोड्युस र पर एहसान किया 
ओर वबखान करके मावों उसे मोल ले लिया । उसने दूसरा तमाशा जो तेयार 
किया, वह वही बाज़ारू ढंग का था और वह खूब चला। पहले तमाशे से जो 
घाटा हुआ था, वह इस दूसरे तमाशे से पूरा हो गया। जिस शौक से लोग 
शराब और ताड़ी पीते है, उसके आधे शौक से दूध नही पीते। 'साहित्य' दूध होने 
का दावेदार है, सिनेमा ताड़ी या शराव की भूख को शानन्‍्त करता है। जब 
तक साहित्य अपने स्थान से उतरकर और अपना चोला बदलकर शराब न बन 
जाय, उसका वहाँ निर्वाह नहीं। साहित्य के सामने आदर्श है, सयम है, मर्यादा _ 
है। सिनेमा के लिए इनमे से किसी वस्तु की जरूरत नहीं! सेसर बोडे के 
नियन्त्रण के सिवा उस पर कोई नियन्त्रण नही। जिसे साहित्य की 'सनकः' है, 
वहूं कभी कुरुचि की ओर जाना स्वीकार न करेगा । मर्यादा की भावता उसका 
हाथ पकडे रहती है, 'अत हमारे साहित्यकारों के लिए, जो सिनेमा मे है, वहाँ 
केवल इतना ही काम है कि वे डाइरेक्टर साहब के लिखे हुए गुजराती, मराठी , 
या अग्रेजी कथोपकथन को हिन्दी मे लिख दे। डाइरेक्टर जानता है कि सिनेमा ' 
. के लिए जिस 'रचना-कला” की जरूरत है वह लेखको.मे मुश्किल से मिलेगी 
इसलिए वह लेखको से केवल उतना ही काम लेता है जितना वह बिना किसी 
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हानि के ले सकता है। अमेरिका और अन्य देशो मे भी साहित्य ओर सिनेमा मे 
सामजस्य नहीं हो सका और न शायद हो ही सकता है। साहित्य जन-रुचि का 
पथ-प्रदर्शक होता है, उसका अनुगामी नही । सिनेमा जन-रुचि के ' पीछे चलता 
है, जनता जो कुछ माँगे वही देता है। साहित्य हमारी सुन्दर भावना को स्पश्न 
करके हमे आनन्द प्रदान करता है। सिनेमा हमारी कुत्सित भावनाओं को स्पर्श 
करके हमे मतवाला बनाता है और इसकी दवा प्रोड्यूसर के पास नही। जब 
तक एक चीज़ की माँग है, वह वोजार में आयेगी। कोई उसे रोक नही सकता । 
अभी वह जमाना बहुत दूर है जब सिनेमा और साहित्य का एक रूप होगा।' 
लोक-रुचि जब इतनी परिप्क्ृत हो जायगी कि वह नीचे ले जाने वाली चीज़ों ' 
से घृणा करेगी, तभी सिनेमा मे साहित्य की सुरुचि दिखायी पड सकती है । 

हिन्दी के कई साहित्यकारों ने सिनेमा पर निशाने लगाये, लेकिन शायद ही 
किसी ने मछली वेध पाई हो । फिर गले मे जयमाल कैसे ,पडती ? आज भी 
पण्डित ना रायणप्रसाद 'वेताव', मूंगी गौरीगकर लाल अख्तर, श्री हरिक्ृष्ण प्रेमी, 
मि, जमनाप्रसाद काइ्यप, मि. चन्द्रिकाप्रसाद श्रीवास्तंव, डॉक्टर धनीराम प्रेम, 
सेठ गोविन्ददास, पण्डित द्वारकाप्रसाद मिश्र आदि सिनेमा की उपासना करने 
मे लगे हुए है। देखा चाहिए, सिनेमा इन्हें बदल देता है या ये सिनेमा की काया- 
पलंट कर देते हैं ! 


श्री नरोत्तमप्रसाद जी की चिट्ठी 
श्रंद्धेय प्रेमचन्द जी, ५ 

लेखक” मे आपका लेख “फिल्म और साहित्य” पढा ।इस चीज़ को लेकर 
'रगभूमि' में अच्छी-खासी कण्ट्रावर्सी चल चुकी है। रगभूमि के वे अक आपको 
भेजे भी गए थे। पता नही, आपने उन्हे देखा कि नही। अस्तु। 

आपने सिनेमा के सम्बन्ध मे जो कुछ लिखा है, वह ठीक है। साहित्य को 
जो स्थान दिया है, उससे भी किसी का मतभेद नही हो सकता। निश्चय हीं 
सिनेमा ताड़ी और साहित्य दूध है; पर इस चीज़ को जेनेरलाइज़ करना ठीक 
न होगा--सिनेमा के लिए मी और साहित्य के लिए भी। साहित्य भी इस 
ताडीपन से बछूता नही है। सिनेमा को मात करने वाले उदाहरण भी उसमे 

: मिल जायेंगे---एक नही अनेक--और ऐसे व्यक्तियों के, जिनको साहित्यिक 

ससार ने रिकम्तनाइज किया है। और तो और, पाठ्य कोर्स तक मे जिनकी 
पुस्तके हैं। अपने समर्थन मे महात्मा गाघी के वे वाक्य उद्धृत करने होगे कया, 
जो कि उन्होने इन्दौर साहित्य सम्मेलन के सभापति की हैसियत से कहें है 
लेकिने प्रत्यक्षे किम्‌ प्रंमाणम्‌। यही बात सिनेमा के साथ है। सिनेमा के साथ 
तो एक औरं भी गडवड है । वह यह कि वह बदनाम है। आपके ही शब्दों मे, 
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“पभिखमग्रे साधु वेश्वाओ से अच्छे न होते हुए भी श्रद्धा के पाच्र है। श्रद्धा के पात्र 
है, इसलिए दालरेबुल है या उतने विरोध के पात्र नही है, जितनी कि वेश्याएँ ।” 
इसी तर्क-शैली को लेकर आप सिद्ध करते है कि सिनेमा ताड़ी है और साहित्य 
दूध । ताड़ी ताडी है ओर दूध दूध | . आपने इन दोनो के दर्मियान एक बैल 
माक्ड एण्ड वैल डिफाइण्ड लाइन आफ़ डिफरेण्स खीच दी है। ' 
मेरा आपसे यहाँ सैद्धान्तिक मतभेद है। मेरा खयाल है कि यह विचारधारा 
ही गलत है, जो इस तरह की तकं-शैली को लेकर चलती है। कभी जमाना था, 
' जब इस तर्क-शैली का ज़ोर था, सराहना थी, पर अब नही है। इस चीज़ को 
हमे उखाड फेकना ही होगा । ।॒ 
एक जगह आप कहते है---“साहित्य का काम जनता के पीछे चलना नही, 
उसका पथ-प्रदर्शक बनना है ।” आगे चलकर आप साधुओं और वेश्याओ की 
म्रिसाल देते है । साधु वेश्याओ से अच्छे न होते हुए भी जनता की श्रद्धा के पात्र 
है | यहाँ आप जनता की इस श्रद्धा को क्षपने समर्थन मे आगे क्‍यों रखते है ? 
आपने जो साहित्य के उद्देश्य गिनाये है, उन्हें पुरा करने मे सिनेमा साहित्य 
से कही आगे जाने की क्षमता रखता है । यूटिलिटी के दृष्टिकोण से सिनेमा 
साहित्य से कही अधिक ग्राह्म है; लेकिन यह सब होते हुए भी सिनेम्ता की 
उपयोगिता कुपान्नो के हाथो मे पड़कर दुरुपयोगिता में परिणत हो रही-है। 
इसमे दोप सिनेमा का नही, उनका है जिनके हाथ मे इसकी वागडोर है । इनसे 
भी अधिक उनका है जो इस चीज को वर्दाइत करते है। बर्दाइत करना भी 
वुरा नही होता, यदि इसके साथ मजबूरी की शर्त न लगी होती। 
गले मे जयमाल़ पड़ने वाली बात भी बड़े मजे की है--“कितने ही साहि- 
त्यिकों ने निशाने लगाये पर वायद ही कोई मछली बेध पाया हो। जग्रमाल 
' गले मे कंसे पड़ती ?” बहुत खूब ! जिस चीज के लिए साहित्यिको ने सिनेमा 
पर निज्ञाने लगाये, वह चीज क्‍या उन्हे नही मिली---अपवाद को छोडकर,? 
आप या कोई और साहित्यिक यह बताने की कृपा करेगे क्रि सिनेमा मे प्रवेश 
करने वाले साहित्यिको में से ऐसा कौन है, जिसके सिनेमा-प्रवेश का मुख्य 
उद्देश्य सिनेमा को अपने रग में रंगना रहा हो ? क्या किसी भी साहित्यिक ते 
सिसीयरली इस ओर कुछ काम किया है ? फिर जयमाल गले में कैसे पड़ती ? 
मान कि साहित्य-संसार मे जयमाल और समञ्राद की उपाधियाँ टके सेर बिकती 
' हैं; लेकिन सभी जगह तो इन चीजो का यही भाज्न नही है। पहले सित्तेमा-जगत्‌ 
को कुछ दीजिए, या यो ही गले मे जयमाल पड़ जाये ? या सिर्फ़ साहित्यिक होता 
ही गले मे जयमाल पड़ने की ववालीफिकेशन है ? 
आप वम्बई में रह चुके है। सिनेमा-जग़त्‌ की आपने झांकी भी ली है। 
ज्ापको यह बताने की आवश्यकता नहीं कि हमारे साहित्यिक भी, अपनी 
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फ़ित्मो में निर्दिष्ट सर्ि का समावेश करने में किसी दी पीछ नदी रहे ह>गा, 
कह्टे कि आगे ही बढ़ गये हूँ। जीरो को द्वो) दीजिए, थे साहित्यिक भी, सो कि 
एक तरदे से कम्पनी के सर्वेस्र्या टू, अपनी फिल्म में दो सो न्ष :कियों का नाम 
रफसने से बाश न जाये, जो कि बजिद से, हि तालाब से वाली भरने वाले मीन 
में हीरोइन जण्प्रर्थिय र ने पहने, टीये जाये, उससे छ/तादों करे और उसका 
घष्टा छीनकर उस पर दाल दे। बदत पर अप्टरघिखर नहीं, बत्त थोगे, बदन 
से सिपके, जोर नग्नता का प्रदर्शव टी । बढ सुत उन्ही सा दित्पिकों में से एक 
को हूं जिनके कि आपने नाम गियाये टै।*वोीकिनत मुले बह बसा चाहिए कि 
इसमें साहित्यिक वा दीप झरा भी नदी टू ।*बजीर ऐसी इन ब-सीप मैंग्देलिटी 
साहित्यिक बसा जोर सिनेमा बया, सभी जगद मिल भागिगी । 

आपने अपने सेस में होली, कतल्ली और बारर्मास ही पुदतवो का जिंक 
किया हैं। दस चीज्ी को स्रादित्य सदी कही जाता यथा साहित्यिक इन्हें 
रिकम्ना दण नटों करते, बहू ढीढ हूं ।लिनिम उनका जग्नित्व है जोर जिस 
प्रेरणा या उमसय को लेकर अन्य पे लाजी हा सूजन दोक्ा दूँ, उत्दी हो सेकर ये 
दीली, कजती और बानटूसाने भी जाब हु । लेकिस जाप हो उच्दु जपने से लग 
रखना भी रानाषिक टे--यूदिसिटी के व्यवतिगत हप्दियोण से । इसी तरह 
या जापने कावी बट सासने या मष्ड किया ८ कि सिनेमान्नगसू में पलासेतर 
एप्ट मासेज--दोनो की टी भोर से कौत-कीन मी कृश्यनियों, कौसे-कोन से 
उाइरेबटरों और गोन-कौन सी फिल्मो को रिफ्रताटस किया सादा हूँ ? भारत 
को मानी टुई या सर्वेक्षप्ठ उक्पनियाँ कोन-नी है, बह पूछने पर जापकोी उत्तर 
मिलेगा--पनाय, न्यू विएटर्स और रणनीक । उाइरेयट्रों को गणना में शास्ता- 
राम, देखपो बोस थौर चन्दुलाल थाद के नाम सुनायी रेगे । तब फिर जापका, 
या फिसी भी ब्यक्ति का, यो भी फिर या कम्पनी सामने भा साए, उसी से 
सिनेमा १९ एक स्लेधिंग फतया देना कट तक संगत हूँ, मद आप दी सोचे। यह 
तो बी बात हुई कि कोई आदमी किसी साइबरेरी में जाता हैँ। भिस पुस्तक पर 
द्वाथ पठता हूँ, उसे उठा लेता है। पीर किर उत्ती के आधार पर फ़तंवा दे देता 
हैँ कि हिन्दी से पुछ नदी है, निरा कुछा मरा हूं । वया आप इस चीज को ठीक 
समझते टू ? 

अब दो-एफ शब्द आपके मादक या मतवाताबाद पर भी । पहली बात तो 
यह कि केबल यूडितिटेरियन एण्ड्स की दुष्टि से लिशता गया सादित्य दी 
साहित्य हूँ, ऐसा कहता ठीक नही। ऐसी रचना करने के शिए साहित्यिक से 
अधिक प्रोपेगेण्डिस्ट होने वी जरूरत है। इतना ही नही, उन एण्ड्स को पूरा 
करने के लिए अन्य साधन मौजूद हे, जो साहित्य से कही अधिक अमावद्ाओं 
है। तव फिर, साहित्य के स्थान पर उन साधनों को प्रिफरेन्स क्यों न दिया 
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जाए ? इसे भी छोड़िए | यूटिलिटेरियन एण्ड्स वते अपनाने मे कोई हर्ज नही। 
- उन्हें अपनाना चाहिए ही। लेकिन क्या सचमुच मे सक्स-अपील उतना बडा हौआ 7 
है, जितना कि उसे बना दिया गया है ? क्या सेक्‍्स-अपील से अपने आपको, अपनी 
रचनाओ को, प[क रखा जा सकता है? पाक रखना क्‍या स्वाभाविक और 
सजीव होगा ? अपवाद के लिए गुजाइश छोडकर मै आपसे पूछना चाहूँगा कि ' 
आप किसी भी ऐसी रचना का नाम वताये, जिसमे सेक्स-अपील न हो। सेक्स- 
अपील बुरी चीज नही है; वह तो होनी ही चाहिए । लोहा तो हमे उस मनोवृत्ति 
से लेना है, जो सेक्स-अपील और सेक्स-परवर्शन मे कोई भेद नही समझती । 
अब सिनेमा-सुधघार की समस्या पर भी । यह समझना कि जिनके हाथ में 
सित्रेमा की बागडोर है, वे इनीशिएटिव ले---भारी भूल होगी। यह काम प्रेस 
और प्लेटफॉर्म का है, इससे भी वढ़कर उन नवयुवकों का है, जो सिनेमा में 
दिलचस्पी रखते है ।चूँकि मै प्रेस से सम्बन्धित हैँ और फिलहाल एक सिनेमा- 
पत्रिका का सम्पादन कर रहा हूँ इसलिए मैने इस दिशा मे कदम उठाने का 
प्रयत्त किया । लेखको तथा अन्य साहित्यिको को एप्रोच किया । कुछ ने कहा 
कि सिनेमा-सुधार की जिम्मेदारी लेखकों पर नहीं। अपने लेख पर दिये गए 
लेखक' के सम्पादक का नोट ही देखिए । कुछ ने इसे असम्भव-सा बताकर छोड 
दिया। सिनेमा-सुधार की आवश्यकता को तो सब महसूस करते है, सिनेमा का 
विरोध भी जी खोलकर करते है, पर क्रियात्मक सहयोग का नाम सुनते ही 
अलग हो जाते है'। सिफे इसलिए कि सिनेमा बदनाम है और यह चीज हमारे 
रोम-रोम मे घँसी हुई है कि 'बद अच्छा वदनाम बुरा'। क्‍या यह विडम्बना 
नही है? इस चीज को दूर करते मे क्या आप हमारी सहायता न करेगे ? 
यह सब होते हुए हम सिनेमा-सुधार के काम को आगे बढाना चाहते है । 
नवयुवक लेखको के सिनेमा ग्रुप की योजना के लिए ज़मीन तैयार हो चुकी है, 
हम विस्तृत योजना भी ज्ीत्र प्रकाशित कर रहे है। इसके लिए जरूरत होगी 
एक निष्पक्ष सिनेमा-पत्रं की। जब तक नही निकलता तब तक काफी दूर तक 
'रगभूसि' हमारा साथ दे सकती है । मेरा तो यह निश्चित मत है और मै सगर्व 
कह सकता हूँ कि इस लिहाज से 'रगभूमि' भारतीय सिनेमा-पत्रो मे सबसे आगे 
है । मै आपसे अनुरोध करूँगा कि आप 'रगभूमि' की आलोचनाएँ जरूर पढा 
करे। पढने पर आपको भी मेरे-जैसा मत स्थिर करने मे जरा भी देर न लगेगी, 
इसका मुझे पूर्ण निधचय है । | 
आशा है कि आप भी सिनेमा-ग्रुप को अपना आवश्यक सहयोग देकर छुृतार्थ 
करेगे। 
आपका, 
भनरोत्तमप्रसाद नागर 
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नागर जी ने हमारे सिनेमा-सम्बन्धी विचारों कोठीक मात्रा है, केवल 
हमारा जेनरेलाइज़ करना अर्थात्‌ सभी को एक लाठी से हांकना उन्हें अनुचित 
जान पडता है। क्या वेश्याओ्रो मे शरीफ़ औरते नही हैं? लेकिन इससे वेश्या- 
वृत्ति पर जो दाग है वह नही मिटता ।ऐसी वेश्याएँ अपवाद है, नियम नही। 
साथुओ और वेश्याओं मे मौलिक अन्तर हे। साथु कोई इसलिए नही होता 
कि वह मौज उड़ायेगा और व्यभिचार करेगा, हालाँकि कुछ ऐसे साधु निकल 
ही आते है, जो परले सिरे के लुच्चे कहे जा सकते है । साधु हम ज्ञान-प्राप्ति या 
मोक्ष या जन-सेवा के ही विचार से होते है। इस ग़ई-गुज़री दशा मे भी ऐसे 
साथु मौजूद है, जिन्हे हम महात्मा कह सकते है । वेश्याओ के मूल मे दुर्वासना, 
अर्थ-लोलुपता, कामुकता और कपट होता है। इससे शायद नागर जी को भी 
इन्कार न हो। । 
सिनेमा की क्षमता से मुझे इन्कार नही। अच्छे विचारों और आदर्शो के 
प्रचार मे सिनेमा से बढ़कर कोई दूसरी शवित नही है; मगर जैसा नागर जी 
खुद स्वीकार करते है, वह कुपात्रो के हाथ में है और वह लोग भी इस ज़िस्मे- 
दारी से बरी नही हो सकते, जो उसे बर्दाश्त करते है, अर्थात्‌ जनता। मुझे 
इसके स्वीकार करने में कोई आपत्ति नहीं। यही तो मैं कहना चाहता हूँ। 
' सिनेमा जिनके हाथ मे है, उन्हे आप कुपान कहे, मै तो उन्हे उसी तरह व्यापारी 
समझता हूँ, जैसे कोई दूसरा व्यापारी । और व्यापारी का काम जन-रुचि का 
पथ-प्रदर्शन करना नही, घन कमाना है। वह वही चीज़ जनता के सामने रखता 
है, जिसमे उसे अधिक़ से अधिक धन मिले । एक फिल्म बनाने में पचास हज़ार 
से एक लाख तक बल्कि इससे भी ज़्यादा खर्च हो जाते है । व्यापारी इतना 
बड़ा खतरा नही ले सकता ।,गरीब का दिवाला निकल जायगा। साहित्यकार 
का मुख्य उद्देश्य घन कमाना नहीं होता, नाम चाहे हो। हमारे खयाल 
में साहित्य का मुख्य उद्देश्य जीवन को वल और स्वास्थ्य' प्रदान करना है। 
अन्य सभी उद्देश्य इसके नीचे आ जाते है। हज़ारों साहित्यकार केवल इसी 
भावना से अपत्ता जीवन तक साहित्य पर कुर्बान कर देते है। उन्हे घेला भी 
इससे नही मिलता | मगर ऐसा शायद ही -कोई प्रोड्यूसर अवतरित हुआ हो, 
और शायद ही हो, जिसने इस ऊंची भावना से फिल्म बनाग्री हो। 
आप फरमाते है, सिनेमा मे जाने वाले साहित्यिकों मे ऐसा कौन था, जिसका 
मुख्य उद्देश्य सिनेमा को अपने रग में रंगना रहा हो ? हम जोरों से कह सकते 
है, कोई भी नही। वहा का जलवायु ही ऐसा है कि बड़ा आदर्शवादी भी जाय, 
तो नमक की खान में नमक बनकर रह जायगा। वही लोग, जो साहित्य मे ' 
आदर्श की सृष्टि करते है सिनेमा मे दो सौ वेदयाओ का नगा नाच करवाते है। 
क्यो ? इसलिए कि ऐसे घधब्घे मे पड़ गये है, जहाँ विना नंगा नाच नचाये बन से 
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सिनेमा वालो के पास बने-बनाये नुस्खे है, और आप उन नुस्खो के बाहर नहीं 
जा सकते। वहाँ प्रोड्यूसर यह देखता है कि जनता किस बात पर तालियाँ 
बजाती है। वही बात वह अपनी फ़िल्म मे लायेगा। ,अन्य विचार उसके लिए 
ढकोसले हे, जिन्हे वह सिनेमा के दायरे के वाहर समझता है। और फिर सारा 
भेद तो एसोसिएशन का है। वेश्या के मुख से वराग्य या तिर्गुण सुनकर कोई 
तर नही जाता । रही उपाधियो के टके सेर की वात | हमारे खयाल में सिनेमा 
मे वह इससे कही सस्ती है जहाँ अच्छे वेतन पर लोग इसीलिए नौकर रखे जाते 
हैं, जो अपने ऐक्टरों और ऐक्ट्रेसो की तारीफ़ से जमीन-आसमान के कुलाबे 
मिलाये ।. 

मैं यह नही कहता कि होली या कजली त्याज्य है और जो लोग होली या 
कजली गाते है वे नीच है और जिन भावों से प्रेरित होकर होली और कजली 
का सुजन होता है वह मूल रूप मे साहित्य की प्रेरित भावनाओं से अलग है। 
फिर भी वे साहित्य नही है । पत्र-पत्रिकाओ को भी साहित्य नही कहा जाता। 
कभी-कभी उनमे ऐसी चीजे निकल जाती है जिन्हें हम साहित्य कह सकते है । 
इसी तरह होली और कजली में भी कभी-कभी अच्छी चीजे निकल जाती है, 
क्षौर वह साहित्य का अग बन जाती है। मगर आमतौर पर ये चीजे अस्थायी 
होती है और साहित्य मे जिस परिष्कार, मौलिकता, दैली, प्रतिभा एव वैचारिक 
गम्मी रता की ज़रूरत होती है, वह उनमे नही पायी जाती । देहातों मे दीवारों 
पर औरतें जो चित्र बनाती है, अगर उसे चित्रकला कहा जाय तो शायद संसार 
भें एक भी ऐसा प्राणी न निकले जो चित्रकार न हो । साहित्य भी एक कला है 
भौर उसकी मर्यादाएँ है। यह मानते हुए भी कि श्रेष्ठ कला वही'है जो आसानी 
से समझी और चखी जा सके, जो सुबोध और जनप्रिय हो, उसमे ऊपर लिखे 
हुए गुणों का होना लाज़मी है । आपने सिनेमा-जगत्‌ मे जिन अपवादो के नाम 
लिये है, उनकी मैं भी इज्जत करता हूँ और उन्हे बहुत गनीमत समझता हूँ; 
मगर वे अपवाद है जो नियम को सिद्ध नही करते | और हम तो कहते है, इन 
अपवादो को भी व्यापारिकता के सामने सिर झुकाना पड़ा है। सिनेमा मे इण्टर- 

- टेनमेण्ट वेल्यू साहित्य के इसी अग से बिलकुल अलग है| साहित्य मे यह काम , 
' शब्दों, सूक्तियो या विनोदों से लिया जाता.है। सिनेमा मे वही काम मारपीट, 
ध्र-पकड़, मह चिढाने और जिस्म को मटठकाने से लिया जाता है । 

रही उपयोगिता की बात। इस विषय में मेरा पक्का मत है कि परोक्ष या 
अपरोक्ष रूप से सभी कलाएँ उपयोगिता के सामने घुटते टेकती है । ओपेगेण्डा 
वदनाम शब्द है; लेकिन आज का विचारोत्पादक, 'बवलदायक, स्वास्थ्यवर्द्धक 
पाहित्य प्रोपेगेण्श के सिवा न कुछ है, न हो सकता है, न होना चाहिए, और 
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इस तरह के प्रोपेगेण्डे के लिए साहित्य से प्रभावशाली कोई साधन ब्रह्मा ने नही 
रचा, वर्ना उपनिपद्‌ और वाइविज हृ्टान्तों से न मरे होते । 

तेक्स-अपील को हम होआ नहीं समझते, दुनिया उसी धुरी पर क्वायम है, ५ 
लेकिन शराबखाने में बैठकर तो कोई दूध नही पीता। सेक्स-अपील की निन्‍दा तब "४ 
होती हे, जब वह विकृत रूप बारण कर लेती द्वे। सुई कपड़े में चुमती है, तो 
हमारा तन ढेंकती है, लेकिन देह में चुभे तो उसे ज़र्मी कर देगी। साहित्य में 
भी जब यह अपील सीमा से आगे बढ़ जाती हे, तो उसे दूषित कर देती है। 
इसी कारण हिन्दी प्राचीन कविता का बहुत बड़ा भाग साहित्य का कलक वन 
गया हे। सिनेमा में वह अपील और भी मयकर हो गई है, जो संयम और निग्रह 
का उपहास है। हमें विश्वास नहीं आता कि आप आजकत के मुक्त जम के 
अनुयायी हू । उसे प्रेम कहना तो प्रेम शब्द को कल कित ही करना है--उसे तो 
छिछ्ोरापन ही कहना चाहिए । 

अन्त में हमारा यही निवेदन हे कि हम भी सिनेमा को इसके परिष्कृत रूप 

में देखने के इच्छुक है, और आप इस विपय में जो सराहनीय उद्योग कर रहे 
है, उसको गनीमत समझते है । मगर शराव की तरह यह भी यूरोप का प्रस्नाद 
हे और हजार कोशिण करने पर मी भारत-जैसे सूखे देश में उसका व्यवहार 
वढता ही जा रहा है। यहां तक कि शायद कुछ दिनो में वह यूरोप की तरह 
हमारे भोजन में शामिल हो जाय । इसका सुधार तभी होगा जब हमारे हाथ 
में अधिकार होगा, और सिनेमा-जसी प्रभावशाली सदृविचार और सद्व्यवहार 
की मशीन कला-मर्मज्ञो के हाथ में होगी, धन कमाने के लिए नही, जनता को 
आदमी बनाने के तिए, जैसा योरप में हो रहा है। तव तक तो यह नाच तमाशे 
की श्लेणी से ऊपर न उठ सकेगा । ह 


('हंस”, जून, १९३५) 


सोन्दयं-शास्त्र 


इस विपय पर अप्रैल के तिमाही 'हिन्दुस्तानी' मे एक आलिमाना और विशेद 
लेख निकला हे, जो इस विषय का उर्दू में सबसे सुन्दर विवेचन है। लेख क्या है, 
लगभग हिन्दी के १०० पृष्ठो की एक अच्छी पुस्तक है । लेखक ने इस विपय का 
खूब अध्ययन किया है, और उन रचनाओं के आधार पर यह लेख लिखा है, जो 

- इस विपय पर सनद मानी जाती हे । अध्ययन करना तो इतना कठिन नहीं; 
पर अधिकार प्राप्त कर लेना, उसे अपना लेना और भारतीय साहित्य और 
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कला को उस तराजू पर तौलना आसान नही है। सौन्दर्य का कल्पना से क्या 
सम्बन्ध है, उसकी कोई हस्ती है या केवल मतोद॑चि किसी वस्तु को सुन्दर 
बना देती है, इस तत्त्व का विवेचन करते हुए लेखक महोदय कहते है--- 

“ज्ञानेन्द्रियो पर जो चीज असर करती है, हमको उसके फ़ायदे या नुकसान 
से गरज नही, होती, बल्कि सि्फे उसकी जाहिरा सूरत से मतलब होता है। हम 
गुलाब को इस नीयत से नही देखते कि उसकी जड़ में कौन-सी खाद पडी है, या 
अगर फलाँ किस्म की मिट्टी डाली जाय, तो फूल और बडा होगा ।...वादल' 
को लीजिए, हम तो सिर्फ वादलो की रगीनी और उनके भिन्‍न-भिन्‍न रूपो का 
जलवा देखते है और खुश होते है। हमको इससे क्या बहस कि उनमे पानी के 
कतरे छिपे हुए है...हमको तो उनकी जाहिरा सूरत मे लुत्फ मिलता है और 
इसी का नाम सौन्दर्य-वोध है ।” 

हमारा खयाल है कि किसी वस्तु की उपयोगिता उसके सौन्दर्य को और बढ़ा 
देती है, बल्कि उसकी रूपहीनता को सौन्दर्य बना देती है। बादलों की रगीनी 
आँखो को लुभाती है; मगर असाढ के मटियाले, जल-बूँदो से लदे हुए मन्‍्धर गति 
बादल क्यो सुन्दर लगते है ? इसीलिए कि उनमे भूमि को तृप्त करने की शक्ति 
, है और उनकी उपयोगिता उनकी बदरगी को शुष्क लालिमा से भी सुन्दर बना 
देती है। या यों कहिए कि समय के हेर-फेर से चीजों का सौन्दर्य भी घटता- 
बढ़ता रहता है; मगर यह- भी उपयोगिता का ही बोधक है| वैशाख और जेठ में 
आकाश की लालिमा सुन्दर है; लेकिन असाढ और सावन में वह सूखी, निर्जल 
लालिमा किसको भायेगी ? एक समय मे खेतो की हरियाली सुन्दर लगती है; 
प्रर दूसरे समय वह हरियाली आँखो को चुभेगी और हम उसकी जगह पके हुए 
अनाज की वाल़ियो का सुनहरापन देखकर सुन्दरता अनुभव करेंगे। हरियाली 
की सुन्दरता केवल उस सुनहरेपन की तेयारी मे है। उसी तरह फागुन मे वौर 
से लदे हुए आम के वृक्ष ही सुन्दर लगते है। जिस वृक्ष मे केवल लाल और 
गुलावी पत्तियाँ हो और वौर का नाम न हो, वह चाहे बालको को सुन्दर लगे, 
और किसी को तो शायद ही सुन्दर मालूम हो और जब वृक्ष फलो से लद जाता 
है तब मानो वह अपने सौन्दर्य की चरम सीमा पर पहुँच जाता है। इस तरह 
हरएक वस्तु की उपयोगिता की मात्रा से ही उसके सौन्दर्य का बोध होता है। 
भारत मे गांय सवसे उपयोगी जानवर है, इसलिए सबसे सुन्दर भी है, अरब में 
घोड़ा सबसे उपयोगी है और वही सबसे सुन्दर है, हिम-प्रधान देशा मे हिरन 
शायद सवसे सुन्दर पशु हो । 

लेखक ने दूसरे खण्ड मे सौन्दर्य और कला की विवेचना करते हुए उन उपा- 
दानो का जिक्र किया है, जो कला की सृष्टि करते है और उस नवीन मत पर 
प्रकाश डालने की चेप्टा की है, जिसके अनुसार कला की प्रेरक मनुष्य की काम- 
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लालसा है। डॉक्टर फ्रूड ('फ्रायड---गोयनका ) इस मत का प्रन्चारक है और 
उसका कथन है कि जीव-मात्र पर जिस मनोवेग का साम्राज्य हे, वह यही 
काम-लालसा है। कविता, चित्र-रत़नना, मूर्ति या वस्तु की सृष्टि, सगीत, दर्शन, 
साहित्य सभी का मूल यही लालसा है। मगर आपने केवल यह कहकर कि कला 
की सृष्टि मे सम्भव हे आरम्म से काम-लालसा का कुछ असर हो; लेकिन जब 
आर्ट अपने कमाल की तरफ बढ़ता है, तो काम-लालसा का उससे दूर का 
सम्बन्ध भी नही रह जाता---इस मसले को जहाॉँ-का-तहाँ छोड़ दिया. है | डॉक्टर 
फ्रूड ('फ्रायड--गोयनका) तो यहाँ तक कहते है कि माता का प्रेम भी वास्तव 
में काम-लालसा के सिवा और कुछ नही । उसका जवाब भरत ने कला को नौ 
रसों मे विभाजित करके हजारो बरस पहले दे दिया है। श्वुगार इत नौ रसो मे 
केवल एक है। पुरुषो की राधा-भक्ति या स्त्रियो की क्ृष्ण-मक्ति में सम्भव है 
काम-लालसा छिपी हो; मगर स्त्रियां भी तो राघा की भक्‍षत होती है और 
पुरुष भी तो कृष्ण की उपासता करते है। फ़ूड साहब ('फ्रायड'--गोयनका ) की 
यह धारणा तो वँसी ही है, जैसे यह कि संसार का मूल केवल स्वार्थ है या केवल 
पेट। कला के पतन-काल में वह विपय-प्रधान हो जाती है; लेकिन यह कहना 
कि कला का मूल विषय काम-लालसा है--सत्य का खून करना है। 


(हस', जून १९३५) 


शिरोरेखा क्‍यों हटानी चाहिए ? 


नागरी लिपि समिति ने जितते उत्साह और योग्यता से अपनी कठिन जिम्मे- 
दारियो को पूरा करना शुरू किया है, उससे आशा होती है कि निकट-भविष्य 
मे ही शायद हम अपना लक्ष्य प्राप्त कर ले। और हर्ष की बात है कि समिति 
के प्रस्तावों और आदेशो का उतना विरोध नही हुआ, जितनी कि शका थी। 
राष्ट्रीय एकीकरण हमे इतना प्रिय हो गया है कि उसके लिए हमसे जो कोई भी 
माकूल बात कही जाय, उसे मानने के लिए हम तैयार है। शिरोरेखा के प्रइत 
को भी समिति ने जिस खूबसूरती से हल किया है, उसे प्राय. स्वीकार कर लिया 
गया है। शिरोरेखा नागरी अक्षरों का कोई आवश्यक अगर नही। जिन ब्राह्मी 
अक्षरों से नागरी का विकास हुआ है, “नही से बंगला, तमिल, गुजराती आदि 
का भी विकास हुआ है; मगर शिरोरेखा नागरी के सिवा और किसी लिपि मे 
नही | हम बचपन से शिरोरेखा के आदी हो गये है और हमारी कलम ज़वर्दस्ती, 
अतिवाये रूप से ऊपर की लकीर खीच देती है; लेकिन अभ्यास से यह क़लम 
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काबू मे की जा सकती है। इसमे'तो कोई सन्देह नही कि शिरोरेखा का परित्याग 
करके हम अपने लेखन की चाल बहुत तेज्ञ कर सकेंगे और उसकी मन्द गति की 
शिकायत बहुत-कुछ मिट जायगी और छपाई में तो कही ज्यादा सहुलियत हो 
जायगी। रही यह बात कि बिना शिरोरेखा के अक्षर मुण्डे और सिर-कटे से 
लगेंगे, तो यह केवल भावुकता है। जब आँखे बेरेखा के अक्षरों की आदी हो 
जायेगी, तो वही अक्षर सुन्दर लगेंगे और हमे आइचर्य होगा कि हमने इतनी 
सदियो तक क्‍यों अपनी लिपि के सिर पर इतना बड़ा व्यर्थ का बोझ लादे 
रखा । 


(“हस', अक्तूबर, १९३५) 


हिन्दुस्तान एसोसिएशन (अमेरिका) 


यह संस्था अमेरिका मे लगभग. २० साल से कायम है, और वहाँ के भारतीय 
निवासियों की हर तरह सेवा करती है। उसके सदस्यो मे अमेरिका और भारत 
के कितने ही विशिष्ट व्यक्ति शामिल है। उसके जलसे माह॒वार होते है, जिनमे 
हिन्दुस्तानी ढंग की दावत होती है और हिन्दुस्तान के विषय मे विद्वानों द्वारा 
भाषण दिलाये जाते है। भारत से जो छात्र विद्योपार्जन के लिए अमेरिका जाते 
है, उन्हे यह ससथा यथासाध्य सहायता देती है, और जो लोग जाने के इच्छुक 
है, उन्हे उचित सलाह और प्रोत्साहव प्रदान करती है। उसकी उपयोगिता का 
अन्दाज़ इसी से किया जा सकता है कि गत जुलाई और अगस्त मे उसके द्वारा 
महत्त्वपूर्ण विषयों पर चार विद्वानों के भाषण हुए। उस पर तारीफ़ की बात 
यह है कि यह सस्था स्वावलम्बी है और कभी-कभी भारत को आथिक सहायता 
भी देती है। इसी साल क्वेठा के भूकम्प-पीड़ितो के लिए उसने रिलीफ़-फ़ण्ड' 
मे कुछ घन भेजा था। ऐसी उपयोगी संस्थां के निःस्वार्थ देश-प्रेम की जितनी 
सराहना की जाय, कम है। जो सज्जन अमेरिका जाना चाहते हो, वे इस सस्था 
के मन्‍्त्री से नीचे के पते पर पत्र-व्यवहार कर सकते है... 
[ाल्राधांणावों 90786, 
500, पक्ष आंत6 एएए6 
पल्छ शरणा: ढंए.. 

>एछ.8.2. 


(“हस', नवम्बर, १९३५) 


५६९० / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 
' बम्बई का दूसरा मराठी साहित्य-सम्मेलन 


बम्बई से: 'हुस” के सम्पादकीय विभाग के प्रधान श्री हृपीकेश शर्मा ने 
मराठी साहित्य-सम्मेलन का वत्तान्त लिखा है। उसे हम प्रकाशित करते है-- 

“इसी नवम्बर महीने मे बम्बई-नगर-निवासी मराठी साहित्य-प्रेमियों और 
सेवकों का एक सुन्दर सम्मेलन दादर हाई स्कूल के विशाल प्रांगण' मे एक 
भव्य मण्डप में बडे समारोह के साथ हो गया । उस दिन, उस समारोह में, कोई 
हज़ार प्रतिनिधियों का जोश, साहित्यिक अनुशासन और प्रवल प्रेरणा देखने में 
आयी । उसका भारत की राष्ट्र-मापा हिन्दी के साहित्य-सम्मेलन के पिछले 
अधिवेशनों मे अभाव देखकर हृदय को दुख होता था। मराठी के तरुण-तरुणी, 
किशोर-किश्ञोरी और वृद्ध नर-नारी अपनी प्यारी मातृभाषा के प्रागण में 
समभाव से, ऊँच-नीच का भेदभाव भूलकर एकत्रित हुए थे । इस सम्मेलन में 
किसी तरह की दलवन्दी न थी और न स्वार्थ का संगठन। न 'तू-तू मैं-मैं” थी 
और न कोई कानाफूसी | प्रतिनिधियों और प्रेक्षको मे ऐसा उत्साह और अनुराग 
उमड पडा था, जैसे वे किसी गरम-से-गरम राजनेतिक कानन्‍्फरेस में शरीक होने 
आये है। सभी के दिल साहित्यिक स्फूर्ति, साहित्यिक सौजन्य और साहित्यिक 
सेवा-भाव से उमड़े हुए थे। साहित्यिक बुजुर्ग तरणो की साहित्यिक तरुणाई पर 
फूले न समाते थे, और तरुण अपने साहित्यिक बुजुर्गों के प्रति श्रद्धामाव मे 
उच्छ खलता न आने देते थे। वयोवृद्ध श्री मास्कर राव जी जाधव स्वागताध्यक्ष 
थे और महाराप्ट्र के, तरुण साहित्यकार श्री खाडेकर ने सम्मेलन के अध्यक्ष का 
आसन सुझोभित किया था | स्वागताध्यक्ष ने अपने सक्षिप्त भाषण में सीधी- 
सादी भाषा और चुमने वाली शैली मे सबका स्वागत करते हुए कहा था--- 
“साहित्य को जीवन के विविध प्रवाहो से वल मिले, इसके लिए वास्तविकता का _ 
ध्यान रखकर लेखको और कवियों को साहित्य का सृजन करना चाहिए। सिफ 
रोमाण्टिक स्वप्नो के देखने से साहित्य की समृद्धि नही होती, और न उनका 
निर्मित साहित्य लोकप्रिय होता है ।” 

सम्मेलन के अध्यक्ष खांडेकर नवयुवक है। एक कस्बे के हाईस्कूल के साधारण 
शिक्षक होते हुए भी महाराष्ट्र मे उनकी एक असाधारण प्रतिभाशाली श्रेष्ठ 
साहित्यकार के रूप मे पूजा होती है। आरम्भ में वह कवि होकर मराठी कविता 
के क्षेत्र मे अवतीर्ण हुए और अच्छी तरह चमक कर उसे छोड, शीघ्र ही सफल 
समालोचक, नाटककार, उपन्यास और कहानी-लेखक के रूप में अपने साहित्य- 
सभागण में सबके सामने तेजस्विता और स्वतस्त्रतापूर्वक आये। इस समय 
खाडेकर मराठी के श्रेष्ठ उपन्यासकार और गल्प-शिल्पी माने जाते है। उनकी 
कलम ने समाज के दलित और पीडित मानव-जीवन को हूबहू चित्रित करने में , 


है। 
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कमाल हासिल किया है। जिस समीक्षक पाठक को खाडेकर जी के “उल्का', 
हुदयाची हाक', 'काचन मृग', 'दोन प्रूव'--इन उपन्यासों के पढने का 
सौभाग्य मिल चुका है, वह उनकी कलामय कृति का '“नीर-क्षीर विवेक! कर 
उन्हे 'सर्वश्रेष्ठ' कहने में कभी न हिंचकेगा। अपने “अध्यक्षीय भापण' मे मराठी- 
साहित्य को उन्‍नति के उच्च शिखर पर बैठा हुआ देखने की अभिलापा से 
असन्तोपी खाडेकर कहते है---“म राठी साहित्य अब तक समृद्धि के शिखर पर 
नहीं पहुँच पाया है। साहित्य-क्षेत्र मं आज अनेक साहित्यिक सैनिक जमा हो 
रहे है, फिर भी क्यो उसकी समृद्धि सर्वतोमुखी नही हो रही है ? ” इस प्रश्न का 
उत्तर भी हिन्दी-लेखक, खाडेकर जी के अचुभूत शब्दों में हृदयगम कर ले---“इन 
उदीयमान सेनिकों को अपने पापी पेट के गहरे गढे को भरने के लिए भूख की 
चिन्ता जला रही है। अकेले साहित्य-सेवा पर जीवन-निर्वाह असम्भव हो रहा 
है; इसलिए पेट मरते के लिए लेखको को जीविका का कोई दूसरा ही सहारा 
पकड़ना पडता है। सत्य-शिव-सुन्दरग जैसे साहित्य के सृजन के लिए स्वास्थ्य 
ओर मानसिक निश्चिन्तता न होने से कोई उत्तम कृति मुरझायी हुई उँगलियो 
और कुम्हलाये हुए होंठो से वाहर नहीं निकलती, अगर यह चाहते हो कि 
ओजस्वी पराक्रमी साहित्य का निर्माण हो, तो सबसे पहले साहित्यकार के उर 
की घधकती चिन्ता-चिता को श्ान्त करो ! ” वे अपने भाषण में एक जगह कहते 
हैँ---““साहित्य की सृष्टि आदर्श और समस्याओं से होती है । 

इस सम्मेलन की दो दिन की सारी कार्रवाई में साहित्य, संगीत और कला 
का सुन्दर सस्मिलन था। कई महत्त्व के और मठलब के प्रस्ताव भी स्वीकृत हुए 
थे, जिनमे से महाराष्ट्र-विश्वविद्यालय की स्थापना-स्रम्बन्धी, वम्बई-सरकार के 
भोरियण्टल अनुवाद-विभाग में पडी हुई हजारो मराठी पुस्तको को बम्बई के 
मराठी सार्वजनिक पुस्तकालय को सौप देने की सरकार शीघ्र व्यवस्था करे, 
इत्यादि प्रस्ताव भी थे। एक अत्यन्त आवश्यक प्रस्ताव इस आशय का भी था--- 
यदि महाराष्ट्रीय हरिजन भाई डाक्टर अम्बेडकर साहब के कहने मे आकर 
अपना धर्म तजना चाहे, तो भले ही उनकी इच्छा; परन्तु वे अपनी प्यारी 
मातृभाषा मराठी को कभी न तजे । 


(“हस', क्सिम्बर, १९३५) 


हंस से ज़मानत--'एक हज़ार रुपये नक़द', प्रकाशन बन्द 


मेरी रूणता के कारण,अगस्त का 'हस' यों ही कुछ विल्लम्ब से प्रकाशित हो 
रहा था कि इधर बीच मे ही युक्त प्रान्तीय सरकार ने जून और जुलाई के अको 


५६९२ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


में श्री सेठ गोविन्ददास जी (जबलपुर) के प्रकाशित “सिद्धान्त-स्वातन्त््य' नाटक 
को आपत्तिजनक बतलाते हुए एक हज़ार रुपये की नक़द जमानत,तलब कर ली 
है, जिसको १५ अगस्त तक जमा करना अनिवार्य था, किन्तु 'हस” की साम्प्रतिक 
परिस्थिति पर विचार करते हुए इस जमानत की रकम जमा करने में इस समय 
विवश्वता है। ऐसी स्थिति मे यह समुचित जान पड़ता है कि 'हस' का प्रकाशन 
बन्द ही कर दिया जाय । इसलिए आज तक जितने फ़ार्म छप चुके थे, वही पर 
'हस” का छपना रोककर इस अक को समाप्त किया जा रहा है। भाशा है, 
हमारे दयालु ग्राहक, लेखकादि बन्धु सब बातो का पूर्णतः अनुमान कर 'हंस” की 
इस अनन्तकालीन जुदाई को घैर्य के साथ वर्दाइत करेगे और आज तक की सब 
प्रकार की त्रुटियो को क्षमा करेगे। 

साथ ही एक प्रार्थना और है। वह यह कि अब भारतीय साहित्य-परिपद्‌ का 
प्रकाशन-कार्य दिल्‍ली से होगा | अतः कोई भी सज्जन हमारे पते पर पन्न-व्यव- 
हार न कर 'सस्ता साहिंत्य मण्डल, दिल्‍ली” के पते पर ही करने की कृपा करे। 


] $ 


ध 


(“हस', १९ अगस्त, १९३६) 


प्रगतिशील साहित्य और कला का ब्ती हंस' 


हमारी साहित्यिक जड़ता 


समाज के सास्क्ृतिक विकास में साहित्य सर्वदा से एक प्राणवन्त' शक्ति रहा 
है। मनुष्य के विचारों और मावों मे जो कुछ सुन्दर और सत्य है, उसे उसने 
अपने मे स्थान दिया है। तदुपरान्त, यह शारीरिक और मानसिक सकीर्णता 
तथा गुलामी के विरुद्ध हमेशा युद्ध ठानता रहा है। अपने गत्यात्मक स्वरूप मे 
इसने हमेशा जीवन और समाज के उदात्त और सुखप्रद विचारो के लिए भूमि 
तैयार की है। यद्यपि समाज के व्यक्तिवादी आदर्शों से एक प्राण रहने से अधि- 
काश मे उसकी मनोवृत्ति व्यक्तिवादी रही है, तथापि कई अवसरो पर वृह आप- 
से-आप मनुष्य के अहमाव से ऊपर उठा है। वस्तुतः उन्‍्ततिमुलक विश्ववाद ही 
सर्वदा उसका प्रिय आदर्श रहा है। | 
लेकिन भारतवर्ष ने अपने आप को इस सीमा तक अलग रखा है कि अब 
' उसका साहित्य प्रगतिमान' प्रेरणाओ से सर्वथा' उत्मुक्त हो गया है। कल्पित 
अस्तित्व मे विश्वास कर भक्ति या अध्यात्म मे शान्ति-लाम कर अथवा भाव- 
नाओ का काम-सौन्दर्य वणित करता हुआ भारत सदियों पुर्वे जीवन से उदासीन 
हो'गया--मर गया ! और यह शोचनीय स्थिति' अंब भी जारी है। समाज के 


घ 
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उन्ही आदर्शों को अपनाये, उन्ही हप्टिकोणी को लिए बेठे हम आज भी मध्य- 
युग के वासी है। शीघ्रगामी परिवर्ततों के मारे जैसे उसकी चेतना मन्द पड 
गयी है, और यद्यपि आज मौलिक परिवतेन जारी है, तथापि शिथिल तथा' अन्त' 
में मरणोन्मुख प्रतिक्रिया का भाव हममे कार्य कर रहा है और अपनी हस्ती 
बनाये रखने की प्राणप्रण से चेष्टा कर रहा है। जीवन की वास्तविकता से आँखे 
मूंद लेने की घातक मनोवृत्ति पुरातन सस्क्ृति के अध.पतन के बाद भारतीय 
साहित्य मे आविर्भूत हो गयी। परिणामस्वरूप आज वह शरीर और आत्मा 
दोनो ही दृष्टियों से निर्जीव हो गया है। हमारे कवि आज भी नेराश्यगीत गाने 
और सर्वस्व न्यौछावर करने मे' मग्न है; हमारे लेखक अभी तक उन गत वस्तु- 
स्थितियों का गुणगान करते है, जो किसी दिन थी, पर अब भविष्य मे कभी न 
होगी। वैराग्य और परलोक-पुजा के भाव आज दिन भी राज कर रहे है । 
हमारे उपन्यासकार अभी तक अपने नायको के काम-विकारो के चित्र खीचा 
करते है, हमारे नाटक आज भी भावनाओं के द्वन्द्ालिखन तथा उस सस्क्ृत्ति के 
वर्णन मे व्यस्त है, जो कभी हो चुकी, मिट चुकी ! वस्तुत: हमारे साहित्य ने वह 
विवेचनात्मक अन्‍्तर्दृ ष्टि प्राप्त ही नही की, जो जीवन के प्रसगो और सत्य' को 
यथाविधि प्रख सके। अभी तक वह उस आलोचनात्मक विवेक को प्राप्त न कर 
सका, जो जीवन की मूल समस्याओ पर प्रतिविम्बित, प्रतिमुखी तथा पुनर्भवा- 
त्मक धारणाओ को हरा सके और वर्गवाद, जातीय विद्वेप, विश्व उच्छखलता 
तथा मनुष्य-मनुष्य की लूट-खसोट की साहित्य-हृष्टि की मनोरेखाओ का विध्वस 
कर सके । साहित्य-सृजन मे वैज्ञानिक विवेकवाद का आविर्भाव कर स्वदेश की 
उन्नति की महत्‌ कामना में वास्तविक सहायता देने की अभिलापा अब तक 
उसमे कहाँ ? निश्चय ही, इसे उन साम्प्रदायिक वर्णो के पजो से बचाना पड़ेगा, 
जिनसे जकड़ा जाकर वह आज दिन तक पतित होता चला आता है। 


साहित्य में प्रगति का अर्थ 

हमारे साहित्य को जनता के हृदय के साथ एक कर देने की अत्यन्त आवश्य- 
कंता है जिससे वह सार्वजनिक जीवन से प्रेरित जनता की आत्मा के साथ जी 
सके। देश की वर्तमान प्रतिक्रिया की भावना को हमारा नवीन साहित्य सभी 
पहलुओं से जाँचे, देखे। स्वदेशी और विदेशी ख्रोतो द्वारा रचनात्मक और 
विवेचनात्मक कार्य करते हुए देश को उसकी प्रगति के पथ मे साथ दे। जो 
निर्जीव है, गलित है, जो हमे विवेकहीनता की ओर प्रेरित करता है, उसे 
विमुखी-वाम समझकर दुकरा देता चाहिए। जो हममे आलोचनात्मक अन्तदुष्टि 
जाग्रत करता है, जो प्रथाओ और वर्णो को विवेक से परखता है, जो हमे कर्म 
के लिए प्रेरित करता है, अपने-आप सगठित होने, अपने मे आवश्यक परिवतंन 
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करने तथा प्रत्येक तथ्य को यथासाध्य देखने की शक्ति देता है; जो हममें मान- 
वीय सौन्दर्य-मावना को हृढ़ करता है, उसको उन्नतिमुलक्‌ समझकर ग्रहण 
करना चाहिए । 'प्रगतिशील लेखक-सघ' नामक एक सस्था इलाहाबाद, 
लखनऊ, दिल्‍ली, लाहोर, वम्बई, मद्रास, पटना, कलकत्ता और भारत के अन्य 
प्रसिद्ध नगरो मे अपनी शाखाओ के साथ स्थापित हो चुकी है। युवक लेखकों 
और भाम जनता ने उसका सप्रेम स्वागत भी किया है। गत नी और दस्त धप्रैल' 
को लखनऊ में उसने अपना वापिक अधिवेशन इन पक्तियों के लेखक के सभा- 
पतित्व में मनाया था, जिसमे भारत के सभी प्रान्तों के कलाकारों ने भाग लिया 
था। यह निविवाद साहित्य मे प्रगतिमान परिवर्तन की इच्छा का द्योतक था। 
देहली से इस प्रकार के इलाध्य साहित्य के वर्द्धन के लिए एक पत्र भी प्रारम्भ 
किया गया है। अन्त प्रान्तीय भाषाएँ भी इन्हीं आदकों से प्रेरित हो एक-दूसरी 
से अपना नाता हढ़ कर रही है। अतः यह शोचनीय होगा, यदि भारत की 
राष्ट्रीय भाषा हिन्दुस्तानी इस प्रयत्न से पीछे रह जाय । 


साहित्यिक पुनर्तिर्माण के लिए हमारी योजना 

अब तक प्रान्तीय साहित्यो के राष्ट्रीकरण के लिए उद्योगशील 'हस' से माँगी 
गयी जमानत और तदुपरान्त 'हस' लिमिटेड के प्रोप्राइटरों द्वारा उत्तका 
प्रकाशन बन्द कर दिये जाने के विपय में हमारे प्रेमियों ने अवश्य सुना होगा । 
अब जमानत देकर मेरे अतिरिक्त श्रीयुत जैनेन्द्र कुमार भर श्री भारतीय के 
सम्पादकत्व में स्वस्थ और उनन्‍नतिमुलक साहित्य के सृजन, वृद्धि तथा प्रचार के 
उद्देश्य से पुनः उसे चालू करने का निश्चय किया गया हे। इसमे विशेषकर 
भारत और साधारणतया विश्वजनीन प्रगतिमान आन्दोलनो पर हिन्दी के 
स्वेमान्य और प्रतिप्ठित लेखको के लेख रहेगे। कर्मयोगियों और महान्‌ कल्ा- 
कारो की जीवनिरयाँ, कहानियाँ, घारावाहिक उपन्यास, पुस्तकावलोकन आदि 
उसकी मुख्य विशेषताएँ होगी। मारत के नवजीवन के उद्देश्य से वही हमारा 
साधन होगा जो उस उद्देश्य की सिद्धि मे सहायक हो ! 

राजनीतिक, सामाजिक, नीति और मनोवैज्ञानिक विषयो पर, जो हमारे 
सामने है, सुन्दर तथा रोचक लेख रहेगे। मानव-जीवन के प्रा णवस्त परिहास से 
वह उन्मुक्त न रहेगा। वह विचार और विनोद, दोनों के लिए उचित सामग्री 
प्रस्तुत करेगा । अखिल विश्व के समक्ष अपने विचारो को रखने के लिए प्रान्तीय 
साहित्यकारो को क्षेत्र प्रदान करने वाला यह पत्र अन्तप्रन्तीय रहेगा। विश्व 
की उन्नत विचारधाराओ के साथ रहकर वह अन्तर्राष्ट्रीय भी होगा। सक्षेप 
मे, कला तथा साहित्य में जो कुछ गलित, कलुपित, जजर तथा निष्थाण होगा, 
उस सबके विरुद्ध जो कुछ आलोचनात्मक, उन्‍ततिमूलक और विवेक-प्रणीत है, 
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उसका पूर्ण समर्थन होगा और सन्देशवाहक भी । यह योजना हम इस विश्वास 
के साथ रख रहे है कि इस महान्‌ अनुष्ठान मे लेखक तथा कवि अपनी रचनाओ 
से, पाठक अपनी उदार सम्मति से तथा कलाकार अपनी विशिष्ट कृतियो से हमे 
प्रोत्साहित करेगे । 

प्रत्येक परामर्श का हादिक स्वागत होगा । 


(हस', सितम्बर, १९३६) 


सहाजनी सभ्यता 


मुज़द. एदिल कि मसीहा नफ़्से मी आयद; 
कि स अनफ़ाज खुशश बूए-कसे मी आयद।* 


जाग्री रदारी सभ्यता मे बलवान भुजाएँ और मजबूत कलेजा जीवन की आव- 
श्यकताओ मे परिगणित थे, और साम्राज्यवाद मे बुद्धि और वाणी के गुण तथा 
मूक आज्ञा-पालन उसके आवश्यक साधन थे; पर उन दोनो स्थितियों मे दोषों 
के साथ कुछ ग्रुण भी थे। मनुष्य के अच्छे भाव लुप्त नही हो गए थे। जागी रदार 
अगर दुश्मन के खून से अपनी प्यास बुझाता था, तो अवसर अपने किसी मित्र या 
उपकारक के लिए जान की बाजी भी लगा देता था । बादशाह अगर अपने हुक्म 
को क़ानून समझता था और उसकी अवज्ञा को क॒दापि सहन न कर सकता था, 
तो प्रजा-पालन भी करता था, न्‍्यायशील भी होता था। दूसरे के देश पर चढ़ाई 
वह या तो किसी अपम्ान-अपकार का बदला फेरने के लिए या अपनी आन- 
बान, रोब-दाब कायम रखने के लिए या फिर देश-विजय और राज्य-विस्तार 
की वीरोचित महत्त्वाकाक्षा से प्रेरित होता था। उसकी विजय का उद्देश्य 
प्रजा का खून चूसना कदापि न होता था। कारण, यह कि राजा और स पभ्राद्‌ 
जनसाधारण को अपने स्वार्थशलाघन और घनशोषण की भट्ठी का ईंधन न समझते 
थे; किन्तु उनके दु.ख-सुख मे शरीक होते थे और उनके गुणो की कद्र करते थे। 

मगर इस महाजनी सस्यता में तो सारे कामो की गरज महज़ पैसा होती है। 
किसी देश पर राज्य किया जाता है, तो इसलिए कि महाजनो, पूँजीपतियो 
को ज्यादा-से-ज्यादा नफा हो | इस दृष्टि से मानो आज दुनिया में महाजनों 





१. ह॒ल्य, तु प्रसन्‍त्र हो कि पीयूपपाणि मसीहा सशरीर तेरी ओर आ रहा है । देखता नही 
कि लोगो की साँसो से किसी की सुयन्धि आ रही है ! 
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का ही राज्य है। मनुष्य-समाज दो भागों मे वँट गया है। बड़ा हिस्सा तो मरने 
और खपने वालो का है, और बहुत ही छोटा हिस्सा उन लोगो का, जो अपनी 
शक्ति और प्रभाव से बड़े समुदाय को अपने वस मे किये हुए है। इन्हे इस बड़े 
भाग के साथ किसी तरह की हमदर्दी नही, ज़रा भी रू-रियाअत नही। उसका 
अस्तित्व केवल इसलिए है कि अपने मालिको के लिए पसीना बहाये, खून गिराये 
और एक दिन चुपचाप इस दुनिया से विदा हो जाय। अधिक दुःख की वात तो 
यह है कि शासक-वर्ग के विचार और सिद्धान्त शासित वर्ग के भीतर भी समा 
गए है, जिसका फल यह हुआ है कि हर आदमी अपने को शिकारी समझता है 
और उसका शिकार है समाज । वह खूद समाज से बिलकुल अलग है; अगर कोई 
सम्बन्ध है, तो यह्‌ कि किसी चाल या युव्ति से वह समाज को उल्लू वनावे और 
उससे जितना लाभ उठाया जा सकता हो, उठा ले। 
धन-लोभ ने मानव-भावो को पूर्ण रूप से अपने अधीन कर लिया है। 
कुलीनता और शराफत, गुण और कमाल की कसौटी पैसा, और केवल पंसा 
है। जिसके पास पंसा है वह देवता-स्वरूप है, उसका अन्त:करण कितना ही 
काला क्यो न हो । साहित्य, सगीत और कला--सभी घन की देहली पर 
माथा टेकनेवालो मे है। यह हवा इतनी जहरीली हो गई है कि इसमे जीवित 
रहना कठिन होता जा रहा है। डॉक्टर और हकीम है कि वह बिना लम्बी 
फ़ीस लिये बात नहीं करते। वकील और वैरिस्टर हे कि वे मिनटों को 
अशफियो से तौलते है । गुण और योग्यता की सफलता उसके आधिक मुल्य 
के हिसाब से मानी जा रही है। मौलवी साहब और पण्डितजी भी पैसे वालो 
के बिना पैसे के गुलाम है । अख़बार उन्ही का राग अलापते है। इस पैसे ने 
आदमी के दिलोदिमाग पर इतना कब्जा जमा लिया है कि उसके राज्य पर 
किसी ओर से भी आक्रमण करना कठिन दिखाई देता है। वह दया और स्नेह, 
सचाई और सौजन्य का पुतला मनुष्य दया-ममता से शून्य जडयन्त्र वतकर रह 
गया है। इस महाजनी सम्यता ने नये-नये नीति-नियम गढ़ लिये है जिन पर 
आज समाज की व्यवस्था चल रही है। उनमे से एक यह है कि समय ही धन 
है। पहले समय जीवन था, और उसका सर्वोतम उपयोग विद्या-कला का अर्जन 
अथवा दीन-दुखी जनो की सहायता था। अब उसका सबसे बड़ा सदुपयोग पैसा 
कमाना है। डॉक्टर साहब हाथ मरीज़ की नव्ज पर रखते है और निगाह घड़ी 
की सुई पर । उनका एक-एक मिनट एक-एक अशर्फ़ी है। रोगी वे अगर केवल 
एक भशर्फ़ी नजर की है, तो वह उसे एक मिनट से ज्यादा वक्‍त नही दे सकते । 
रोगी अपनी दु खगाथा सुनाने के लिए बेचेन है; पर डॉक्टर साहब का उधर _ 
बिलकुल ध्यान नही, उन्हे उससे जरा भी दिलचस्पी नही । उनकी निगाह में 
उस व्यक्ति का अर्थ केवल इतना ही है कि वह उन्हे फ़ीस देता है। वह जल्द-से- 
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जल्द नुस्खा लिखेगे और दूसरे रोगी को देखने चले जायेगे। मास्टर साहब पढ़ाने 
आते है, उनका एक घण्टा वक्‍त बँधा है। घडी सामने रख लेते है, ज॑से ही घण्टा 
पूरा हुआ, वह उठ खड़े हुए । लड़के का सबक़ अधूरा रह गया है तो रह जाय, 
उनकी बला से ! अधिक समय कंसे दे सकते है क्योकि समय रुपया है ! इस घन- 
लोभ ने मनुष्यता और मित्रता का नाम-जेष कर डाला है। पति को पत्नी या 
लडको से बात करने की फुसेत नही, मित्र और सम्बन्धी किस गिमती मे है। 
जितनी देर वह बाते करेगा, उतनी देर मे तो कुछ कमा लेगा। कुछ कमा लेना ही 
जीवन की सार्थकता है, शेप सव कुछ समय-नाश है| बिना खाये-सोये काम नही 
चलता, बेचारा इससे लाचार है और इतना समय नष्ट करना ही पड़ता है । 

आपका कोई मित्र या सम्बन्धी अपने नगर मे प्रसिद्धि प्राप्त कर चुका है, 
तो समझ लीजिए, उसके यहाँ अब आपकी रसाई मुमकिन नही । आपको उसके 
दरे-दौलत पर जाकर कार्ड भेजना होगा । उन महाशय को बहुत से काम होगे । 
मुश्किल से आपसे एक-दो बात करेगे या साफ जवाब दे देगे कि आज फ़ुर्सत 
नही है। अब वह पैसे के पुजारी है, मित्रता और शील-सकोच के नाम पर कब 
की तिलाजलि दे चुके है । 

आपका कोई दोस्त वकील है और आप किसी मुक़दमे मे फंस गये है, तो 
उससे किसी प्रकार की सहायता की आशा न रखिए। अगर वह मुरव्वत को 
गया मे डुबो नही चुका है, तो आपसे देन-लेन की बात शायद न करेगा; पर 
आपके मुकदमे की ओर तन्तिक भी ध्यान न देगा। इससे तो कही अच्छा है कि 
आप किसी अपरिचित के पास जाग्रे और उसकी पूरी फीस अदा करे । ईश्वर न 
करे कि आज किसी को किसी चीज़ मे कमाल हासिल हो जाय, फिर उसमें 
मनुष्यता नाम को न रह जायगी, उसका एक-एक मिनट कीमती हो जायगा । 

इसका अर्थ यह नही कि व्यर्थ की गपशप मे समय नष्ट किया जाय; पर यह 
अर्थ अवश्य है कि घन्-लिप्सा को इतना न बढने दिया जाय कि वह मनुष्यता, 
मित्रता, स्नेह-सहानुभूति सवको निकाल बाहर करे। 

पर आप उस पैसे के गुलाम को बुरा नही कह सकते । सारी दुनिया जिस 
प्रवाह मे बह रही है, वह भी उसी में बह रहा है। मान-प्रतिप्ठा सदा से 
मानवीय आकाक्षाओ का लक्ष्य रहा है। जब विद्या-कला मान-प्रतिष्ठा का 
साधन थी, उस समय लोग इन्ही का क्षर्जन-अभ्यास करते थे । अब घन उसका 
एकमात्र उपाय है, तब मनुष्य मजबूर है कि एकनिष्ठ भाव से उसी की 
उपासना-आराघना करे। वह कोई साधु-महात्मा, सन्‍्यासी-उदासी नही; वह 
देख रहा है कि उसके पेशे मे जो सौभाग्यशाली सफलता की कठिन यात्रा पूरी 
कर सके है, वह उसी राज-मार्ग के पथिक थे, जिस पर वह खूद चल रहा है । 
समय धन है एक सफल व्यक्ति का। वह सब को इसी सिद्धान्त का अनुसरण 
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करते देखता है, तो उनन्‍्हीके पद-चिह्नो का अनुसरण करता है। इसमें उसका क्या 
दोष ? मान-प्रतिष्ठा की लालसा तो दिल से मिटाई नही जा सकती । वह देख 
रहा है कि जिनके पास दौलत नही, और इसलिए नही कि उन्होंने वक्त को 
दौलत नही समझा, उनको कोई पूछने वाला नही । वह अपने पेशे मे उस्ताद है, 
फिर भी उसकी कही पुछ नही । जिस आदमी में तनिक भी जीवन की आकांक्षा 
है वह तो इस उपेक्षा की स्थिति को सहन नहीं कर सकता। उसे तो मुरब्बत, 
दोस्ती और सौजन्य को घता बताकर लक्ष्मी की आराधना में अपने को लीन 
कर देना होगा, तभी इस देवी का वरदान उसे मिलेगा । और यह कोई इच्छा- 
कृत कार्य नहीं; किन्तु सर्वथा वाध्यकारी है। उसके मत की आस्था अपने-आप 
कुछ इस तरह की हो गई है कि उसे धनार्जन के सिवा और किसी काम से 
लगाव नही रहा। अगर उसे किसी सभा या व्याख्यान में आधघ घण्टा बैठता 
पड़े, तो समझ लो कि वह क़रद की घड़ियाँ काट रहा है, उसकी सारी मानसिक, 
भावगत और सास्क्ृतिक दिलचस्पियाँ किसी केन्द्र-विन्दु पर आकर एकत्र हो 
गई है । और क्यो न हो ? वह देख रहा है कि पँसे के सिवा उसका और कोई 
अपना नही। स्नेही मित्र भी अपनी गरज़ लेकर ही उसके पास आते है, स्वजन- 
सम्बन्धी भी उसके पैसे के ही पुजारी है। वह जानता है कि अगर वह निर्धन 
होता, तो यह जो दोस्तो का जमघटा लग रहा है, उनमे से एक के भी दर्शन न 
होते; इन स्वजन-सम्बन्धियों में से एक भी पास न फटकृता । उसे समाज में 
अपनी एक हैसियत वनानी है, बुढापे के लिए कुछ बचाना है, लडको के लिए 
कुछ कर जाना है जिसमे उन्हे दर-दर ठोकरे न खानी पड़े । इस निष्ठुर सहानु- 
भूतिशुन्य दुनिया का उसे पूरा अनुभव है। अपने लडको को वह उन कठिन 
अवस्थाओं में नही पडने देना चाहता, जो सारी आश्वाओं एवं उमगो पर पाला 
गिरा देती है, हिम्मत-हौसले को तोड़कर रख देती है। उसे वे सारी मज्निले, 
जो एक साथ जीवन के आवश्यक अग है, खुद तय करनी होगी और जीवन को 
व्यापार के सिद्धान्त पर चलाये बिना वह इनमे से एक भी मजिल पार नही कर 
सकता । 
इस सभ्यता का दूसरा सिद्धान्त है (बिज़नेस इज़ विजनेस', अर्थात्‌ व्यवसाय 
व्यवसाय है, उसमे भावुकता के लिए गुजाइश नही । पुराने जीवन-सिद्धान्त मे 
वह लट्ठमार साफगोई नही है, जो निर्लज्जता कही जा सकती है और जो इस 
नवीन सिद्धान्त की आत्मा है, जहाँ लेन-देन का सवाल है, रुपये-पैसे का मामला 
है, वहाँ न दोस्ती का गुजर है, न मुरवब्वबत का, न इन्सानियत का। “विजनेस' 
मे दोस्ती कैसी ! जहाँ किसी ने इस सिद्धान्त की आड ली और आप लाजवाब 
हुए। फिर आपकी ज़वान नही खुल सकती । एक सज्जन जरूरत से लाचार 
होकर अपने किसी महाजन मित्र के पास जाते है और चाहते है कि वह उनकी 
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कुछ मदद करे। यह भी आशा रखते है कि शायद सूद की दर मे वह कुछ 
रिआयत कर दें; पर जब देखते है कि वह महानुमाव मेरे साथ भी वही कार- 
बारी बर्ताव कर रहे है, तो कुछ रिआयत की प्रार्थना करते है, मित्रता और 
घनिष्ठता के आधार पर आँखों मे आँसू भरकर बड़े कुरुण स्व॒र मे कहते है--- 
“महाशय, मै इस समय बड़ा परेशान हूँ, नही तो आपको कप्ट न देता, ईश्वर के 
लिए मेरे हाल पर रहम कीजिए | समझ लीजिए कि एक पुराने दोस्त****** ॥! 
वही बात काठकर आज्ञा के स्वर में फ़रमाया जाता है---“लेकिन जनाव, आप 
(विजनैस इज़ विजनैस' इसे भूल जाते है !”” उसी क्षण कातर प्रार्थी पर मानो 
बम का गोला गिरता है। अब उसके पास कोई तर्क नही, कोई दलील नही। 
चुपके से उठकर अपनी राह लेता है या फिर अपने व्यवसाय-सिद्धान्त के भक्त 
मित्र की सारी शर्ते कबूल कर लेता है। 

इस महाजनी सभ्यता ने दुनिया में जो नई रीति-नीतियाँ चलायी है उनमे 
सबसे अधिक घातक और रकक्‍त-पिपासु यही व्यवसायवाल। सिद्धान्त है। मिर्या- 
बीवी मे बिजनेस, वाप-वेटे मे विजनेस, गुरु-शिष्य मे विजनेस ! सव मानवीय, 
आध्यात्मिक और सामाजिक नेह-नाते समाप्त। आदमी-आदमी के बीच बस 
कोई लगाव है तो बिज़नेस का। लानत है इस 'विजनेस” पर ! लडकी अगर 
दुर्भाग्यवश ववॉरी रह गई और अपनी कोई जीविका न निकाल सकी, तो उसे 
अपने वाप के घर मे ही लौण्डी बन जाना पडता है। यो लड़के-लडकियाँ सभी 
घरो मे काम-काज करते ही है, पर उन्हे कोई टहलुआ नही समझता; पर इस 
महाजनी सभ्यता मे लड़की एक खास उम्र के वाद लौण्डी और अपने भाइयों 
की मज़दू रनी हो जाती है। पूज्य पिताजी भी अपने पितृ-मक्‍त बेटे के टहलुए 
वन जाते है और माँ अपने सपुत की टहलुई। स्वजन-सम्वन्धी तो किसी गिनती 
में नही। भाई भी भाई के घर आये तो मेहमान है। अक्सर तो उसे मेहमानी 
का बिल भी चुकाना पडता है। इस सभ्यता की आत्मा है व्यक्तिवाद, आप 
स्वार्थी बना सब-कुछ अपने लिए । 

पर यहाँ भी हम किसी को दोपी नही ठहरा सकते । वही मान-प्रतिप्ठा, बही 
भविष्य की चिन्ता, वही अपने बाद वीवी-बच्चों को ग्रुज्ञर का सवाल, वही 
नुमाइश और दिखावे की आवश्यकता हरएक की गर्दन पर सवार है, और वह 
हिल नही सकता । वह इस सभ्यता के नीति-नियमो का पालन न करे तो उसका 
भविष्य अन्धका रमय है। 

अब तक दुनिया के लिए इस सभ्यता की रीति-नीति का अनुसरण करने के 
सिवा और कोई उपाय न था । उसे झख मारकर उसके आदेशो के सामने सिर 
झुकाना पड़ता था। महाजन अपने जोम में फुला फिरता था। सारी दुनिया 
चरणो पर नाक रगड़ रही थी। बादशाह उसका वन्दा, वज्जीर उसका गुलाम, 
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सधि-विग्रह की कुजी उसके हाथ मे, दुनिया उसकी महत्त्वाकांक्षाओं के सामने 
सिर झुकाये हुए हर मुल्क मे उसका बोलवाला ! 
परन्तु अब एक नई सभ्यता का सूर्य सुदूर पश्चिम से उदय हो रहा है, जिसने 
इस नाटकीय महाजनवाद या पूंजीवाद की जड़ ख़ोदकर फेक दी है। जिसका 
मूल सिद्धान्त यह है कि प्रत्येक व्यवित, जो अपने शरीर या दिमाग से मेहनत 
करके कुछ पैदा कर सकता है, राज्य और समाज का परम सम्मानित सदस्य 
हो सकता है, और जो केवल दूसरों की मेहनत या बाप-दादों के जोड़े हुए घन 
पर रईस बना फिरता है, वह पतिततम प्राणी है। उसे राज्य-प्रवन्ध मे राय 
देने का हक नही और वह नागरिकता के अधिका रो का भी पात्र नही। महाजन 
इस नई लहर से अति उद्विग्ग होकर बौखलाया हुआ फिर रहा है और सारी 
दुनिया के महाजनों की शामिल आवाज इस नई सभ्यता को कोस रही है, उसे 
शाप दे रही है। व्यक्ति-स्वातन्त्य, धर्म-विश्वास की स्वाधीनता और अपनी 
अन्तरात्मा के आदेश पर चलने की आजादी वह इन सबकी घातक, गला घोट 
देने वाली वतायी जा रही हे। उस पर नये-नये लाछन लगाये जा रहे हे, नयी-नयी 
हुरमते तराशी जा रही है । वह काले-से-काले रग मे रंगी जा रही है, कुत्सित- 
से-कुत्सित रूप में चित्रित की जा रही है। उत सभी साधनो से, जो पैसेवालो 
के लिए सुलभ है, काम लेकर उसके विरुद्ध प्रचार किया जा रहा है; पर सचाई 
है जो इस सारे अन्धकार को ची रकर दुनिया मे अपनी ज्योति का उजाला फैला 
रही है। 
निस्‍्सन्देह इस नई सम्यता ने व्यक्ति-स्वातन्त्य के पजे, नाखून और दाँत 

तोड दिये हे। उसके राज्य मे अब एक पूंजीपति लाखों मजदूरों का खून पीता 
रहकर मोटा नही हो सकता। उसे अब यह आजादी नही कि अपने नर्फे के 
लिए साधारण आवश्यकता की वस्तुओं के दाम चढा सके, अपने सड़े-गले माल 
की खपत कराने के लिए युद्ध करा दे, गोला-वारूद और युद्ध-सामग्री ववाकर 
दुर्वल राष्ट्रो का दलन कराये । अगर इसकी स्वाधीनता है तो निस्सन्देह नई 
सभ्यता में स्वाधीनता नहीं। पर यदि स्वाबीनता का अर्थ यह है कि जन- 

साधारण को हवादार मकान, पुष्टिकर भोजन, साफ-सुथरे गाँव, मनो रजन 

और व्यायाम की सुविधाएँ, विजली के पस्ते और रोशनी और सस्ते सच.सुलभ 
न्याय की प्राप्ति हो, तो इस समाज-व्यवस्था मे जो स्वाधीनता और आज़ादी 
है, वह दुनिया की किसी सभ्यतम कहाने वाली जाति को भी सुलभ नही । 

धर्म की स्वतन्त्रता का अर्थ अगर पुरोहितो, पादरियों, मुल्लाओ की मुफ्त- 

खोर जमात के दम्ममय उपदेशो और अन्धविश्वास-जनित रूढ़ियो का अनुसरण 

है, तो निस्सन्देह वहाँ इस स्वतन्त्रता का अभाव है, पर धर्म-स्वातन्त्य का से 

यदि लोक-सेवा, सहिष्णुता, समाज के लिए व्यक्ति का वल्लिदान, नेकनीयती, 
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शरीर और मन की पवित्रता है, तो इस सभ्यता मे धर्माचरण की जो स्वाघधीनता 
है, और किसी देश को उसके दर्शन भी नही हो सकते । 

जहाँ धन की कमी-बेशी के आधार पर असमानता है, वहाँ ईर्ष्या-द्वेप, ज्ोर- 
जबदंस्ती, बेईमानी, झूठे, मिथ्या अभियोग-आरोप, वेश्या-वृत्ति, व्यभिचार 
और सारी दुनिया की वुराइयाँ अनिवार्य रूप से मौजूद है। जहाँ घत का 
आधिक्य नही, अधिकाश मनुष्य एक ही स्थिति मे है, वहाँ जलन क्‍यों हो और 
जब क्यो हो ? सत्तीत्व-विक्रय क्यो हो और व्यभिचार क्यो हो ? झूठे मुकदमे 
क्यो चले और चोरी-डाके की वारदाते क्यो हो ? ये सारी बुराइयाँ तो दौलत 
की देन है; पंसे के प्रसाद है, महाजनी सभ्यता ने ही इनकी सृष्टि की है। वही 
इनको पालती है और वही यह भी चाहती है कि जो दलित, पीडित और 
विजित है, वे इसे ईश्वरीय विधान समझकर अपनी स्थिति पर सन्तुष्ट रहे । 
उनकी ओर से तनिक सी विरोध-विद्रोहू का भाव दिखाया गया, तो उनका 
सिर कुचलने के लिए पुलिस-अदालत है, काला पानी है। आप शराब पीकर 
उसके नशे से बच नही सकते । आग लगाकर चाहे कि लपठे न उठे, असम्भव 
है। पैसा अपने साथ ये सारी बुराइयां लाता है, जिन्होने दुनिया को मरक बना 
दिया है। इस पैसा-पुजा को मिटा दीजिए, सारी दुराइयाँ अपने-आप मिट 
जायेंगी, जड़ न खोदकर केवल फुनगी की पत्तियाँ तोड़ना तो बेकार है। यह नई 
सभ्यता घनाढयता को हेय और लज्जाजनक तथा घातक विप समझती है। 
वहाँ कोई आदमी अमीरी ढग से रहे तो लोगो की ईर्ष्या का पात्र नही होता; 
बल्कि तुच्छ और हेय समझा जाता है। गहनो से लदकर कोई स्त्री सुन्दरी नही 
बनती, घृणा की पात्र बनती है। साधारण जन-समाज से ऊचा रहन-सहन 
रखना वहाँ बेह्दगी समझी जाती है। शराब पीकर वहाँ बहका नही जा सकता, 
अधिक मद्यपान वहाँ दोष समझा जाता हे--धामिक दृष्टि से नही, किन्तु शुद्ध 
सामाजिक दृष्टि से; क्योकि शराबखोरी से आदमी मे धैये और कष्ट-सहन, 

अव्यवस्था और श्रमशीलता का अच्त हो जाता है। 

हाँ, इस समाज-व्यवस्था ने व्यक्ति को यह स्वाधीनता नही दी है कि वह 
जन-साधारण को अपनी महत्त्वाकाक्षाओं की तृप्ति का साधन बनाये और 
तरह-तरह के बहानो से उनकी मेहनत का फायदा उठाये, या सरकारी पद 
प्राप्त करके मोटी-मोटी रकमे उडाये और मूछो पर ताब देता फिरे। वहाँ ऊँचे- 
से-ऊचे अधिकारी की तनख्वाह भी उतनी ही है, जितनी एक कुगभल कारीगर 
की । वह गगनचुम्बी प्रासादो मे नही रहता, तीन-चार कमरो में ही उसे गुजर 
करनी पड़ती है। उसकी श्रीमतीजी रानी साहिवा या वेगम बनी हुई स्कूलों मे 
इनाम वॉटती नही फिरती, बल्कि अक्सर मेहनत-मजदू री या किसी अख़वार 
के दफ़्तर मे काम करती है। सरकारी पद पाकर व्यक्ति अपने को लाठ साहब 


ञड्न 
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(क) प्रेमचन्द का शेष अनुपलब्ध साहित्य 


प्रेमचन्द के इन सैकड़ों प्रष्ठो के अज्ञात-अप्राप्य साहित्य के उपलब्ध होने के 
उपरान्त भी उनकी अनेक रचनाएँ अभी भी हस्तगत नही हो पायी है। इसके 
अनेक कारण है, जिनके विस्तार में जाने का यहाँ अवकाश नही है। लेकिन इतना 
स्पप्ट करता आवश्यक है कि सम्बन्धित पत्र-पत्रिकाएँ, जिनमे ये रचनाएँ प्रका- 
शित हुई थी, सरलता से उपलब्ध होने मे कठिनाई हो रही थी और यह सारी 
सामग्री प्रेस मे जाने को थी। यहाँ ऐसी ज्ञात किन्तु अभी तक अप्राप्य साहित्य की 
सूची दी जा रही है, जिससे नये शोधार्थी भी इन्हे खोज निकालने का प्रयत्त कर 
सके। यह सूची अन्तिम नही है। हिन्दी-उर्दू की पत्र-पत्रिकाओ (१६०० से 
१६३६ तक) को गहराई से देखने पर इसमे और नयी अज्ञात रचनाओ के जुड़ने 
की पूरी सम्भावना है। 
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१. किशना --उर्दू उपन्यास--मेडिकल हाल प्रेस, बनारस; प्रथम 
सस्करण, दिसम्बर, १६९०६ 

कहानी 

१. दारा शिकोह्‌ --उर्दू कहानी---'आजाद' (लाहौर), सितम्बर, १६०८ 

२९ सौदाए-खाम --उर्दू कहानी---'हमदर्द', अगस्त, १९१४ 
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५. तौवा --उर्दू कहानी--'रियासत', मार्च, १६२६ से पूर्व 

६. वतन की कीमत--उर्दू कहानी---'न रग', जनवरी, १६३१ 

७. वफा की देवी --उर्दू कहानी---आखिरी तोहफा, उर्दू कहानी-सम्र ह, 


१६३४ में सकलित 
यदि 'प्रताप! (कानपुर) के १६१३ के अक देखे जाये तो उनकी पहली हिन्दी 
कहानी भी तलाश की जा सकती है। 
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३. उत्सग्गं--लेखिका श्रीमती तारा पाण्डे। प्रथम सस्करण, जुलाई, १६२६; 


"दो शब्द' शीपक से भूमिका । 


४. गाड़ी वालो का कटरा--लेखक कुप्रिन। अनुवादक-.भालचन्द्र जौहरी; 


भूमिका। 


लेख (उद्‌) 
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» वाकत इत्तिफ़ाक 
« अनेक लेख 


वज्मे-तहरीक 
७. नफ़्सियात और अदव 


हमारी अखलाकी पस्ती का 
कौमियत पर असर है 


न 


न 


टर्की मे आईनी सल्तनत 


, जिराअती तरक्की 


क्यो कर हो सकती है? -- 
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« वेया मुसलमान काग्रेस के साथ है ? 
 देहातो मे प्रोपेगेण्डे की जरूरत 


हिन्दू-मुस्लिम बॉट-बखरे का प्रइन 
मशीनगन और शान्ति 


«» अमन-सभाएँ 


शिक्षा-विभाग और काग्रेस 


« साइमन-रिपोर्ट 
« गोलमेज कॉन्फ्रेस 
है. 
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वीरभूमि बारदोली 

नवाँ आ्डिनेस 

शिक्षा-प्रणाली मे एक आवश्यक सुधार 
हमारे नेताओ की वहकी वाते 

नये सहयोगियों का स्वागत ! 

क्या कविता नारियो का ही क्षेत्र है ? 
विद्यार्थी-स्मा रक कोष 
महिला-विद्यापीठ की अपील 


१७. प्रागतिक लेखक-सघ का पहला अधिवेशन 


श्प, 
१६. 


हिन्दी लेखक-सघ 
“साहित्यालोचन की समस्या 


आजाद! (लाहौर), जून, १६०५ 
आजाद' (लाहौर), मार्च, १६९०८ 
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जमाना, मई, १६१८ 
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-“हिस', सितम्बर, १६३६ 


(ख) 'कायस्थ बालविधवा-उद्धा रक' पुस्तिका 


'कायस्थ बालविधवा-उद्धा रक' पुस्तिका प्रेमचन्द के ससुर मुंशी देवीप्रसाद 
ने 'मूर्ख गुमनाम'” से लिखी थी तथा जिसे मुशी गजाघरप्रसाद ने यूनियन प्रेस, 
इलाहाबाद से सन्‌ १६०४ में प्रकाशित कराया था। यह पुस्तिका प्रेमचन्द के 
जीवन में विशेष महत्त्व रखती है, क्योकि उन्होंने इसे पढकर ही मुशी देवी प्रसाद 
की वाल-विधवा पुत्री शिवरानीदेवी से मार्च, १६९०६ में विवाह किया था। 


ओम तत्सत्‌ 


प्रार्थना-पत्र खिदमत में सब भाइयों कायल्य 
चित्रगुप बंदी के पहुंच कर सुशो भिता हो 
परमात्मा रोज़-बरोज़ तरवकोी देवे 


दरखास्त वास्ते सुधार करने चाल-चलन व्यौहार जो क्ाविल सुधार करने के 
हैं कि जो न सुधार चाल-चलन करने से महापातक होता है कि सब भाइयो को 
मालूम है और देखते हैं शास्त्रोक्त प्रमाण व वेदाज्ञानुसार सब माइयो के सामने 
इस पत्र द्वारा प्रकाशित करता हूँ। अपने २ ज्ञान-बुद्धि से ध्यान देकर उनके 
सुधारने मे दिल व जान से मुस्तैद हो जाइए ॥ 

(१) कोटिस. घन्यवाद उस परमात्मा जग्दाघार जग्रदीश्वर का कि जिसने 
अपनी प्रकृति त्रिगुणात्मई सतोगुण रजोगुण तमोग्रुण से सृष्टि की रचना की और 
चार प्रकार के जीव याने अण्डज, पिण्डज, स्वेदज जरायुज उत्पन्न किये भौर उन 
सब से मनुष्य योनि को श्रेष्ठ बनाया ॥ 

(२) धन्यवाद है उन महात्मा व सतपुरुषो का याने महा ऋषी अगिरा 
इत्यादि का कि जिन्होंने अपने २ तपोवल योगाभ्यास से उन मनुष्य योनि के 
यथार्थ ज्ञान व विवेक सत-असत से पैदा होने के लिए वेद शास्त्र प्रकाशित कर 
दिया और मनुप्य योतियो ने उन वेदो व शास्त्रों का पठन-पाठन याने पढ़कर 
श्रेष्ट पदवी हासिल किया और वेद विद्या ही पठन-पाठन करके चार वर्ण मनुष्य 
योनि मे कायम की गई जिसने जिस कदर विद्या हासिल किया और उसी क़दर 
उसको अपनी लियाकत के माफिक कामकार्य ससार के करने मे मुस्तेंदी कर 
दिखलाया और काम कार्य ससारिक करते २ उसी वर्ण का कहलाया याते 
बाह्मण क्षत्री बेश्य शूद्र नहीं तो पहिले सुप्टि की समय रचना पर कोई पता 
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बर्ण जात का नही मालूम होता है । महाभारत पुराण बहुत पुराना पुराण है 
उस से ज़ाहिर है लिखा है (कर्मंणावर्णतांगत) यदि पहिले से बर्ण भेद होता तो 
ऐसा न लिखा जाता कि कर्म करने से वर्ण की गणना हुई है । ऐ भाइयो, यह 
तो अब भी आप सब भाई लोग अपनी २ आँखों से देखते है कि अपने भाई 
कायस्थ वर्ण मे जो विद्वान होता है और अपनी लियाकत-इल्मी व प्रारब्ध से 
बड़े २ दर्जा व औहदा हासिल करता है उसकी सब भाई बहुत ही इज्जत करते 
है । और जो भाई विद्वान नही होता उसे मूर्ख समझते है उसकी कोई भी इज्जत 
नही करता और मूर्ख होने से उसको कोई बडा दर्जा भी नही मिलता । वस अब 
आप सब भाई इतने ही मे गौर कीजिए कि वह मूर्ख भाई वर्ग कायस्थ भाई मे 
नही है जो उसकी इज्जत नही की जाती । इससे बहुत अच्छी तरह से साबित 
है कि विद्या याने इल्म ही इज्जत की जड है। इल्म ही से चाल-चलन व्यौहार 
धर्म-अधर्म की पहिचान हो सकती है और इज्जत भी है ॥ 
(पश्चाताप) अफसोस कि समय के उलट-फेर से कि जो वेद व शास्त्र 

जो महात्मा और महा ऋषियो के वाक्य थे। सब लोग नाम 

तक भूल गए थे पढ़ना व पढाना का क्‍या जिक्र हो सकता है। आप 

सब भाई गौर कीजिए कि बिना विद्या व बगैर भोस्ताद लायक़ 

के यथार्थ ज्ञान नही हो सकता और न सत्त-असत्त धर्म-अधर्म 

की पहिचान हो सकती है । गौर कीजिए कि जब विद्या न रही 

ज्ञान-बिवेक नष्ट हो गया तो उसके साथ ही धर्म भी श्रष्ट हो 

गया। जब धर्म का निर्मूल हो गया तो तरह-तरह के पातक 

याने गुनाहो की तरक्की हो गई कि उन पातको के कारण अब 

सब लोग तरह बतरह की मुसीवत व दुख विपति सह रहे है 

और शोक समुद्र मे डूब रहे है और पाप के भागी हो रहे है 

नरकगामी है (ओ३म्‌ शाति ३) कहना चाहिए ॥ 

अब सबब वेद व ज्ञास्त्र के लुप्त हो जाने का व वेद-विरुद्ध काम करने का 

अपनी मोटी अक्ल से जाहिर करता हूँ यह भी छिपा न रहे कि जो-जो कर्म-विकर्म 
करने से धर्म का नुकसान पहुँचा वह श्रेष्ट वर्ण ब्राह्मण गण के प्रताप से होते 
चले आए याने महाराज क्षत्रियों के राज्य मे इन महाशयो ने दूसरे वर्णो को 
वेद व श्ञास्त्र पढ़ने के लिए मनाही कराय दिया था कि ब्राह्मण वर्ण के सिवाय 
दूसरे वर्ण को वेद व शास्त्र पढ़ने का अधिकार नही है। पर सताप करने इन 
महाशयो का यह मालूम होता है कि पुरुषा इस महाशयो के विद्वान रहे है 
अपने २ विद्या व तपोबल योगाभ्यास से त्रिकालदर्शी भूत-भविष्य-वर्तमान के हो 
गए थे व उसी तपोवल योग्याभ्यास के प्रताप से सव वर्ण से श्रेष्ट रहे व बड़े २ 
दर्जाओ मे व राजाओ व प्रजाओ में माननीय से थे व मुकरंर होते रहे। समय 
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के उलटफेर से यह महाशय ब्राह्मण वर्ण वेद शास्त्र पढ़ना पढाना छोड़कर अपने 
उस माननीय दर्जा के घमण्ड मे आयकर अंश व आराम में पड़ गए और यह 
ख्याल दिल से जाता रहा कि किस-२ सवव से हमारे पुरुपा महात्मा कहलाए 
गए और माननीय रहे हम भी वही वेद विद्या पढ़े व तपोवल से योगाभ्यास 
करे जिससे माननीय वने रहे। उसको छोडकर यह विचार अपनी-अपनी 
तबियत पर ठीक कर लिया कि वेद विद्या दूसरे वर्ण के लोग न पढने पावे अगर 
दूसरे वर्ण के लोग वेद विद्या पढेगे तो हमारी कलई खुल जायगी, सब को मूर्ख 
कर के जो २ कपोल कल्पित वेद विरुद्ध रीति चाहा जारी कराय दिया कि 
जिससे हज़ारों तरह के अधर्म के वीज बोए गए, असरूय पापों के भागी सब को 
कर दिया। बहुत दिन गुज़र जाने के सवव से उन सव रीति रस्मो को सव लोग 
सनातन धर्म कहने लगे। सनातन के मानी-मतलव लोग नही समझते कि क्या है, 
है मेरे भाइयो, ज़रा अपनी बुद्धि व अकल से गौर कीजिए कि जो-२ पधर्मानुसार 
बाते वेद व शास्त्र मे लिखी है और उसके मुताबिक लोग चलते थे तो वह 
सनातन धर्म है कि जो कपोल कल्पित वाते कि वेद विद्या विरुद्ध जारी की गई 
यह सनातन घर्म कहा जा सकता है। कभी नही । परसंतापी सदा दुखी यह भी 
मशहूर है। है भाइयों आप लोग जरा ख्याल करके देख लीजिए और देखते होगे 
वया आप लोग इसको न मानेंगे कि यह महाशय ब्राह्मण वर्ण सब को मूर्ख कर 
दिया है और खुद मूर्ख नही हे वल्कि यह भी मुर्ख हो गए क्योंकि न तो वह मान 
है बल्कि अपमान हो रहा है परमात्मा न्‍न्यायकारी है। इद करणी इद फलम्‌ सब 
कहा करते है ॥ 
इस मौके पर यह भी जाहिर करना ज़रूरी है कि इन महाशय ब्राह्मण वर्ण 
की मनाही कराय देने वेद विद्या दूसरा बरणो को पढ़ने पढाने को क्यो कर मिला 
होगा तो जहाँ तक गौर किया जाता है तो यही साबित होता है कि इन 
महाशयो ब्राह्मण वर्ण के पुरपा महात्मा व विद्वान व तपस्वी रहे, त्रिकाल दर्शी 
होते गए हैं जो कभी किसी को श्राप व आश्ञीर्वाद दे दिया यहाँ तक हुई है वह 
उसको हो गया है इसी सबब से महाराज क्षत्रिय वर्ण के राजा भी जो उस समय 
राज्य करते थे खौफ मे आय कर कि यह महाशय भी उन्ही महात्माओ की 
सन्तान है शायद यह भी वेसे ही तपस्वी व विद्वान होगे शायद हम इनके हुक्म 
को न माने और यह महाशय गण श्राप दे देवे तो राज्य हमारा नष्ट हो जाय 
तो वडी हानि हो जावे राजाओ ने खौफ में आकर इन महाशयों की कपोल 
फल्पित रीति व रसम वेद विद्या विरुद्ध जो कुछ इन महाझ्यो ने हुक्म दिया 
'अपनी राज्य मे जारी कर दिया। प्रजा विचारी क्या हुक्मउदूली कर सकती थी 
यथा राजा तथा प्रजा सब मुल्क के लोग उसी मुताबिक काम कार्य रीति रसम 
करने लगे और यह भी जाहिर है कि जब-जब धर्म का निर्मूल होने का. समय 
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आया है तव तब इन्ही महाशय ब्राह्मण वर्ण के सतानो के ज़रिए परमात्मा ने 
धर्म की रक्षा भी किया है दूसरे वर्ण के पुरुषो के जरिए से कभी धर्म की रक्षा, 
भी नही सुनी जाती है गरज कि जो हो गोबिन्द की गति गोविन्द जाने, मगर 
मेरी अल्प बुद्धि से यह आता है कि शायद इन महाशयो ब्राह्मण के घमण्ड का , 
फल हो कि यह लोग मी सुर्ख होते गए और अपमान हो रहा है तो क्या अजब 
विद्यामद राजमद धनमद रूपमद पुरुषार्थभद सब को होता है और अह॒कार से 
ही विनाश होता है परमात्मा गर्भाहारी है !। 

(३) घन्यवाद कि परमात्मा परम दयालु है दीतानाथ उसका नाम है अब इस 
समय मे धर्म का निर्मल देखकर श्री महात्मा स्वामी दयानन्द सरस्वती जी को, 
वासते धर्म की रक्षा करने की गरज से औतार पैदा कर दिया। अब धन्यवाद 
है श्री महात्मा स्वामी महाराज का कि जिन्‍्होने अपने वेद विद्या व तपोबल से 
वह वेदजास्त्र जो समय के उलट फेर से लुप्त याने गुम हो गये थे, उनको 
तलाश करके इकट्ठा किया और उनका टीका भाषा मे कर दिया कि जिसमे सब 
वर्ण के लोग पढ़ सके और उनको पढकर ज्ञान व बुद्धि हासिल करे और धर्म- 
सम्बन्धी कार्य कर चले कि जिससे धर्म की रक्षा हो चले और श्री महात्मा 
स्वामी जी मौसूफ़ ने बड़े-२ शहरो व नामी मुकामो मे वल्कि इगलिस्तान मे 
भी जाकर धर्म-सम्बन्धी कार्यो पर वेद-विद्या द्वारा व्याख्यान भी दिया है और 
आयंसमाज के नाम से सभा भी शहरो व नामी मुकामों मे क्रायम कर दिया 
है वहाँ भी व्याख्यान धर्म-सम्बन्धी वेद-विद्या द्वारा दिये जाया करते है और 
उन व्याख्यानों का असर भी अकसर लोगो के दिल पर पर पहुँच गया है कि 
उसी के मुताबिक लोग रीति व रसम व्योहार चाल-चलन धर्म-सम्बन्धी कर 
रहे है परमात्मा से आशा है कि शीघ्र ही याने जल्दी धर्म की उन्नति हो जावे 
तो क्या ताअजुब है क्योकि पहिले हर चीज़ की बुनियाद थोडी ही होती है धी रे- 
धीरे तरक्की होती है | बीये बोया गया फल-फुल भी लग गये है क्षुघा-शान्ति भी 
हो चली है। इसी तरह सब भूुमण्डल में बीर्य बोया जायगा, धर्म के फल-फुल से 
सबकी तृपा व क्षुधा-शान्ति होगी ॥ 

(शोक) अफसोस कि श्री महात्मा स्वामी जी थोड़े ही दिन इस ससार 
भवसागर में विराजमान रहे, अपनी इक्षानुसार योग वल से शरीर त्याग कर 
स्वर्गंवासी हो गये नही तो अब तक धर्म की ऐसी उन्नति हो जाती कि अधर्म॑ 
निरमूल हो जाता यह भी हमारे लोगो के अभाग्य का कारण है ( किम्‌अधिकम्‌- 
विज्ञेष ) 

(४) (धन्यवाद) अब धन्यवाद है अग्रेजी हिन्द का जिसने अपनी परम 
दयालुता से अपनी प्रजा की भलाई व बेहतरी के वासते उन शास्त्रों वेद-बिद्या 
को जो श्री महात्मा स्वामी जी ने टीका भापा कर दिया था और जो टीका 
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भाषा करने को श्री स्वामी जी स्वर्गवासी छोड़ गये थे, बड़े-बड़े विद्वान पण्डित 
जनों से भापा दीका कराया और सबको छपवाय दिया और उन भापाकारों 
का मान यथा योग्य किया और जावजा क्या शहर वया कसवा क्या गाँव मर्दर्ता 
जहाँ जैसी ज़रूरत मालूम हुई जारी है कि सबके लड़के थोड़ी-सी विद्या पढ़कर 
उस वेद-विद्या का जो टीका मापा हुई है पढ़ सके और अपने-अपने वर्म-सम्बन्धी 
कामों को तरबकी देवे और पापी से बचने की तदवीर सोचे । हे मेरे भाइयों में 
बहुत तजबीज से कह सकता हूँ कि सब वर्णों के चित्त की वृत्तियाँ शुद्ध हो चली 
है अपने-अपने घ्माचुसार काम करने की कोशिश कर रहे हैं बल्कि कामयाबी 
भी हासिल कर रहे हे मगर अफ़सोस है कि जो भाई साहवान वृद्धावस्था याने 
बूढ़े व सिन-रसीदा हैं यह अब तक फ़कीर के लकीर कायल है खुद तो वेद-विद्या 
के जल जाने से अन्धकृप चित्त मे गिरे पड़े रहकर पाप के भागी होते आये वे 
हो रहे है हृदय के नेत्र तो फुट ही गई थी अब जो नेत्र याने आँसें जाहुरा ससार 
देखने की थी मालूम होता है कि वह भी फुट गई है कि दूसरे माइयो को भी 
उसी अन्धकूप में गिराने की फिकिर में रहते है । अगर अन्घे ने होते तो घर्म- 
विरुद्ध काम ऋरने से जो मुसीवत व दुख सहते रहे व सह रहे है उसके चर्म- 
सम्बन्धी धर्माचुसार काम करने व चाल-चलन व्यौहार रीति व रसम की पैरवी 
व कोशिश न करते । है मेरे भाइयो उनको शरम नही मालूम होती क्या अजब 
कि उन भाइयो के आँखों का पानी भी गिर गया हो फिर क्या जब आँखों का 
पानी गिर गया तो आदमी को इछ्ितयार है जो चाहे सो करे ससार में पानी ही 
करामात है है भाइयो यह भी छिपा न रहै कि गवर्न॑मेट अग्रेज्नी हिन्द ने हम 
लोगो व सब वर्णों के धर्म के रक्षा के वासते कानून भी जारी फ़र्माया मगर 

मूर्खता से लोगों के दिल पर असर नही पहुँचता । अगर सरकार पावन्दी कानुव 

के वासते रेवाया को मजबूर करती तो मुमकिन न था कि लोग अमल करने में 
मुस्तैंद न हो जाते यानि सरकार के जिस तरह और-२ कानुन जारी हैं उनके न 

अमल करने में सजा तरह-२ की तजवीज़ होती है उसी तरह इस क़ानुन के न 

अमल करने की इल्लत में सज्ञा त्जवीज़ फ़रमाते तो जरूर लोग आमिल हो 

जाते मैं कह सकता हूँ कि शायद इस्तगासा याने नालिश अदालत में दायर नहीं 

की १ई अगर नालिशे दायर होती तो जरूर सरकार इनसाफ़ फ़रमाती । मैं इस 

कानुन का हाल इसी परचा में आगे सबूत श्रुति व स्मृति के साथ देखलाऊंगा । 

अव इस क्षगड़े को छोडकर मै कुछ थोडा हाल वासते अपनी कौमी भाईयों चित्र 

ग्ुष्त वशी कायस्थों के चाल-चलन व्यौहार रीति-रसम शास्त्रोक्‍्त प्रमाण से 

अपने कौमी भाइयो की खिदमत में अर्ज़ करने की अभिलापा व श्रद्धा रखता 

यह खौफ तो जरूर मालूम होता है कि सब भाई कायस्थ चित्रगुप्त वशी यह 

जरूर कहेगे कि देखो छोटा मूँह बडी बात करता है, मगर हे मेरे प्यारे भाइयो, 
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मुझको आप सब भाइयो के नेक बेजह की शर्म नही मालूम होती क्योकि अव्वल 
तो अपने कौमी हर तरह से मुझसे बड़े बुजुर्ग व लायक है जो कहिये आप सब 
भाइयो को ज़ेवा है। दूसरे यह कि मै अपनी मूखेता व जिस कदर प्रमात्मा ने 
मुझे अकल दी है वेद-विद्या शास्त्रों का सबूत देकर धर्म की रक्षा के लिए यथार्थ 
कहूँगा, इसमे कोई शर्म नही है कबूल करना व न कबूल करना सब भाइयों के 
बुद्धि व विद्या के अस्त्यार है मगर प्रमात्मा सबका उरप्रेरक है और अपने सब 
भाइयो से उम्मेद जरूर है कि कुछ न कुछ थोड़े कौमी भाई जिन्होने उन' वेद 
विद्या-शास्त्रो को, जो भाषा टीका किये गये है, देखा होगा तो जरूर क़बूल 
करेंगे ॥ 

(विज्ञापन समाचार ) हे मेरे प्यारे कौमी भाइयो कायस्थ चित्रगुप्त वंशी 
ज़रा ध्यान देकर सुनिये कि पद्मपुराण एक प्राचीन पुराण व मुस्तनिद किताब 
है जिससे साबित है कि बावा चित्रगुप्त पुरुषा याने मूरिंस आला सब भाइयों 
के है और जब सृष्टि की रचना हुईं व दर्बार महाराज धर्मराज के न्‍्यायकारी 
व आमाल नेक व बद जो जैसा काम करता है तहरीर फर्माया करते है व. उसी 
के मुताबिक सज़ा व जजा याने स्वर्ग व नर्क तजवीज फर्माते है ॥ 

उन्ही मुरिस आला बाबा चित्रगुप्त जी की औलाद हम सब भाई कायस्थ 
चित्रगुप्त वशी के नाम से मशहूर है ॥ 

उन्ही बाबा चित्रगुप्त जी के पुण्य व प्रतापव आशीर्वाद से सब उनकी 
ओलादे कि जिनके सनन्‍्तान व वश मे सब भाई है वेद-विद्या का पठन-पाठन 
करते रहें श्रेष्ठ कहलाते रहे व वक्‍त महाराज क्षत्रियो के राज्य समय मे कापस्थ 
वशी भाई अपनी वेद-विद्या व बुद्धि की लियाकत से बड़े-२ ओहदो पर (न्याया- 
धीश) व राज्य कार्य के मन्त्री व दीवान मुकर्रर होते रहे और राज्य का 
इन्तिज़ाम माकूल करते रहे कि सबसे श्रेष्ठ व लायक समझे जाते रहे ॥ 

समय के उलट-फेर से कि जमाना तरक्की का हमेशा किसी का एक ही 
तरह पर नही कायम रहा है काल-चक्र घूमा करता है। प्रमात्मा ने इन 
महाशय महात्माओ के हृदय मे प्रेरना की कि इन महाशय ब्राह्मण वर्ण ने दूसरे 
वर्ण के वास्ते वेद-विद्या के पढने की सख्त मुमानियत करा दी थी और यह 
महाशय ब्राह्मण वर्ण भी अभिमान अहकार मे आकर उन वेद-विद्याओं का 
पठन-पाठन छोड़ दिया, ऐश इशरत मे मशगूल हो गये। जब वेद-विद्या लुप्त 
हो गई, गुरु व चेला दोनों भ्रष्ट हो गये याने जग्रत्‌ गुरु ब्राह्मण देवता जी थे व 
चेला सब राजा क्षत्रिय वर्ण व दीवान कायस्थ व सब रेआया थी ध्म-अधर्म 
पहिचानने की लियाकत न रह गई राज्य का यथार्थ इन्तज्ञाम न कर सके राज्य 
हाथ से जाता रहा पाप कर्मो का प्रचार होता गया ॥। 

(अव सुनिये कि क्या हुआ ) महाराज क्षत्रियों को प्रारम्भ करके यवन वंश 
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के बादशाह मुल्क हिन्दुस्तान मे राज्य करने लगे और ऐसी-ऐसी सख्तियाँ की 
कि रेआया मुल्क की अपने-२ धर्म-सम्बन्धी काम नही करने पाते रहे । सख्तियो 
व मुसीबतो का हाल मुफस्सिल तवारीखो के पढने से मालूम होता है इस मौके 
पर लिखने की गुजाइश नही है इसको दरग्रुजर करता हूँ। जब यवन विद्या 
याने फारसी का प्रचार हुआ तब सव कायस्थ भाइयों ने मौका मसलहत अपनी 
जीविका याने रोज़ी व तरक्की कौमी हासिल करने का देखकर इल्म फारसी 
पढने पर मुस्तंद होकर कामयावी हासिल किया व वड़े-२ ओहदो पर मुकरंर 
होते गये व होते रहे । अपनी पुरानी वेद-विद्या का ख्याल जाता रहा नाम तक 
भूल गये जब विद्या-वेद भूल गये तो चाल व चलन व्यौहार रीति-रस्म शास्त्रोक्‍्त 
के करने से महरूम हो गये । धर्म व वेद विरुद्ध कार्य करने लगे कि जिससे महा- 
पातक घोर नके मे वास करने के योग्य हो गये व होते जाते है (ओ३म शान्ति३ 
कहना उचित है) ॥ 
(अब इसके पर्चात्‌ ) मुसलमान वबादशाहो के ज़बाल का वक़्त आय गया 

समय के उलउ-फेर से सर्कार गवर्नमेन्ट अँग्रेज़ी ने अपनी बुद्धि व पराक्रम व 
उदारता व कौमी इत्तिफाक से मुसलमान वादशाहो से राज्य छीनकर अपना 
कब्जा हासिल कर लिया और अपनी रियाया मुल्क के फायदा व वेहतरी के 
वास्ते तरह-२ के कानून जारी फरमाया कि रियाया उस कानून के पावन्द 
होकर अपने-२ काम कार्य आजादी के साथ कर रहे है और अपने-२ मजह॒वी 
तरीके फरायज दीनी व दुनियावी के आजादाना अछ्तियार हासिल है अमल 
कर रहे है और इल्म अग्नेजी की तरक्की फरमाया बिला पक्षपात हर वर्ण के 
लोग पढते गये और पढ़ रहे है और बडे-२ दर्जों व ओोहदों पर लोग मुकरंर रहे 
व होते जाते रहे। मगर (अफसोस) कि उन अगरेजी इल्म की किताबों को 
सब लोग पढते है मगर उनके मतलब मतालिव असूलो पर मुतलक छुयाल नहीं 
करते सिर्फ पढकर वड़े-२ ओहदा व दरजा हासिल करने की फिकर रहती है 
और इसी गरज से पढते है अगर आप लोग अपने-२ वारीक झुयालातों से ग्रोर 
कीजिये तो अग्रेजी इल्म की किताबों का मतलब व असूल वेद-विद्या से खाली 
नही है कि इस इल्म से भी वहुत कुछ धर्म की तरक्की हासिल हो सकती है। 
समयानुसार सव कायस्थ वशी भाइयो ने भी अगरेजी इल्म के पढ़ने में मुस्तंद 
होकर मशगूल हो गये और लियाकत हासिल की और कर रहे है और वड़ें- 
ओहदो पर मुकर्रर होते गए और होगे । अब इस समय पर मुझे प्यारे भाइयो के 
धन्यवाद देने का अवसर याने मौका मिला है कि बहुत से प्यारे भाइयो ने उन 
वेद-विद्या का जो टीका भाषा मे हुये हे पढकर और परमात्मा कि परम दयातु 
है उसकी प्रेरणा से जा बजा झहरो व कस्बो व नामी मुकामात में कौमी सभा 
व कमेटी व कानक्रेस वास्ते धर्म की रक्षा व कौमी चाल-चलन व्यौहार 4 
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रीति-रस्म के दुरुस्ती शञास्त्रोक्‍त प्रमाण से मुकर्रर फर्माया है और वहाँ व्याख्यान 
वलेकचर धर्म-सम्बन्धी दिये जाते है। और उस जलसा सभा में सब भाई 
बैठकर सुनते है और सत्य-सत्य कहते है हाँ में हाँ गला मिलाते है। और उन 
व्याख्यानों के अमल करने का न व्याख्यान देने वालो के दिलो पर असर रहता 
है व न व्याख्यान सुनने वाले के दिल पर असर पहुँचता है यह तो मणहूर बात 
है कि जब तक कोई नसीहत याने उपदेश देने वाला उस नसीहत व उपदेश का 
आमिल न होगा तब तक करने वाला सुनने वाले के असर दिल पर नही 
पहुँचता है कि अमल करे | वह यह कहता है कि खुदरा फजीहत व दीगरों 
नसीहत करते है। बस हे मेरे प्यारे माइयो, जब सभा विसर्जन करके श्रोता 
वक्‍ता भाई साहेबान बाहेर तशरीफ लाये तो न उस व्याख्यान की सुध है न 
उसके ध्यान की खबर वाह जी मेरे प्यारे भाइयो व्याख्यान क्या हुआ वही एक 
भोड़ी भदेस मसल बहुत ठीक आती है कि “ऊेट का पादत जमीन का न 
आसमान का ।” इस मौके पर एक भजन वाबा गोस्वामी तुलसीदास जी का याद 
आय गया है वह यह है॥ 


भजन 


अस कुछ समुझि परे रघुराया। 

बिन तुव कृपा दयाल दास हित छूटत मोह न माया ॥ 
वाक्य ज्ञान अत्यन्त निपुण'भव पार न पाव कोई | 

निशि भृह मध्य दीप की बातन तम निवृत्त नहिं होई॥ 
जैसे कोउ एक दीन दुखित अति अशनहीन दुख पावे । 

चित्र कल्प तरु काम घेनु ग्रह लिखे न बिपति नसावे ॥ 
षटरस बहु प्रकार भोजन कोउ दिन अरु रैन बखाने । 

बिन बोले सतोप'जनित सुख खाय सोई पे जाने ॥। 

जब लग बहि निज ह॒द प्रकाश अरु विपय आस मनमाही । 
तुलसिदास तब लग जगयोनि भ्रमत सपनेहु सुख नाही ॥ 


(छिपा न रहै) कि जो-जो सभा व समाज कमेटी मुकरंर है व शहरो व कसबो मे 
भुकरर है और यह सब को मालूम है कि बहुत क्या बल्कि ज्यादा प्यारे भाई 
गण कायस्थ चित्रग॒ुप्त वशी छोठे-२ गाँवों व देहातो में आवाद है न उन गाँवों 
व देहातों मे कोई कौमी सभा व कमेटी मुकर्रर हैं और न उनको सभा कायम 
करने का दिल से शौक है वरना मुमकिन ज़रूर है कि आपस मे इत्तफाक़ करके 
सभा व कमेटी कायम कर सकते है और वेद विद्या जो भाषा टीका हुए है 
उनको पठन-पाठन करके धर्म सम्बन्धी ब्याख्यान देकर धर्म का प्रचार कर 
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सकते है मगर वबसब॒व सोहवत मूर्खों के कि ज्यादा वक्‍त उन मूर्खों के साथ खर्च 
होता है अपनी लियाकत जाती को वृथा खोय डालते है समा कायम करने के 
नाम से भी नावाकिफ सभा कौन करे शुबहा मे रात-दिन गोता लगाया करते 
है कहना ही क्‍या है ॥। 

शायद इत्तफाक से व जरिए आमद-रफ्त किसी कोई माई साहवान रिव्तेदा- 
रान के जो शहरो में जाबाद है खाह कही किसी दफ्तर में मुलाजिम है उन 
साहेबान की जुबानी समाचार सभा व कमेटी कौमी सुनकर उन प्यारे भाइयों 
देहातियों को देखने सभा कौमी व सुनने व्याख्यान का दिलपर अभिलापा व 
श्रद्धा पैदा हुई और मुसीबत उठाकर दरवाज़े समा कौमी तक ज्यो-त्यों करके 
पहुँचाए ॥ 

(तो वहाँ की कैफियत सुनिए) कि वह प्यारे भाई देहाती वसवब सोहबत 
मूर्खो देहात के न वजादार होते है और विद्वान भी कम होते हे । और वसवव 
थोडी औकात होने के उन भाइयो को पोशाक वजादार तय्यार कराने का न 
मौका मिलता है सलामत रवी चाल के होते है। तो वहाँ उन सभा व कमेटी 
में अकसर भाई जी पहिले किसी वक़्त में देहात ही के रईस रहे है अब शहराती 
बनने की खाहिश रखते है अपनी २ प्रारब्च से थोडा बहन इल्मी लियाकत 
हासिल करके किसी दफ्तर सर्कारी वगेरा में पन्द्रह-पन्द्रह या वीस-बीस 
रुपया माहवारी के नौकर हो गए है और उन-२ समभाओ व कमेटियो के मेम्बर 
मुन्तखिब किए गए हे। बूट जूता व कोट पतलून व टोपी पेटारीदार पहिने हुए 
गुलबद गले मे डाले हुए उस समा व कमेटी में तशरीफ लाए तो यह मालूम 
होता है कि गोया अमीर कवीर रईस आजम हैं खद फरामोश खाने वदोश उन 
बेचारे प्यारे देहाती भाइयो को देखकर कल्मा हश्तहर्तते जुबान पर लाते हैं। 
जो बहुत ही नाजेवा है। ज़रा भी इस बात का रु्याल नही करते कि कलह हम 
क्या थे और आज वया हो गए फिर कलह क्‍या हो जाएँगे। है मेरे माइयो, आप 
लोग खुद गौर कीजिए कि क्‍या इससे सभा कौमी की बेहतरी तरक़्की हो 
सकती है अजी कभी नही ॥ 

हे मेरे भाइयो कसूर माफ रहे कि मैं अपनी ज़ाती तजुर्बे से कह सकता हू कि 
देव सयोग जब वह भाई साहेवान घमडी अपने ओहदा से अलहिदा किये गये 
याने दैव देव करके था तो गवर्न॑मेन्ट ले अपनी वदारता से उनको पिंशिन दे 
दिया या किसी इल्लत से बरखास्त हो गये तो है मेरे भाइयों फिर न वह बूठ 
जूता है न कोट पतलून है न गुलूबन्द है न टोपी पेटारीदार दस्तार है वल्कि 
रय्या रहै पेरो मे खार है जामाजीस्त से वेजार है घर की हालत कहना अनुचित 
प्रमात्मा रक्षपाल है। धिक्कार ३ आखथ आखथ आख़थ घमड पर है वह भाई 
देहाती उन भाई घमडियो से लाख दरजा अच्छे रहते है। और प्रमात्मा ने उनकी 
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प्रारब्ध अनकुल जिन भाइयो को हर तरह से लायक विद्या धन राज्य से बनाया 
है उनको कहना ही क्‍या है उनको सब जेबा है। हे मेरे प्यारे भाइयो, आप लोग 
जब अत.क रण शुद्ध करके ध्यान दोगे तो साफ मालूम हो जायगा कि तीन पुश्त 
से ज्यादा न किसी की तरवकी ही क्रायम रहती है और न तनज्जुलि ही बनी 
रहती है इस मुल्क के काल चक्र का योतिष है। अब इन सब झगड़ो से दरगुजर 
करता हूँ क्योकि किसी कवि ने कहा है कि मुण्डे मुण्डे मति्भिन्‍्नें: अब कुछ अपने 
कौमी कायस्थ चित्त गुप्त वशी भाइयो के इसलाह चाल चलन व्यौहार फरायज 
रीति व रस्म दुनियाबी के जो समय के उलट फेर से भूल गये थे, वेद विद्या के 
लुप्त हो जाने से कर्म विकम धर्म विरुद्ध करते चले आये और पाप के भागी होते 
आये व हो रहे है। नही मालूम उन पातको व ग्रुनाहो के बदले कितने जन्म तक 
नर्क घोर मे वास करना पड़े बेद व शास्त्र व श्रुतिव स्मृति का प्रमाण देकर अपने 
सजातीय भाइयो को सावधान करना अनुचित होगा क्योंकि धर्म के रक्षा के 
लिये जो कुछ बन पड़े जिसको जितनी लियाकत हो जाहिर करना उचित है 
वल्कि मै बखूबी ख्याल करता हूँ कि बहुत से भाई गण मेरे इस लेख पर हेसेगे 
मगर मै उस हँसने का रूयाल तवीयत पर नही ला सकता हूँ क्यो कि हँसवे योग्य 
हँसे नहि खोरी । क्या सदेह कदाचित्‌ प्रमात्मा की अनुग्रह से कि वह परमदयालु 
है उरप्रेरक है सब सजातीय भाइयो के निहपाप होने का समय आय गया हो | 
क्योकि जाहिर होता है कि अत:करण की वृत्तिया शुद्ध हो चली है । अगर अत:- 
करण की वृत्तियां शुद्ध न होती तो कदापि सभा व कौमी कमेटी मुक रंर न होती 
और व्याख्यान धर्म सम्बन्धी वास्तइ सलाह कौमी दुरुस्‍ती के न दिये जाते । 
वीय॑ घर्म मार्ग वोय गया है फल भी लग गये है और बहुतेरे सजातीय भाई 
क्षुधातुरों ने उस धर्म मार्ग के फल को पान करके तृप्त व कृत कृत हो गये व 
होगे । प्रार्थना। हे प्रमात्मा अतर्यामी सम्पूर्ण सजातीय भाइयों कायस्थ चित्त की 
वृत्तिया शुद्ध कर दे कि अतःकरण अपने २ बुद्ध करके वीर्य धर्म मार्ग बोते जावे 
और उसके अमृतरूपी फल से तृप्त व कृत कृत होते जावे। और पूर्व॑चके धर्म 
विरुद्ध कर्म विकर्म के जो पातक है और फल भोग रहे है वह दग्ध कर दीजिये 
क्योकि यह भी शास्त्र लेख प्रमाणिक बात है कि कम से कर्म की नास्ति होती 
है।॥ 

(वेपेस निवेदन) हे मेरे सजातीय भाई कायस्थ चित्रगुप्त वशी ! क्‍या आप 
लोग अपने २ प्रत्यक्ष नेत्री से यह न देखते होगे कि जिन कनन्‍्याओ का विवाह हो 
गया है और दिरागमन याने गौना नही हुआ पति याने शोहर उनका मर गया है 
तो वह वाल विधवा बेचा री नाकरदें गुनाह अपनी २ जिन्दगी किस-किस मुसीबत 
से काटती है कि दूसरे वर्ण के भाई उनकी वेचारी व मुसीबत की हालत देखकर 
रहम खाते है व लज्जा करते है। दूसरे वह कन्याये कि जिनका विवाह व दिरा- 
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गमन दोनो हो गया है वहुत ही थोड़े दिन के वाद पति उनके मर गये है । कुछ 
भी ज़िन्दगी का लुत्फ नहीं उठाया यहाँ तक कि सतान उत्पन्न होने की नौवत 
नही आई । तो उन वेचारियो की मुसीवत कहने मे नही आ सकती है। उनका 
घर में रहना माइका क्‍या ससुराल दोनों जगह के सहकुदुम्बी माता व पिता व 
अआता सब पर पहाड का असा वोझ भार सिर पर मालूम होता है। गरज़ कि 
दोनो किसिम के वाल बिधवा कन्या कि जिनका विवाह मात्र हुआ हे दिरा- 
गमन नही हुआ और शास्त्र के अनुसार उनका कन्यात्व नप्ट नहीं हुआ, वह 
मिसिल क्वारी कन्या के हैं। दूसरी वह वाल विधवा कन्या कि जिनका विवाह 
व दिरागमन दोनो हो गया है उनकी ज़िन्दगी तल्ख याने वहुत ही कड॒ई मालूम 
होती है। और उनके सहकुद्ुम्बी व माता व पिता व श्राता पाप के भागी व 
नर्कंगरामी होते है। है मेरे भाइयो, जाच करने से मालम हुआ है व देखने में 
आया है व और सव आप भाई कायस्थ चित्रगुप्त वंशी ने देखा होगा व देखते 
होगे कि उन कनन्‍्याओ दोनो किसिम की कि कुछ तो मुसीवत खाने-पीने से कुछ 
सतसग पाकर कुछ काम के वश होकर कि कामदेव वडा बली शैतान है मतिभ्रम 
कर देता है कि वड़े-बड़े मुनियों व महात्मा के हृदय मे क्षोम कर दिया है और 
भला इन अवलाओ की क्‍या गिनती है: व्यभिचार करने लगती है याने वहुतो 
का कस्वी हो जाना और बहुतो का घर ही मे बदचलन हो जाना व बहुतो का 
अन्य पुरुष विरुद्ध वर्ण याने दूसरे जात के साथ निकल जाना, बहुतों के हमल 
हराम रह जाना व उसका इसकात हमल कराना, वालक का मारना वर्गरा- 
वर्गरा कहा तक कहा जावे बड़े वड़े घोर पाप होते है व हो गये कि सुनि अघ 
नर्कंहु नाक सकोरी | ससार मे रूसियाही बल्कि पुश्तो तक का असा दाग धब्वा 
लग जाता है कि उस का मिटाना बहुत कठिन हो जाता है हालाँकि सब सजा- 
तीय भाई कायस्थ चित्रगरुप्त वशी इसी फूस के छप्पर के नीचे आबाद व कज्जल 
की ओवरी मे बैठे है याने आराम कर रहे है। कोई कानुनगोई पर नाज़ाँ कोई 
अपने मोअज्जिज ओहदे के फ़व्वर मे मस्त मतवाला और गरीब भाई क्या वेचारे 
वह तो उन्ही के नेत्रो को अपना नेत्र मानते है। कहावत है कि हम तो आप की 
आँखों से देखते है हे मेरे माइयो, वेअक्ली इसको न कहै तो और क्या कहा जाय 
वह बडे-वड़े आदमियों को तो कौमी इसलाह पर न ध्यान है न उनमे हमदर्दी 

का निश्ञान है। वह प्रमात्मा को भूलकर समझते है कि हमेशा से तरक़की हमारी 
इसी तरह चली आई है व चली जायगी। हे मेरे प्यारे भाइयो कायस्थ चित्रगुप्त 
वशी आप लोग सोचिये तो सही कि क्या प्रमात्मा ने आप लोगो की श्र प्ठ योनि 

में पैदा नही किया है आप भी श्रेष्ठ योनि मे हो। तो स्वामी तुलसीदास जी ने 

फर्माया है कि “नर समान नहिं कौनहु देही---जीव चराचर जाँचत जेही || स्वर्ग 

नर्क अपवर्ग नसेनी--भक्ति बिराग मुक्ति पद देनी ॥ बड़ा व छोटा होना तो 
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स्वप्नवत्‌ है---मोहनिशा सव सोवनहा रा--देखि प्रस्वप्न अनेक प्रकारा ॥| जिमि 
सपने सिर काठे कोई--बिन जाग्रे दुख दूर न होई॥ (दोहा) सपने होय 
भिखारि नृप रंक नाकपति होय---जागे हानि न लाभ कछ तिमि प्रपच जिय 
जोय ।। है सजातीय भाइयो आप लोग अपने अपने हृदय के नेत्र व प्रत्यक्ष नेत्र 
खोलकर अत.करण की वृत्तियाँ शुद्ध करके आपस में इत्तिफाक करके अपनी 
अपनी बुद्धि व वेद विद्या का प्रकाश करके कौमी इसलाह धर्म सम्बन्धी व कौमी 
हमदर्दी पर कमर बाघ कर मुस्तंद हो जावो तो धर्म की रक्षा हो जावे पाप से 
बचो घोर नर्क मे न पडो कज्जल की ओवरी के दाग व धव्बा से बचो--ससार 
में रूसियाही से वचो कहाँ तक कहूँ सब आत्मानद हासिल हो जावे जमात की 
करामात है ॥ 

(फर्याद वाल विधवा कन्याओ की ) है मेरे सजातीय कायस्थ चित्रगुप्त वशी 
आप लोग गौर करके बिला पक्षपात' के इन्साफ कीजिये की जब किसी पुरुप की 
स्त्री मर जाती है तो वह पुरुष दो दो अथवा तीन तीन विवाह कर लेने का अधि- 
कारी होता है और हम वाल बिघवाओ ने जो पति के पास तक नही गई है और 
पति का मुँह तक नही देखा है पुनबिवाह हमारे करने मे आप लोग लज्जा व 
घृणा करते हो । कया पुत्र ही आप के आत्मज है कि जो उनके दो दो तीन तीन 
बिवाह गरज कि जहाँ तक उसको जरूरत हो उसके अश व आराम के वास्ते 
करते जाते हो कि हम कन्याये आप की आत्मजा नही है । कि जो हमारे सुख 
नही चाहते हो जो पुनविवाह करने से लज्जा करते हो और आप लोग पाप के 
भागी होते हो । क्या पुरुष को काम प्रबल अधिक सताता है और हम' काम को 
जीते हुये है । है माइयो हम स्त्रियों का नाम ही कामनीय है। वेदक शास्त्र से 
ज़ाहिर है कि पुरुष से दुगुण अधिक काम अग्नि स्त्री के होती है | क्या पुरुष के 
व्यभिचार करने से सकरवर्ण होना नही साबित होता और हमारे व्यभिचार से 
सकर वर्ण साबित होता है मरज कि जो कुछ हो उसी माता पिता की सतान 
पुत्र कन्या दोनो है। क्या है भाइयो प्रथम विवाह वेद विद्या के बमृजिव करते हो 
और मानते हो | क्‍या उसी वेद विद्या में जो पुनविवाह कनन्‍्याओ के लिखा है 
उसके बसमूजिव पुनविवाह करने मे क्यो सकोच करते हो क्या वह ईश्वर आज्ञा 
है और यह किसी दूसरे की आज्ञा है अगर दूसरे की आज्ञा समझते हो तो सावित 
करो। नही तो पुनविवाह की आज्ञा का भी प्रतिपालन करो कि जिसमे हम सुखी 
रहे और आपका कल्याण हो नही तो जिस क़दर दुख और मुसीबत हम कन्याओ 
और वालबिधवाओ ने उठाया है और फिर उठावेगी उसके पाप से नष्ट तो हो 
ही गये हो और अधिक नष्ट हो जावोगे, न इधर के रहोगे न उधर के रहोगे दीन 
ईमान दुनिया मे किसी काम के न रहोगे ।। 

(ओोरम्‌ गांति जाति शांति) 
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(प्रार्थना मुझ मूर्ख लेखक की) है मेरे भाइयों सजातीय कायस्थ चित्रगुप्त 
वशी जरा सोच विचार कीजिये तो सही कि जब वेद विद्या उत्पन्न हुई हे वह 
समय सतयुग था उस जमाने मे पाप नाम मात्र का रहा होगा तो उस जमाने में 
पुनबिवाह करने का दस्तूर था अगर दस्तूर न होता तो वेद चिद्या में आज्ञा पुत- 
बिवाह की न लिखी जाती । क्योकि उस समय मे वेद विद्या ही कानुन था उसी 
की पावन्दी सब लोग करते थे और करीब करीव भव तक कुछ न कुछ पावन्दी 
उन्ही वेद विद्या की लोग करते जाते है और भव तो जमाना कलयुग का हे कलि 
महाराज राजाधिराज है कृपा रकखे रोज वरोज़ वल्कि और अब बीमारी प्लेग 
नाम की पैदा कर दिया है कि जिस से नित्य प्रति लाखौ करोडो असी असी मौत 
होती जाती है कि जिससे वह भैसी कन्याये कि जिनका विवाह हो गया है मगर 
गौना होने की नौबत नहीं पहुँची और वह कन्याये कि जिन का विवाह गौता 
दोनो हो गया है मगर सतान होने की नौबत नहीं आईं विधवा होती जाती हे 
कि जिससे अनेकानेक विपत्त व आइतय पाप का सामना है प्रमात्मा रक्षा करे। 
है भाइयो अब पुनविवाह के करने की बड़ी भारी जरूरी वात है। सब सजातीय 
भाई कायस्थ चित्रगुप्त वशी इत्तफाक करके व वेद व शास्त्रों का प्रमाण लेकर 
और मानकर पुनविवाह करने का प्रचार कीजिये कि जिससे धर्म की उन्नति हो 
और पापो का नाश होवे | हे मेरे भाइयो प्रचार भी इस पुनविवाह का हो चला 
है घन्यवाद है उन प्रचार करने वाले भाइयों की बुद्धि पर | और धृक है हमारी 
बुद्धि पर कि जो अब भी अधकूप मे डूबे पड़े है। हे भाइयों, हम लोग इस कार्य 
पुनविवाह के करने मे अग्रगामी होते हुये लज्जा करते है ससार का झ्याल उस 
प्रमात्मा न्‍्यायकारी को भर्मजाल मे भूले हुये हे कभी उद्धार न होगा। है भाइयो 
मुस्तेद होकर इस नेक काम पुनविवाह का प्रचार जल्द कीजिये और मैं वहुत 
दावे के साथ कहता हू कि थोड़े से भाई गण प्रचार अमल करने पर मुस्तद होकर 
प्रचार कर चले तो प्रमात्मा से आज्ञा है कि शीघ्र ही उन्‍नति हो जावे इसमे 
सन्देह नही है क्योकि सव सजातीय भाई इसी शोक समुद्र मे डूबे पड़े है। अब मं 
वास्ते इतमीनात वा दिलजमई इस बात के कि पुनविवाह करने की वेद व शास्त्र 
में इजाजत है बड़े बड़े महात्माओ व पडित जनो से सम्मत लेकर व प्रमाण उन्ही 
महात्माओ का हासिल करके अपने भाइयो के सामने पेश करता हूँ कि उसको 
पढ़कर इसलाह पैदा करे व इसलाह कौमी की कोशिश करे और प्रुनविवाह 
करने व कराने के उत्साही हो और ह॒ठधर्मी पुरुषों से मैं क्या विधात। भी हार 
मान लेवे तो क्या सदेह ।॥। 

१ (प्रमाण) ययुरवेंद के मत्रेई अरनीक छठे प्रपाठक चौदह इलोक मे यह लिखा 
है कि अ स्त्री, तू जो इस मृतक पति अपने के समीप पडी है उठ, जीवित लोगो के 
उस पक्त मे जो तेरे समीप खड़े है आ और किसी पुरुष से जो विधवा से बिवाह 
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करना चाहै उसकी स्त्री हो और यह इलोक अश्लावन और वोदड्धा इनमे भी पाये' 
गये है और यह वाक्य एक अग्निहोत्री ब्राह्मण की स्त्री से कहेंगे जो अपने मृतक 
पति के पास अपना झोक प्रगट करने को पड़ी थी। सूत्र मे यह भी लिखा है कि 
कोई समीपी नातेदार उस स्त्री का उसके निकट जाकर यह मत्र पढे और उसके 
दाहिने हाथ से उठाकर उसके नातेदारो के उस पक्त मे ले आवे ॥ 


२ ऋपवेद मे भी विधवा के पुतबिवाह की आज्ञा है। शब्द ध्विहीशिव और 
प्रथद्रा भली भाँति से प्रगट करते है कि विधवा बिवाह होते थे। वशिष्टस्मृती मे 
यह लिखा हैं ।। 

३ कि कृदाचित किसी ब्याही हुई कन्या का कि जिसका विवाह मन्‍्त्रो द्वारा 
हुआ हो और पति के पास न गई हो और पति उसका मर जावे तो वह दूसरे को 
व्याहे जाने के योग्य है । वशिष्टस्मृती, इलोक १७॥ 

४ प्रजापति स्मृती मे यह लिखा है कि कोई कन्या विधवा पण्डितजन से जो 
पक्षपात्ती न हो उनसे अपना शका समाधान कर लेबे यदि शंका निवृति न हो तो 
मुझे शूचित करेगे मै उन्ही महात्माओ के लेख द्वारा जो मेरे पास आये है शका 
समाधान कराय देवगा । अगर समय की हालत जो वतंमान हो रही है जैसा कि 
मैं इस पुस्तक मे लिख आया हूँ और वास्ते सुधार धर्म के रक्षा के प्रमाण सहित 
लिखा हूँ कोई भाई कायस्थ चित्रगुप्त वशी हठधर्मी से फकीर की लकौर का 
कायल बना रहै तो बकौल गोस्वामी गोसाँई तुलसीदास जी होगा दोहा--- 
सोपरत दुख/पाव सिर धुनि घुनि पछिताय---कालहि कर्म हि ईश्वरहि मिथ्या दोष 
लगाय---सब भाइयो से सविनय प्रार्थना है कि इस पुस्तक के लिखने मे अगर जो 
कुछ अपराध हुआ होवे तो अपना किकर मूर्ख समझ कर' क्षमा करते जाइये। 
क्योकि दोहा--मूखे का मुख बिष्य है निकलत बचन भुवग---ओऔपध ताकी मौन 
है विप नही व्यापत अग---प्रमात्मा मनोथे शी त्र ही सुफल करे। इति 

बाद लिखने कापी के प्रमाण पुनविवाह महात्माओ देशहितेषी लेखपत्र द्वारा 
प्राप्त हुये है माइयो के सामने पेश करता हू । यथार्थ ध्यान देकर प्रहण की जिये 

१ उदीष्यंनाय्याभिजीव लोक गता सुमेतमुप्शेषएहि । हस्तग्रामस्य दिधिषो- 
स्तवेदं पत्युर्जनित्वम भिसवभुय ॥ ऋ० म० १० अ० २सू० १८ म० 5। अर्थ कक्षत 
योनि स्त्री के पति मरने पर उसके लिए असा उपदेश करना चाहिए कि (हे नारि) 
एक नर की नारी बन चुकी हुई भी अक्षत्योनित्व के बीरत्वस युक्तविधवेत्‌ 
(एतम्‌) इस (गतासुम्‌) प्राण निकले हुए पति को (उदीष्य) छोड़कर उठ ! 
मर्थात्‌ शोक को त्याग कर (शेपे) शेष बाकी रहे पुनविवाह में (अभिजीव- 
लोकम्‌) अक्षत॒ वीय॑त्व की हो जावे या उसका पति उसको जबरदस्ती निकाल 
देवे तो उससे दूसरा पुरुष विवाह कर सकता है ॥ 
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५ नारदस्मृति मे यह लिखा है कि विवाह कन्या का हो गया हो और वह 
अपने पति के सग न गई हो और पति उसका मर गया हो तो पुनविवाह उसका 
हो सकता है वह क्वारी कन्या के वरावर है मानो उसका विवाह नही हुआ ॥ 

६. कात्यायनस्मृति मे यह लिखा है कि विवाह के पदचात स्त्री का पति मर 
जावे वा चला जावे तो उसके छः मास पश्चात पुनविवाह हो सकता है ॥ 

७. मनुस्मृति मे मनु महाराज ने पाँच आपदा में पुनविवाह होने को लिखा 
है कि हो सकता है (१) कि जब स्त्री या कन्या का पति मर जावे, (२) पति 
उसका नष्ट हो जावे याने उसका पता न हो, (३)पति उसका सन्यासी हो जावे 
(४) पति उसका नपुसक याने नामर्दे हो, (५)पति उसका पतित हो जावे याने 
मजह॒व अपना छोड़ देवे । इन पाँच सूरतो में जो एक सूरन हो तो पुनविवाह हो 
सकता है ॥। 

गरज कि वेदो व श्रुतिस्मृतियों मे पुनविवाह की आज्ञा है और श्रुतिकारो 
का सम्मत है कि जिस कन्या का विवाह हो गया हो और अपने पति के पास 
ने गई हो तो पुनविवाह उसका हो सकता है ॥। 

और यह भी छिपा न रहे कि इन्ही वेदों व श्रुतियो व स्मृतियों का आशय 
लेकर गवर्नेमेन्ट हिन्द ने कानून एक्ट १५ सन १८५६ ई० वास्ते पुतविवाह 
कन्याओ वा विधवाओ के जारी फ़र्माया मगर हम लोगो की मूर्खता से प्रचार 
उसका नही हुआ ॥ 

(१) है मेरे भाइयो अगर मेरे इस प्रमाण श्रुति व स्मृति व वेदो के किसी 
को शका होय तो पहिले किसी महात्मा विशेष शोभा से युक्त विलोकनीय 
(दर्शन के योग्य जीवित द्वितीय पति) को (उपहि प्राप्त हो अर्थात्‌ पुनर्पाणि- 
ग्रहणम्‌ (तव तेरा) (हस्तग्रामस्य) हाथ ग्रहण करने वाले (दिधिपो) द्वितीय 
पत्ति का (इदम्‌) यह तेरा (जनित्वम्‌ )स्त्रीपत (अभिसवभूथ) अच्छे प्रकार हो । 
तैतिरीय आरण्यक के छठे प्रपाठक में इस मत्र की व्याख्या श्री सायणाचार्य्य 
हम हिन्दुओ के परम मान्य भी पुनविवाह विपयक ही किया है जेसा कि ॥ 

(२) हे नारि त्यमि ताँसु गजप्राणमेतं पतिमुपशेषे (उपेत्यशयन करोषि) 
उदीरप्व॑ अस्मात्पतिसमीपादुत्तिष्ठ जीवलोकमभिजीवन्तश्राणि समूहमभि- 
लक्ष्य एहि आगछत्व हस्तग्रामस्य पाणिग्राहवतो दिधिषो: पुनविवाहेच्छो: पति- 
युरेतज्जिनित्व जायात्यमभिसभूवथ अभिमुख्यनि सम्यकप्राप्तहि । अर्थ--है 
नारी तू मरे पति के पास मे सोती है अर्थात्‌ बिकल पड़ी है। पत्ति के पास से 
उठकर जीते हुए प्राण समूह के पास में आ, पुनविवाह चाहनेवाले पति की भली 
भांति स्त्री बन ॥ 

(३) अद्याता तच्छानुन्तरा युगानि यत्र जामयः कृणवन्नजामि। उपवबृ हि 
वृषभाय बाहुमन्यमिछच्छस्य सुभगे पतिमत | ऋगवेद म० १८ भ० ९ सू० १८ 
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म० १ (सुभगे) हे अक्षतयोनित्व के जैश्वर्य से युक्त विधवे, तेरी लिए (ता) 
(उतरा) (विपरीत युगर्रान) समय (आगच्छतघ) अवश्य आवेगे (पत्र) 
जिनसे (जामय.) कुलस्त्रियों से त्यागने योग्य व्यभिचारादि (कृणवान्‌) करता' 
है अर्थात्‌ जिस कामाग्ति की अत्यन्त प्रचण्ड ज्वाला को अनेक कुल स्त्रियाँ नही 
सह सकी है, वही ज्वालाएँ तेरे शरीर मे भी किसी-किसी समय पर अवश्य 
प्रज्वलित हुआ करेगी अत. धर्म की रक्षार्थ पुनर्पाणिग्रहण मे (वृपभाय बाहुम्‌) 
वीय्यंसेचन क्रिया मे समर्थ, नपुंसकत्वादि दोष-रहित पुरुष के बाहु को (उपब- 
वृ हि) समीप से ग्रहण कर या बाहुम्‌ अपने बाहु को (वृषभाय) श्रेष्ठ बलवान 
पुरुष के लिए (उपवब्‌ हि) उसके समीप घारण हुई फैलाव अर्थात्‌ (मत्‌) मेरी 
शिक्षा से (अन्यम्‌ द्वितीयं पतिम्‌ू) पति को (इच्छस्व) चाह, स्वीकार कर ! 
निरुक्‍त मे भी चौथे अध्याय के बीसवे खण्ड मे इस मन्त्र की व्याख्या पुनविवाह 
विपयक की गई है जैसा कि ॥ 

(४) आगमिष्यति तान्युत्तराणि युगानि यत्र जामय. करिष्यति जमिकमंणि। 
जाम्यतिरेकनाम वालिशस्य समानजातीयस्य वोपजनउपधेहि वृपभाय बाहुमन्य- 
मिच्छस्व सुभगे पतिनमदिति व्याख्यातम्‌ | इसका भावार्थ उपरोक्त मन्त्र की 
व्याख्या मे आ गया है केवल कृणबत इस क्रिया को मैने लट मानता है और यहां 
लूट लानी गई है॥ 

(५) इय नरा नारी पतिलोक वृुणाना निपध्यत उपत्वा भर्त्यप्रेतम्‌ (धर्म 
पुराण मनु ) पालयन्ती तस्ये प्रजा द्वविण चेहि घेहि (अथर्व० का० १८ अनु० ३ 
ब० १ म० १) पुनविवाह मे विधवा स्त्री के द्वितीयपति के लिए ऐसा उपदेश करना 
चाहिए कि (मर्त्य) हे प्रथम स्त्री के शोक से युक्त वर (इयम्‌) यह नारी एक 
नर की नारी बन चुकी हुई भी अक्षतयोनित्व को बीरत्त से युक्त स्त्री (प्रथम 
अनु०) प्रथम पति मरे पश्चात्‌ (धर्मपराणम्‌) धारणीय सनातन पुनविवाह 
विधान को (पालयन्ती) पालती हुई आर्थात्‌ पतिलोकम अक्षत वीयंत्व विशेष 
शोभा से युक्त विलोकनीय दर्शन योग्य द्वितीय पति को वृणानी स्वीकार करती 
हुई त्वा तुझ को (उपनिपध्यते) प्राप्त होती है सो तू आज से प्रथम स्त्री के 
शोक को नितान्‍्त (बिलकुल) त्यागकर इस लोक में इसी जन्म के गृह आश्रम में 
तस्य उक्त लक्षण से युक्त इस स्त्री के लिए द्रविण (धन) बीयें व और प्रजाम्‌ 
सन्‍्तान को (घेहि) धारण कर॥ 

(६) कोवाशयक्ताविधेदवेर मययोसा कृणतसघस्थ$आ ॥। 

ऋ० म० १० सू० ४ म० २ आये हुये पते रहिम परदेशियो से पूछे कि 
पोषायय्यंन जैसे एक ही वार ब्याही हुई स्त्री अपने प्रथम मनुष्य पति को और 
अक्षतयोनि विधवा पुनविवाह करके (देवरम्‌ ) द्वितीय बर को (शयुत्रा) शयन 
स्थान (सवस्थे) सहवास में सत्वानार्य (5आक्रगेतु) आवाहन करती है (इंव) 
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इसी प्रकार (वाम) तुम दोनों को परदेश मे उद्यमार्थ किसने बुलाया था पूर्वार्ध 
मे और विशेष बातो के पुछने की शिक्षा है। इस मन्त्र की व्याख्या मे निसक्‍त में 
भी देवरम्‌ पद का कर्थ द्वितीय गर ही दिया गया है जैसे कि ॥ 

(७) देवर: कस्माद्‌ द्वितीय वर उच्यते | नि० अ० से खण्ड १५॥ 

प्र० (देवर: ) देवर कस्मात्‌ क्‍यों द्वितीय वर उच्यते कहाता है ॥ 

उ० (द्वितीयों वरः दूसरा वर होने से ॥ 

(८) या पत्या वापरित्यक्त्वा विधवा स्वेच्छया । उत्पादये पुनर्भूत्वा सपौन- 
भव उच्यते ।। ( मनु ० भ० ६ इलो ० १७५) जो पति की छोडी हुईं स्त्री व विधवा 
स्‍त्री अपनी इच्छा से दूसरे की भारया होकर पुत्र जने उसको पौनर्भव पुत्र कहते 
है ॥ 

(६) सरचचिदक्षतयोनि: स्थादगतप्रत्यागतापि या। पौनभंवेन भर्ता सा पुनः 
सस्कारमहँति ॥ (मनु० अ० ६ इलो० १७६) यदि बह स्त्री पूर्व पुरुष से सयुक्त 
न हुई हो तो दूसरे पौनर्भव पति से फिर विवाह करने योग्य है ॥ 

(१०) सचिदक्षतयोनि: स्यथादगतप्रत्यागतापि वा। पुनर्भू: प्रथमा प्रोक्ता 
पुन:सस्कारमहंति ॥ (नारदस्मृति पाद १२, इलोक ४६) जो अक्षत योनि कन्या 
केवल पाणिग्रहण से दूषित हुई हो वह प्रथम पुनर्भू- कहलाती है । उसका विवाह 
फिर होना चाहिए। जैसी कन्या वैसी ही वह भी है ।। 

(११) पाणिग्रहे मृते वाला केवल मत्रसस्कृता । सोचिदक्षतयोनिस्यात्‌ पुनः 
सस्कारमहँति ॥ (वशिष्टस्मृति अ० १७ इलोक ७४) कन्या का विवाह वेद मत्रो 
से हो जाये और सग होने से पहिले उसका पति मर जावे तो उसका दूसरा 
विवाह हो सकता है ।॥। 

(१२) कितने ही पुरुष कहेगे कि उपरोक्त प्रमाण सतयुग के लिए है, कलि 
के लिए नही है, उनके लिए निम्नोक्त इलोक काफी है ॥। 

(१३) छते तु मानवाधर्मास्त्रेताया गोतम: स्मृता' । द्वापर शख लिखिता: 
कलौ पाराशरस्मृता:।। (पाराशरस्मृति अध्याय १ इलोक २४) सतयुग में मनु 
का धर्म, त्रेता मे गौतम ऋषि का धर्म, द्वापर मे शख का, कलियुग में पाराशर 
का धर्म वचन मानना चाहिए। और पाराशर भगवान भी पुनविवाह की आज्ञा 
देते है जैसा कि ॥ 

(१४) नष्टे मृते प्रश्न जिते क्लीवे च पतिते पतौ । पचेष्वासु नारीणा पतिरन्यो- 
विधीयते ॥ (पाराशरस्मृति अ० १४ इलोक ३०) पति के मरने पर, नष्ठ हो 
जाने पर, सन्यासी होने पर, नपुसक होने पर, जाति-पतित होने पर---इंन पाँच 
आपत्तियो मे पुनविवाह होना चाहिए ॥ 

(१५) (कन्यादान दोबारा हो सकता है) सतुयह्ायन्यजातीयः पतित. 
क्लीव एव च। विकर्म्मस्थ समगरोत्नी वा दासो दीर्घामयोडपि वा ऊठापि देवा 
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सान्यस्म सहामरण भूषण ॥ (६६ पाराशरभाष्य और निर्णयसिधु घृत कात्यायन 
वचन । देखिए अगर व्याही कन्या का दोबारा दान देने का अधिकार पिता का 
न रहता तो मह॒पि कात्यायन ऐसी आज्ञा न देते कि पति के पतित होने पर, 
बहुत दिनो के रोगी होने पर फिर से विवाह कर दिया जावे ॥ 

(१६) अर्जुनस्थात्मज' श्रीमानिरावान्नामवीयवान । सुतापा नागराज- 
स्थ जातः पार्थेन घीमता ॥ ऐरावत्तेन सा दत्ताहवनपत्या महात्मना । पत्योहते 
सुपर्णेना कृपणदीन चेतनो ॥ (महाभारत भीष्मपर्व, अध्याय ६७) नायराज की 
कव्या का पति सुपर्ण के हाथ से मारा गया, तव नागराज ने अपनी कन्या का 
दुबारा दान अर्जुन के हाथ कर दिया है ।। 

(१७) सस्कृतायां तु भार्याया सपिण्डीकरणान्तिकम्‌ । पैतृक भजते गोत्र 
मुद्धन्तु पतिपेतृकम ॥ महर्षि कात्यास्यन ने कहा है उद्दाहतत्य मे लिखा है-- 
सर्पिडीकरण तक स्त्री पिता के गोचर मे रहती है, पति के गोन मे नही हो सकती 
है। विवाह हो जाने से गोत नही बदल सकता। पिण्डमेलन के समय स्त्री का 
पति के साथ सगोत्रत्व को सिर्फ कल्पना भर कराया है।। 


कायस्थ चित्रगुप्त वशी का हितेषी 
सूर्खगुमनाम 


इति 


(ग) लेखकों तथा प्रकाशकों द्वारा लिखित भूमिकाएँ 


प्रेमचन्द की १० हिन्दी कृतियों मे उनके साहित्यकार मित्रो तथा कृतियों के 
प्रकाशकों की भूमिकाएँ प्राप्त होती है | यहाँ उनमे से कुछ मूल रूप मे तथा कुछ 
के महत्त्वपूर्ण अश प्रस्तुत है, क्योकि उनके साहित्यिक मूल्याकन में ये किसी-न- 
किसी रूप में हमारी सहायता कर सकती है। 


(अ) लेखकों द्वारा लिखित भूमिकाएँ 


सप्त-सरोज--कहानी-संग्रह 
भूमिका 


उर्दू ससार के हिन्दू महारथियों में प्रेमचन्द जी का स्थान बहुत ऊँचा है। 
अनेक नामों से आपकी पुस्तके उर्दू ससार की शोभा बढ़ा रही है। उर्दू पत्रो ने 
आपकी रचनाओ की मुक्त कण्ठ से प्रशसा की है। 

हप॑ की बात है कि मातृ-मापा हिन्दी ने कुछ दिनो से आपके चित्त को आक- 
षित किया है। प्रेमचन्द जी ने पूजनार्थ नागरी मन्दिर मे प्रवेश किया है और 
माता ने हृदय लगाकर अपने इस यशशाली प्रेमपुत्र को अपनाया है। इन 
प्रतिभाशाली लेखक महानुभाव ने इतनी जल्दी हिन्दी ससार में इतना नाम कर 
लिया है कि आइचर्य होता है। आपकी कहानियाँ हिन्दी ससार मे अनुठी चीज़ 
है। हिन्दी पत्र-पत्रिकाएँ आपके लेखो के लिए लालायित रहती है । 

कुछ लोगो का विचार है कि आपकी गरल्‍्पें साहित्य-मार्तण्ड रवीन्द्र बाबू की 
रचनाओ से टक्कर लेती है । ऐसे विद्वान और प्रसिद्ध लेखक के विषय मे विशेष 
लिखना अनावश्यक और अनुचित होगा | 


अहरोला मन्‍नन द्विवेदी गजपुरी 
(आजमगढ़) 
प-ए५०१६१७ 


'ज्रेंपाञ्रमा--उपन्यास 





अनुवचन 
प्रेमचन्द का परिचय हिन्दी संत्तार को देने को आवश्यकता नहीं हूँ। उई- 
हिन्दी दोनों में गाज आपकी लेखनी प्रमाण मानी जा चुकी है। प्रत्तिद उपच्यास- 


| 


अपनी मात्तनाषा की गौरव-रक्षा का पुरा विचार रखते 
हु कहानियाँ लिखने में, स्वभाव-चित्रण मे, रवीन्द्र ठाकुर से 
हमारे प्रेमचन्द जी की तुलना कर डाली है। छोटी कहानियों के मेंदान में 
उस्ताद का पद पाने पर प्रेमचन्दजी ने उपन्यास में हाथ लगाया। हिन्दी ससार 
'सेवा-सदन' देख चुका है । 'प्रेमाक्षम' आपका दूसरा उपन्यास हे। 'सेया-सदन 
पहला उपन्यास था, तथापि पहली वानगी ऐसी चोखी निकली कि बहुत से सिन्र 

यह डर रहे थे कि अब स्वयं प्रेमचन्द जी की लेखनी से इससे अच्छा उपन्यास 
शायद न निकल सके | हिन्दी माता के सौभाग्य से उन्कका यह डर निर्मृत ठहरा। 
उसके सुपुत्र ने अपने मौलिकता-सागर से मथकर यह दूसरा रत्न पेश फिया, जो 
पहले से कही ज्यादा क़ीमती और सुन्दर है। बंकिम बाबू के उपन्यास जिन्होंने 
वंगला में पढ़े है, इस बात मे मुक्त कण्ठ से हमारा समर्थन फरेगे कि 'प्रेमाशम' में 
अनेक स्थल मे मानसिक विकारों की तस्वीर खीचमे मे प्रेमचनद जी बफिम बादू 
से कही बढ गये है। साथ ही जहाँ बकिम बाबू की शैली बँगजा फे शब्द-बाहुल्‍्य 
से भरी है, वहाँ प्रेमचन्द जी ने अपने "अर्थ अमित अर आखर थोरे' सिखने का 
भार्ग बहुत प्रशस्त कर डाला है। इनका ढग विशेषतः अपना है। इनके एक-एफ 
शब्द इस अनुपम गद्यकाव्य मे अपने उपयुक्त स्थान पर जड़े हुए रत्त हे जो 
अपनी शोभा बिना विगाड़े बदले नहीं जा सकते, बड़ी चतुर उंगतियों से गुं थी 
हुई कलियाँ है, जिनका विकास पाठक के मन में पहुँच कर होता है, इन्हें इनकी 
वाक्यमाला से अलग करने से उनकी शोभा ही नहीं विगड़ती, बल्कि उनका रूप, 
सुगन्ध एव जीवन नष्ट हो जाता है । उनके विकास की नौबत नही आती । बिना 
लिखे साहित्य का भावी इतिहास-लेखक जब भारतीय उपन्यासों की चर्चा करेगा 
तो उसे किसानो के जीवन की सच्ची फोटो खीचने का श्रेय प्रेमचन्द जी फ॑ 
देना पड़ेगा। प्रेमचन्द जी यय्यपि असहयोगी है, तथापि उन्होंने बिपद्दा के भावों 
को दरसाने में पक्षपात से काम नही लिया है। प्रेमचन्द जी मनोविकारों के राच्चे 
इतिहासकार है। उन्होने अपने पात्रों को आदर्श रूप नहीं दिया है। साधारण 
जीवन में जैसे गरीब-अमी र, जमीदा र- किसान, हुककाम-प्रजा का सम्बन्ध होता 
है, जैसी वास्तविक शारीरिक और स्थिति होती है, उसी का सच्चा 
स्वरूप दिखाया है। हमे पूरी * पन्यास की प्रकाशित करने के 

लिए हिन्दी ससार प्रकाशक का हू । 
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प्रफ सशोधन करने मे असावधानी से छापे की भूले जगह-जगह रह गयी हैं, 
परन्तु उपन्यास की उत्तमता इन्हे सफलता से छिपा लेती है। 
'एकोहि दोपो ग्रुणसन्निपाते 
निमज्जती न्दो: किरणेष्विवाक: |! 
ऐसे अच्छे उपन्यास के लिए भूमिका रूप से इन प क्तियो के लिखने का अवसर 
मिलना मैं अपने लिए वास्तविक प्रसन्नता का कारण समझता हूँ । ओ३म्‌ शुभम्‌ । 


कल्पवास । 
होली, १६९७९ रामदास गौड़ 


(प्रथम सस्करण से, होली, संवत्‌ १९७९) 


(आ) प्रकाशकों द्वारा लिखित भूमिकाएँ 
रूठी रानी (उद्‌)' 


दीवाचा (प्रकाशक की ओर से) 


मशहूर मुहररिख मुंशी देवीप्रसाद साहब के हिन्दी क्रिस्सा पर मबनी है, जो 
१९०७ के रिसाला “जमाना! मे शायां हो चुकी है। अब बाज कद्रदाते-अदव 
के इस्तार से कितावी सूरत में अहले मुल्क की नजर की जाती है। 


जमाना प्रेस, --पब्लिशर 


कानपुर 


नव-निधि'--कहानी-संग्रह 
निवेदन 


इस पुस्तक के लेखक श्रीयुत प्रेमचन्द जी उर्दू-ससार मे बहुत ही प्रसिद्ध है। 
उनकी जोड का गल्प-लेखक उर्दू मे शायद ही कोई दूसरा हो । आपकी गल्‍पे जसी 


१, इस भूमिका से सिद्ध होता है कि रूठी रानी” प्रेमचन्द का मौलिक उपन्यास नही है, 
जैसा कि अमृतराय ने 'मगलाचरण' मे सकलित करते हुए कहा है । यह मुशी देवीप्रसाई 
के हिन्दी उपन्यास का अनुवाद है। “ज्माना' के अप्रैल से अगस्त, १९०७ के अको मे 
यह अनुवाद धारावाहिक छुपा और अन्तिम किस्त के नीचे मुद्रित है--मार्फूज तरुमा 
अज्ज हिन्दी ।! हे 
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भावपूर्ण, स्वाभाविक और मर्मस्पर्शी होती है, वैसी ही शिक्षाप्रद भी होती है। 
पढने वाले के चित्त पर वे अपना एक अच्छा प्रभाव छोड जाती है। यह साधारण 
क्षमता और कुशलता का काम नही है। काव्य-सृष्टि मे ऐसी रचनाओ का मूल्य 
बहुत अधिक है। 

इसे हिन्दी भाषा-भाषियों का सौभाग्य ही समझना चाहिए कि इघर कुछ 
समय से श्रीयुत॒ प्रेमचन्द जी हिन्दी मे भी गल्पो की रचना करने लगे है। आपकी 
हिन्दी भी बड़ी अच्छी होती है। सरस्वती”, प्रताप” आदि पत्रों मे आपकी 
हिन्दी गलपे पढ़कर हमारा चित्त इस ओर आकपित हुआ। हिन्दी मे स्वतन्त्र 
लेखको का प्राय: अभाव है। यह देखकर हमने आपसे कुछ गल्‍पो के लिख देने के 
लिए प्राथंना की और उसे आपने प्रसन्नता से स्वीकार किया) यह गल्प-सम्रह 
आपकी उसी स्वीकारता का फल है। 

इस सग्रह की एक गल्प 'रानी सारच्चा' को हमने अगस्त के 'जैन हिलैपी' मे 
भी प्रकाशित किया था। उसे पढ़कर धौलपुर स्टेट के सेशन जज और हिन्दी के 
दाशंनिक लेखक श्रीयुत्‌ लाला कन्‍्नोमल जी एम० ए० ता० ३०-१०-१७ के पत्र 
लिखते है, “इस अक में सब ही लेख अच्छे है; “रानी सारन्धा' नामक लेख 
हिन्दू जाति की वीरता का एक बडा उज्ज्वल आदर्श है। यह ऊँचे-से-ऊँचे वीर 
रस के भावों से परिपूर्ण है। इसके पढने में मेरी अजीव हालत हो गयी है। 
अश्रुपात रुक नही सका है।...इस लेख की प्रशसा जितनी की जाय, कम है। 
इसके लिखने वाले को मेरा हादिक साधुवाद है।” इस पत्रांश से पाठक प्रेमचन्द 
जी की गलपो के महत्त्व को समझ सकेगे। वे यह भी देखेगे कि इस सम्रह की 
'राजा हरदौल', “मर्यादा की वेदी' आदि गलपे भी “रानी सारन्धा” के ही समान 
प्रभावशालिनी है। यही कारण है जो यह सग्रह 'हिन्दी ग्रन्थ-रत्नाकर सी रीज़' 
के योग्य समझा गया। यह निश्चय समझिए कि कोई विशेषताहीन रचना इस 
सीरीज मे स्थान नही पाती । 

यदि पाठको ने इस संग्रह का समुचित आदर किया, तो लेखक और प्रकाशक 
दोनो ही इस प्रकार की स्वतन्त्र और नुतन वस्तुओ को लिखने और प्रकाशित 
करने के लिए उत्साहित होंगे । 

निवेदक 
नाथूराम प्रेमी 
प्रकाशक 
हिन्दी प्रन्थ-र॒त्नाकर कार्यालय 
हीरावाग, गिरगाँव 
वम्बई 
प्रथम सस्करण---दिसम्बर, १६१७ 
(सौजन्य : 'नव-निधि' से ) 


६३२ / प्रेमचज््द का अप्राप्य साहित्य 
प्रेस-पच्ची सी -- कहानी-सं ग्रह 


निवेदन 


जिस प्रकार उत्तम से उत्तम पदार्थ को वरावर खाते रहने से मन ऊब जाता 
है, उसी प्रकार पाठकों का भी मन किसी एक विपय को पढते-पढ़ते ऊब जाता 
है। इसमे अन्यान्य विषय की कितनी पुस्तक पाठको की सेवा मे मेंट की गयी है। 
इसीलिए इस बार पाठको के मनो रजनाथे हमने “हिन्दी पुस्तक एजेन्सी माला! 
की ३३ वी सख्या 'प्रेम-पचीसी' उनके सामने रखने का विचार किया । 

इसमे शिक्षाप्रद २५ अनूठी कहानियाँ है। कहानियो और उपन्यासो के 
लिखने मे प्रेमचन्द जी ने जो प्रसिद्धि और गौरव-लाभ किया है, शायद हिन्दी में 
अभी तक और किसी ने नहीं किया। यह पुस्तक भी उन्ही उपन्यास-समप्राद्‌ 
श्रीयुत प्रेमचन्द जी की सिद्धहस्त लेखनी का नमूना है । इन कहानियों के जोड़ 
की कहानियाँ महात्मा टॉल्स्टॉय ने लिखी है, जिनका आदर समस्त यूरोप में 
हुआ है। भाषा जितनी सरल है, भाव उतने ही गम्भीर है। कोई कहानी ऐसी 
नही है, जिससे मनोविनोद के साथ-साथ धामिक और नेतिक शिक्षा न' मिलती 
हो। साधारण पढे-लिखे ग्रामीण किसान तथा विद्यार्थी भी इनको अच्छी तरह 
समझ सकते है। मेरे प्रेमी पाठक प्रेमचन्द जी द्वारा लिखित' 'प्रेम-पचीसी' को 
अपनाकर अपने प्रेम का पूरा परिचय देगे, इसका मुझे विश्वास है। 


विनीत 
प्रकाशक 


(सौजन्य . प्रथम सस्करण, १९२३) 
प्रकाशक हिन्दी पुस्तक एजेन्सी, कलकत्ता 


अहंकार'--अनूदित नाटक 


प्रकाशक का निवेदन 


आज से प्राय: दो मास पहले हमने सुलभ-साहित्य-सी रीज की तीसरी सख्या 
'यग इण्डिया का तीसरा भाग” आपकी सेवा मे उपस्थित करते समय निवेदन 
किया था कि यदि आपने हमारे इस काम मे उत्साह दिखाया तो आपकी सेवा 
अधिकाधिक करने का यत्न करेगे । दो महीने के बाद आज इस सीरीज़ की चौथी 
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सख्या “अहंकार लेकर हम उसी वचन का पालन करने के लिए उपस्थित हुए 
है। इस समय साहित्य-क्षेत्र मे कुछ शिथिलता है फिर भी आप लोगों ने हमे 
जो उत्साह प्रदान किया है उसके लिए हम आप लोगो के चिरबाधित रहेगे । 

प्रस्तुत पुस्तक फ्रांस के प्रसिद्ध औपन्यासिक अनातोले फ्रासिस के “थायस” 
(70885$) नामक उपन्यास का अनुवाद है । अनुवादक है आपके वही पुराने 
परिचित हिन्दी के स्वनाम-धन्य लेखक श्रीयुत प्रेमचन्द जी। हम तो केवल 
इतना ही कह सकते है कि अनातोले की रचना के प्रेमचन्दजी द्वारा अनुवाद 
ने सोने मे सुगन्घि डाल दिया है। पुस्तक आपके सामने है।आप भी पुराने 
पारखी है फिर हम क्यो इस बखेड़े मे पड़ने जाये ! 

हाँ, एक वात हम जरूर लिख देना चाहते है। आप शायद यह प्रश्न करे कि 
अनुवाद निकालने के वास्ते तो इतने प्रकाशक थे ही फिर आपने भी वही मार्ग 
क्यो पकड़ा ? क्या प्रेमचन्दजी के नाम और यश ने आप पर भी जादू डाला ? 

हिन्दी-ससा र मे आजकल उपन्यासों की भरमार है सही, पर उपन्यास प्रका- 
शित करने का जो अभिप्राय है वह नही चरितार्थ हो रहा है। बंगला उपन्यासों 
के पीछे हम लोग बुरी तरह पडे है, अनुवादक होकर भी हम लोग उस झरने को 
ओर नही जा रहे है जहाँ से बँगला स्रोत बहुता है। अग्नरेजी, रूसी तथा फ्रेंच 
भाषा मे ऐसे धुरन्धर लेखको के लिखे उपन्यास पड़े है जिनका बँगला वालो ने 
अभी तक स्वप्न भी नही देखा है। इसका पहला नमूना तो प्रताप पुस्तक-माला 
ने आपके सामने पेश किया, यह दूसरा नमृता वड़ा वाजार कुमा र-सभा की ओर 
से है। 

प्रस्तुत पुस्तक की एक विशेषता यह है कि यह धामिक उपन्यास है। अभी 
तक धामिक उपन्यास हिन्दी भाषा मे एक भी नहीं निकला है । एक अहकारी 
तपस्वी का अहकार किस प्रकार टूटता है यही इस कथा का प्रवान विपय है । 
गन्दी बातो का इसमे कही काम नही है। ऋषि मुनियों के पवित्र आश्रमों का 
दर्शन, तपोवन की पवित्र भूमि का वर्णन, तपोनिधियों की चर्चा से पुस्तक भरी 
है। यह अनूठा विपय हिन्दी साहित्य में एकदम ही नया है। इसीलिए हमे 
उपन्यास प्रकाशित करने की लालच हुई। आज्ञा है, हिन्दी-के प्रेमी पाठक भी 
हमारी भाँति इसके पढ़ने के लालच मे फंस जायेगे । 

तीसरी सख्या के बाद चौथी सख्या के निकालने में कुछ विलम्ब अवश्य हो 
गया है। परः इसके हम दोपी नही है | तीसरी सख्या के निवेदन में ही हमने 
लिख दिया था कि इस सीरीज को सफल वनाने का कुल भार हिन्दी के उदार 
पाठको पर ही है। हमारी प्रार्थना पर उन्होने ध्यान दिया सही, पर जितना 
उचित था उतना नही । यही कारण है कि अभी तक हम मूल्य के दर में भी 
कमी नही कर सकते | हम इस माला के लिए ३००० ग्राहक चाहते है। तीन 
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हजार ग्राहक हो जाने पर हम मूल्य मे और भी कमी कर सकेगे। पर अभी तक 
हमारी आशा फलवती नही हुईं। यदि हिन्दी के प्रेमी सस्ते मूल्य में सच्चे साहित्य 
का स्वाद लेना चाहते है तो उन्हे हमारी प्रार्थना पर ध्यान देना चाहिए । उनके 
उत्साह से ही यह माला अमर होकर अपना नाम सार्थक कर सकेगी । आशा है 
हमे बार-वार यह लिखने की आवश्यकता न पडेगी । हिन्दी के प्रेमी अपने लाभ 
पर अवध्य ध्यान देंगे । 


विनीत--- 
राधाकृष्ण नेवटिया 


(सोजन्य : प्रथम संस्करण, १९२३) 
(प्रकाशक . रामकृष्ण नेवटिया, 
मन्नी, बडा वाजार कुमार सभा, कलकत्ता ) 


'रंगभूमि---उपन्यास 


सस्पादक का वक्‍ृतव्य 


आज हम हिन्दी-ससार के सुप्रसिद्ध एवं सिद्धहस्त साहित्यसेवी सुहृदय 
प्रेमचन्द जी की रुचिर रचना “रगभुमि' लेकर सहृदय साहित्य-प्रेमियों के 
सम्मुख समुपस्थित हो रहे है। 'रगभूमि' एक उत्कृष्ट उपन्यास है। प्रेमचन्द जी 
के अन्य उपन्यासो की तरह इस बृहद्‌ उपन्यास में भी वर्तमान काल की 
सामाजिक दशाओ का स्वाभाविक चित्र अकित किया गया है। 'सेवा-सदन' मे 
पतित जीवन की मीमासा है। '्रेमाश्रम' मे सभ्य स्वार्थपरता की विवेचना 
की गयी है। इस 'रगभूमि' मे लेखक ने यह दिखलाने की सफल चेप्टा की है 
कि हम ससार में सुखी क्योकर रह सकते है । इसमे राजनीतिक और औद्योगिक 
प्रसगो का प्राधान्य है। कर्मक्षेत्र भी बहुत विस्तृत हो गया है। भव तक लेखक 
के किसी उपन्यास मे ईसाइयो से पदार्पण नही किया था। इसमे भारतवर्प के 
तीनो प्रधान धर्मों का समावेश है। लेखक ने समाज के किसी अग को नहीं 
छोडा--पग्रामीण भी है, रईस भी है, पंजीपति भी है, देश-सेवक भी है--सभी 
अपनी-अपनी महत्त्वाकाक्षाओ के साथ रगभूमि मे आते हैं और अपना-भपना 
खेल दिखाकर चले जाते है। विद्वान, धनी, अनुभवी, सभी श्रेणी के खिलाडी 
आपके सामने आते है, और सभी सुखी जीवन का रहस्य न जानने के कारण 
असफल होते है, सभी ठोकर खाते और गिर पडते है, कर्तव्य से विचलित हो 
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जाते है। केवल एक दीन-हीन, निरबेल, अन्धा, दरिद्र प्राणी अन्त तक आपको 
अपनी लीलाओ से मुग्ध करता रहता है। और जब उसकी लीला समाप्त हो 
जाती है, और वह रगशाला से जाता है, तो आप मन मे कह उठते है--यही 
सफल जीवन है, यही जीवन्मुक्त पुरुष है, यही निपुण खिलाड़ी है, यही जानता 
है कि जीवन-लीला का रहस्य क्‍या है ! इस उपन्यास की शिक्षा का निचोड़ है 
सत्य पर, आत्म सम्मान पर अपना बलिदान कर देता । इसकी भाषा सरल 
और सरस है, वर्णन-शैली अत्यन्त हृदयग्राहिणी है, भाव-व्यजना बड़ी मर्म- 
स्पशिनी है, और चरित्र-चित्रण, जो उपन्यास का सर्वप्रधान अंग माना जाता 
है, इतनी सूक्ष्म दृष्टि से किया गया है कि पढ़कर लेखक के मनोवैज्ञानिक 
अनुभव का क़ायल होना पड़ता है। हिन्दी मे आपने ढेरों उपन्यास पढ़े होगे, 
लेकिन ऐसे ऊँचे दर्जे का मौलिक उपन्यास आज तक न पढा होगा । यह उपन्यास 
उपन्यासत्व से उत्कृष्ट, स्वाभा[विकता से सुसज्जित, कल्पना से कमनीय, चरित्र- 
चित्रण से चारु और सद्भावो से सुन्दर है। साराश यह है कि 'रगभूमि' हिन्दी 
के सर्वश्रेष्ठ औपन्यासिक का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास है। प्रियवर प्रेमचन्द जी की 
पुस्तको के प्रेमी पाठकों को इसे पढकर अपने इष्ट-मित्रों को भी अवश्य पढ़ाना 
चाहिए। मन मुग्ध और हृदय प्रफुल्लित हुए बिना न रहेगा। 

हिन्दी मे मौलिक लेखको का भारी अभाव है, जो है, वे उंगलियो पर 
गिने जा सकते है। इन मौलिक लेखको मे प्रेमचन्द जी का स्थान बहुत ऊँचा 
है। प्रेमचन्द जी ने अपनी प्रशस्त श्रतिभा से अन्य भाषा-भाषियों के सम्मुख 
हमारा मस्तक ऊँचा किया है । हमको आप पर नाज़ है। आप उन लोगों मे से 
नही, जो लिखते कुछ और है, और करते कुछ और | आपका रहन-सहन बहुत 
सादा है, स्वभाव सरल, व्यवहार निप्कृपट। 'सादा जीवन उच्च विचार' के 
आप आदर्श है। प्रसिद्धि से आप कोसो दूर भागते है । आपके चित्र और चरित्र 
को “माधुरी' मे प्रकाशित करने की हमने बहुत चेष्ठा की, लेकिन आप टालते 
रहे । 'रगभूमि' से हम आपका चित्र जबरदस्ती खिचवाकर दे रहे है। मगवान्‌ 
आपको चिरायु करे, जिसमे आप चिरकाल तक हिन्दी-माता के मन्दिर को 
सुन्दर और म्रभित सुमनों से सुसज्जित करते रहे । 


६६, लाटूश रोड, दुलारेलाल' भार्गव 
लखनऊ (सम्पादक) 
१-२-२५ 


(सोजन्य * “रग्रभुमि” प्रथम सस्करण से) 
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प्रेम-चतुर्थी'---कहानी-संग्रह 


निवेदन 


आज हमे हिन्दी ससार के सामने प्रेमचन्द जी की बहुत ही अनुठी चार 
कहानियो का सग्मह 'प्रेम-चतुर्थी” नाम से हिन्दी पुस्तक एजेन्सी माला की ५४ 
वी सख्या के रूप मे उपस्थित करके वहुत आनन्द हो रहा हैं। 
यद्यपि असहयोग के जमाने मे असहयोग माला की पुस्तिकाओ में इसमे 
की दो कहानियाँ ट्रक्टों के रूप मे पृथक्‌ू-पृथक्‌ निकल चुकी है, परन्तु वह 
प्रकाशन स्थायी न होने के कारण इन अनोखी कहानियो का रसास्वादन सर्व-: 
साधारण को आजकल उपलब्ध नही है। इसी अभाव की पूर्ति के लिए हमने 
इसका पुस्तक-रूप में ही प्रकाशन कर देना उचित समझा । इसकी चारो 
कहानियाँ बहुत ही मामिक है। प्रत्येक कहानी किसी ख़ास विपय को लेकर 
लिखी गयी है, इसलिए पाठकों को पढते समय घटना का ऐसा भाव होना 
स्वाभाविक है कि मानो वह आँखों के सामने ही घट रही हो, और यही एक 
ऐसी बात है जो श्री प्रेमचन्द जी की विशेषता है । 


विनीत, 
प्रकाशक 


(सौजन्य : प्रथम सस्करण से, १९२८; 
प्रकाशक . बैजनाथ केडिया, 
हिन्दी पुस्तक एजेन्सी, कलकत्ता ) 


पाँच फूल---कहानी-संग्रह 
प्रकाशक का वक्‍तव्य 


आज हम हिन्दी-ससार के समक्ष श्रीमान्‌ प्रेमचन्द जी की विलकुल नवीन 
पाँच कहानियों का. एक अभिनव सग्रह उपस्थित कर रहे है। ये कहानियाँ 
किसी अन्य पुस्तक में नही है। इनमे की एक कहानी “इस्तीफा” की तारीफ़ 
पिछले महीनो बहुत काफी हो चुकी है। हिन्दी के विशेष-विशेष विद्वानों ने 
कहा था कि “वाबू प्रेमचन्द जी की यह कहानी, हिन्दी मे लिखी गयी इधर की 
सभी कहा नियो से श्रेष्ठ और अत्यन्त सामयिक है।” परन्तु हम यह निवेदन 
करेंगे कि पाठकगण अन्य चार कहानियों को पढ़े और देखे कि “कप्तान साहव', 
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“'जिहाद', 'फ़ातिहा' और “मन्त्र' नाम की कहानियाँ भी कितनी उत्तम और 
मनोहर है । हमारा तो खयाल है कि कला और कथानक की दृष्टि से यह 
कहानियाँ “इस्तीफा” से कही अधिक सुन्दर है, जिन्हे हिन्दी-संसार ने शायद 
अभी तक भली-भाँति नहीं परखा। आशा है, समग्र पुस्तक को पढ़कर हिन्दी- 
ससार इसका निर्णय स्वतः कर लेगा । 

प्रेमचन्द जी के 'प्रतिज्ञा' नामक सुन्दर उपन्यास को प्रकाशित करते हुए 
हमने पाठको को विश्वास दिलाया था कि हम शीघ्र ही उनका लिखा हुआ एक 
बुहत्‌ उपन्यास भेट करेगे। आज हम बड़े गवे के साथ अपने पाठको को सन्देशा 
सुनाते है कि श्रीमान्‌ प्रेमचन्द जी का वह उपन्यास छपना शुरू हो गया है, और 
शीघ्र ही 'ग़बन' के नाम से प्रकाशित होगा। प्ृष्ठ-संख्या ठीक चार सौ होगी 
और मूल्य ढाई रुपया मात्र । 

जो सज्जन अभी से आठ आने भेजकर हमारे यहाँ के स्थायी ग्राहक बन 
जायेगे, वे इसे पौने मूल्य मे पायेगे और हमारे प्रेस की सभी पुस्तक उन्हे हमेशा 
पौने मूल्य मे मिलेगी। 

आगे हम बहुत-सी उत्तम-उत्तम पुस्तको के प्रकाशन का प्रबन्ध कर रहे है। 
आशा है, हिन्दी-प्रेमी सहृदय सज्जनो से हमे काफी सहायता प्राप्त होगी । 


प्रवासीलाल वर्मा मालवीय" 
प्रकाशक 


(सौजन्य : प्रथम सस्करण से, नवम्बर, १९२९; 
प्रकाशक सरस्वती प्रेस, बनारस सिटी) 


प्रतिज्ञा ---उपन्यास 


एक नज़र 


यह तो सभी को मालूम है कि अब से प्रेमचन्द जी के सभी नये ग्रन्थ हमने 
छापने का प्रवन्ध कर लिया है। 'गल्प-समुच्चय” और 'प्रेम-तीथ” हम आपकी 
भेंट कर चुके है। आज यह नया उपन्यास आपकी नज़र कर रहे है। 'प्रेम- 
द्वादशी/ का नया और सस्ता सस्करण प्रायः तैयार हो गया है। आगे हम 
आपकी बहुत वड़ी सेवा करना चाहते है । उपन्यास-लेखको के कुछ उपयोगी 
ग्रन्थ तो निकालेगे ही, परन्तु एक अनोखा सामाजिक उपन्यास भी आपकी भेट 
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करेगे, जिसे प्रेमचन्द जी ने हाल ही, इसी मास मे, लिखकर पूरा किया है, जिसे 
वे लगभग दो वर्षो से लिख रहे थे । 

ऐसी अवस्था मे हम आपसे यही निवेदन करेगे कि आप शीघ्र ही चार आने 
का पोस्ढेज स्टाम्प भेजकर हमारे यहाँ के स्थायी ग्राहक वन जाये। स्थायी 
ग्राहकों को हम अपने यहाँ की सव पुस्तक पौने मूल्य पर देगे। 


प्रकाशक 
प्रवासीलाल वर्मा 'मालवीय' 


(सोजन्य * प्रथम सस्करण से, १९२९, 
प्रकाशक सरस्वती प्रेस, वनारस सिटी) 


प्रेम-पंचसी --कहानो-संग्रह 


भूमिका 


ससार मे जिस दिन दादी और उसके नाती-पोतो का आविष्कार हुआ, उसी 
दिन कहानी का भी जन्म हुआ । कहानियो का दादी और बच्चो के साथ अदूट 
सम्बन्ध है। बच्चो को बिना कहानी सुने नीद नही आती, और दादी को विना 
सुनाये चेन नही पडता । इसीलिए शायद कहानी का आदिम इतिहास अज्ञात 
है । उसका सबसे प्रथम आभास हमे ससार के सभी देशों मे प्रचलित दन्त- 
कथाओ तथा घामिक साहित्य मे मिलता है। बड़ी दादी के समान ही ये घारमिक 
ग्रन्थ भी अजान मानव-समाज को कहानियाँ सुना-सुनाकर सीधा रास्ता 
बतलाने का प्रयत्न किया करते है । हमारे देश के के शास्त्र और पुराण, महा- 
भारत और रामायण, सभी प्राचीन ग्रन्थ कहानियो से भरे पडे है। इन सब 
अनन्त कथाओ का एकमात्र उद्देश्य है अज्ञानी और अवोध मनुष्य-समाज को 
शिक्षित बनाना। कहानी का यह महत्त्वपूर्ण उपयोग हमारे देश में बहुत पहले 
से ही चला आया है। दादी की कहानियाँ भी प्रायः इसी उद्ूँ शय को लेकर कही 
जाती थी। क्योकि बालको की अपरिपक्व मनोवृत्तियो को सुमार्ग मे प्रवृत्त करने 
के लिए कहानी ही सबसे उत्तम साधन माना जाता था। आज दिन भी भारतीय 
तथा पाइचात्य शिक्षा-प्रणाली मे कहानी को ही शिश्ु-शिक्षा का सर्वोत्तम 
माध्यम समझा जाता है । बालकों के लिए लिखी गईं सभी पुस्तकें---गणित-जैसे 
रूखे विषय की भी--कहा नियो से भरी रहती है। मनोरजन के साथ शिक्षा 
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प्रदान करने के लिए कहानी से वढकर कोई साधन ससार अब तक नही ढढ़ 
पाया है। 

भाषा और लेखन-शैली की शिक्षा के लिए भी कहानी एक अत्यन्त उपयोगी 
साधन समझी गई है। उसके द्वारा वालको को साहित्य के प्राय: सभी अगो की 
बारीकियो का ज्ञान कराया जा सकता है। एक अच्छी कहानी मे नाटक के लिए 
उपयुक्त कथोपकथन, उपन्यास के लिए उपयोगी चरित्र-चित्रण, काव्य के 
उपयुक्त वस्तु-वर्णन तथा उत्तम निवन्ध के लिए लाभदायक विचार-विश्राद्‌ 
बड़ी आसानी से मिल सकते है । उत्तमोत्तम लेखकों की कहानियों के अध्ययन 
से भाषा के परिमाजित रूप, उसके लिए आवश्यक ओजपूर्ण तथा समयोचित' 
शब्दावली के संगठन और भाव-व्यजना के अनुरूप लेखन-शैली आदि का पूरा 
ज्ञान हो सकता है। पाठशालाओ मे पढ़ने वाले विद्याथियो को मापा, साहिंत्य 
तथा शैली का आवश्यक बोध कराने के लिए तो कहानी से बढ़कर दूसरा 
साधन है ही नही । उनके पास बड़े-बड़े आचार्यों द्वारा लिखे हुए निवन्धो 
उपन्यासों तथा नाटकों को पढ़ने के लिए समय ही नही होता । इसके अतिरिक्त 
प्रतिदिन पढाये जाने वाले श्रेणी-पाठ के लिए बड़े-बड़े नाटक, उपन्यास भी 
अनुपयुक्त सिद्ध हुए है। बालकों में स्थगित कथा-वस्तु के लिए प्रतीक्षा करने 
का भाव बहुत कम हुआ करता है। वे एक बार में ही, एक सॉस मे ही, पूरी 
कथा सुन लेना चाहते है। वासी कथानक मे उन्हें जरा भी अभिरुचि नही रह 
जाती | अतएवं उन्हें छोटी-छोटी स्वतन्त्र कथाओ द्वारा ही हिन्दी-साहित्य की 
बारीकियो, भाष(-सौष्ठव तथा साहित्य के आचार्यो की लेखन-शैली का ज्ञान 
क्राना चाहिए। कहानियाँ ही उसके लिए सर्वोत्तम माध्यम होती है। भतएव 
हमारी सम्मति में हिन्दी के आचार्यो द्वारा लिखी हुई छोटी-छोटी कहानियों के 
सग्रह ही वालकों की भाषा और साहित्य-विपयक शिक्षा के लिए उपयोग मे लेने 
चाहिए, प्रचलित 'प्रोज-सेलेक्शन' तामधारी भानमती के-से साहित्यिक पिटारे 
नहीं। उनसे किसी विपय का सफल ज्ञान होने के बजाय ऐद्रजालिक श्रान्ति ही 

घिक उत्पन्न होती है। 

इसी उद्देश्य को ध्यान मे रखकर हमने हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ कहानी-लेखक 
श्रीयुत मूंशी प्रेमचन्दजी की सैकड़ो कहानियों का आलोचन करने के बाद 
नतवनीत-सम यह उनकी पाँच सर्वोत्तम कहानियो का सम्रह प्रकाशित किया है । 
इन कहानियों का सम्रह करने मे हमने वालोपयोगिता को ही सबसे मुख्य लक्ष्य 
रकखा है। कोई भी कहानी ऐसी नही रक्‍्खी गई, जिसमे व्यर्थ के लिए राज- 
नीतिक पचड़ों को घसीटा गया हो। साथ-ही-साथ दाम्पत्य प्रेम तथा यौवनो- 
न्‍्माद से सम्वन्ध रखने वाली कहानियाँ भी हमने छोड़ दी है, क्योकि हमारी 
समझ मे वे कोमल-मति वालको के लिए हानिकर ही हो सकती है, लाभदायक 
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नहीं । भापा तथा बैली की दृष्टि से भी ये कहानियाँ प्रेमचन्दजी की सर्वेश्रेप्ठ 
कहानियाँ है। इनमे उनकी शैली के सभी प्रकारों का समावेश हो गया है। 
मृत्यु के पीछे! कहानी मे प्रेमचन्द की आदर्श-सृप्टि, वर्णन-शैली तथा भावों की 
ऊहापोह पूर्ण रूप से प्रकट हुई है। 'आभूषण' में उनका कथा-वस्तु पर अधिकार- 
पूर्णतया प्रस्फुटित हुआ है। मनोविज्ञान का अध्ययन भी उसमें खूब विकसित 
हुआ है । मध्य श्रेणी के हिन्दोस्तानी घर का उसमें सजीव चित्र देखने को 
मिलता है। 'राज्य-मक्त” ऐतिहासिक आधार पर लिखी हुईं उनकी इस तरह 
की सर्वश्रेष्ठ कहानी है । लखनऊ के अन्तिम तवाबी दितो का खाका-सा आँखों 
के सामने नाचने लगता है। 'अधिकार-चिन्ता” अपने ढग की एक ही कहानी 
है। पशुओ की मनोवृत्ति का बडा ही सुन्दर अव्ययन तथा प्राकृतिक हृश्य-वर्ण न 
इस कहानी में मिलता है। प्रेमचन्द जी की भापा का लोच इस कहानी मे पूर्ण- 
तथा प्रकट होता है। 'गृह-दाह' हिन्दोस्तानी घरों मे प्रतिदिन होने वाले नाटकों 
का एक हृश्य है। आदर्श आतु-प्रेम का चित्रण जैसा इस कहानी में हुआ है, वसा 
शायद कही नहीं हो सका। कथोपकथन (70)|90896) का महत्त्व भी इस 
कहानी में खूब प्रकट हुआ है । 
इन पाँचों कहानियों के एकत्र कर देने मे हमारा केवल यही उद्देश्य है कि 
वर्तमान हिन्दी-साहित्य के प्रधान अग्रो से परिचित होने के लिए हमारे वालको 
को जगह-जगह न भठकना पड़ें, मनोरजन के साथ-साथ उन्हें उत्तम शिक्षा 
मिले, और भापा और शैली का अनुकरण करने के लिए उनके सामने हिन्दी के 
जन-प्रिय तथा मान्य लेखक की कृति' आद््श-रूप से उपस्थित हो । 
प्रस्तुत पुस्तक का स्टेण्डड हमारी पाठशालाओ के सातवें, आठवे, नवें 
तथा दसवें दर्ज के विद्याथियों की क्षमता के अनुसार रबखा गया है, जिससे 
स्कूल और पाठशालाओ के विद्यार्थी भी प्रेमचन्दजी भी विसर्यात लेखन-शैली से 
परिचित हो सके । इसका मटर भी साल-भर में समाप्त हो जाने के हिसाव से 
ही समग्रह किया गया है | 
आशा है, शिक्षा-प्रेमी सज्जन---विश्येपक र हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, मद्रास- 
हिन्दी-प्रचार-कार्यालय, जालघर-कन्या-महा विद्यालय, गुरुकुल काँगड़ी, गुरुकुल 
वृन्दावन, पजाव, यू०पी०, सी ०पी०, विहार, दिल्‍ली, राजपुताना भादि प्रान्तों 
की टेक्स्ट-बुक-कमेटियाँ, इण्टरमीडिएट-बोर्ड और युनिवर्सिटियो तथा अन्यान्य 
भारतवर्षीय शिक्षा-सस्थाएँ--हमारे इस उद्योग से सन्तुष्ठ होगे, और अपने 
बालकों तथा वालिकाओ मे इस पुस्तिका का प्रचार बढ़ावेगे। 
दुलारेलाल 
(सम्पादक) 
(सोजन्य : प्रथम सस्करण से, १९३०; 
प्रकाशक : गगा पुस्तकमाला कार्यालय, लखनऊ) 


(घ) सरस्वती प्रेस की हड़ताल से सम्बन्धित दस्तावेज 


बनारस प्रेस कर्मंचारी-संघ 


रविवार ता० ११ सितम्बर के अक मे आपके निज सवाददाता का “सरस्वती 
प्रेस मे हडताल' के शीर्षक से एक समाचार छपा है। इस समाचार की ओर 
मेरा ध्यान आकपित किया गया है कि यहाँ (बनारस) के विभिन्‍न प्रेसों के 
कम्पोजीटरो ने प्रेस कर्मचा री-सख का सगठन किया है। इसके सम्बन्ध में मै यह 
कहना चाहता हूँ कि बनारस प्रेस कर्मचारी-सघ केवल' कम्पोजीटरो द्वारा ही 
संगठित नही किया गया है। इस सघ मे छापेखानो से सम्बन्ध रखने वाले प्रायः 
सभी कर्मचारी शामिल है, जैसे---कम्पोज्ीटर, डिस्ट्रीब्यूटर, मशीनमन, दफ़्तरी 
आदि। यह वात अवश्य सत्य है कि इस सघ को स्थापित हुए अभी एक महीने से 
कुछ ही अधिक समय हुआ है, लेकिन यह कहना उतना सही नही है कि यह 
पर्याप्त रूप से संगठित नही है। बनारस मे लगभग ५४५ छापेखाने है। इन छापे- 
खानो में से ३५ छापेखानो के कर्मचारी इस सघ में शामिल है। साथ ही यह भी 
बतला देना मै आवश्यक समझता हूँ कि यहाँ के प्राय. सभी बड़े-बड़े छापेखाने, 
जिनमे ७५-७५, ५०-५०, ३०-३० कर्मचारी काम करते है, इस सघ मे शामिल 
है। इस प्रकार के सगठन को यदि कोई पर्याप्त रूप से संगठित नही कहे तो यह 
भी कहना वैसा ही होगा कि आज कांग्रेस भी पर्याप्त रूप से सगठित नही है। 
कारण, भारत की ३५ करोड़ आबादी के विचार से आवादी का वहुत ही कम 
प्रतिशत उसमे शामिल है। यही बात लिवरल फेडरेशन, हिन्दू समा, मुसलिम 
लीग की भी हो सकती है। 

“बनारस प्रेस सघ' का उद्देश्य केवल हड़ताल कराना ही नही है, और न सघ 
ने सरस्वती प्रेस मे हड़ताल कराकर जल्दबाजी ही की। उस प्रेस मे हडताल 
क्रने के लिए तो पर्याप्त शिकायतें थी | कर्मचारियो की ३-३ महीने से तन- 
ख़्वाह नही दी गईं थी। कम्पोजीटरों को जब चाहे तब विला १५ रोज की सूचना 
दिये हटा दिया जाता था और उन्हे रिवाज़ के अनुसार हटाये जाने से अगले १५ 
रोज का वेतन भी नहीं दिया जाता था। यदि कर्मचारी १५ रोज़ की नोटिस 
देकर भी काम से अलग होते थे, तब भी उनका १५ दिन का वेतन काट लिया 
जाता था। जो कर्मचारी माहवारी वेतन से रखे गये है, उनसे यदि प्रेस वाले 
प्रेस मे काम न रहने के कारण जिस दिन काम नही ले सकते थे, उस दिन भी 
उनका वेतन काट लिया जाता था । क्या ये कारण हड़ताल करने के लिए अप- 

याप्ति थे ? इसके अलावा मारपीट, गाली-गलौज का बाज्ञार यहाँ सदा ही गरम 
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रहता था। हडताल का तात्कालिक कारण तो यही था कि ता० ४ सितम्बर 
को सरस्वती प्रेस के मंनेजर ने एक कम्पोजीटर को एक अदना-सी वात पर क्रोध 
मे आकर चाँटे मार दिये, यद्यपि अशान्ति-विस्फोट के उपरोक्त कारण कई 
महीनों से वहाँ मौजूद थे। मैं यहाँ यह भी साफ कर देना चाहता हूँ कि जब 
हड़ताल के समझौते की वातचीत मुझमे भौर सरस्वती प्रेस के मंनेजर के वीच 
में होने लगी, तव यह सवाल उपस्थित हुआ था कि इस हडताल की ज़िम्मेदारी 
किस पर रकखी जाय। इस सवाल को श्री सम्पूर्णाननद जी के पास निर्णयार्थ 
भेजा गया। उन्होंने कृपाकर यह फ़ैसला दिया कि हडताल की जिम्मेदारी 
सरस्वती प्रेस के मंनेजर पर है। इन तमाम बातों को देखने से तो यही मालूम 
होता है कि हड़ताल करना न केवल उचित ही था, बल्कि बांछनीय भी था। 
रही वात हडतालियो के कप्ट की, बेचारे गरीव मजदूर सदा ही पिसते भाये है 
और भागे भी उन्हें तब तक पिसना ही पड़ेगा, जब तक ये अपनी अवस्था 
सुधा रने मे पुर्णछप से सफल न होगे। यही कारण है कि सरस्वती प्रेस के करमं- 
चारियों के पक्ष मे न्‍्याय था और न्याय के वल पर ही उनकी इस हड़ताल में 
शानदार जीत हुई। प्रेस मंनेजर ने कर्मचा रियो की माँगें स्वीकार कर ली और 
कर्मचारियों ने १३ दिन की लगातार हडताल के बाद में फिर से अपना काम 


शुरू कर दिया। 
मवदीय, 


का० न ० रामत्ता 
अध्यक्ष, बनारस प्रेस कमंचारी संघ 
बनारस, १८ सितम्बर, ३४ 


सरस्वती प्रेंस की हड़ताल 

मुझे यह सूचित करते हुए हप॑ होता है कि सरस्वती प्रेस की हड़ताल, जो 
लगातार १३ दिन से चल रही थी, आज ता० १७ सितम्बर को समाप्त हो गई। 
कर्मचारियों की लगभग सारी शर्तें सरस्वती प्रेस के मैनेजर ने मजूर कर ली 
है। शर्तों की नकल नीचे दी जा रही है। समझीते की शर्तें जिस समय लिखी जा 
रही थी, उस समय यह सवाल उपस्थित हुआ था कि इस हडताल की जिम्मे- 
दारी किस पर रबखी जाय । मामले को श्री सम्पुर्णानन्‍द जी के पास निर्णयार्थ 
भेजा गया था। आपने कृपाकर यह॒ फैसला दिया कि हड़ताल की जिम्मेदारी 
प्रेस के मेनेजर की है, इसलिए प्रेस कर्मचारी-सघ के अध्यक्ष की हैसियत से मैंने 
प्रेस के मैनेजर श्री प्रवासीलाल से हडताल का जुर्माना वसूल करने की बात 
कही, किन्तु जब समझौता सदाशय से हुआ है, तव उनसे जुर्माना न बसूल किया 
जाय, यही तय हुआ । 
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समझौते की शर्तों को प्रेस कर्मचारी सघ की सभा ने भी स्वीकार कर लिया 
है। इसी समझौते के अनुसार प्रेस कर्मचारियों ने प्रेस मे कार्य आरम्म कर 
दिया है । 
--का० न० रामन्ना 
अध्यक्ष, बनारस प्रेस कर्मचारी संघ 
१८ सितम्बर, ११३४ 


समझौते की शर्तें 


१. जिस रोज़ काम शुरू किया जायगा, उसी रोज १ मास का वेतन अदा कर 
दिया जायगा। 

२. इसके एक मास के बाद अक्टूबर मे एक मास का वेतन दिया जायगा। 

३. अगर इसी बीच "मास्टर टेलर' की छपाई का रुपया, जितना भी मिल गया, 
तो वह पिछले शेप वेतन के बाबत ही दे दिया जायगा । 

४, शेष रकम अगले मासो मे चौथाई, तिहाई या आधी तक प्रति मास देकर सब 
अदा कर दी जायगी | 

५. नवम्बर में दो मास का वेतन दिया जायगा | 

६, प्रेस कर्मेंचारियो के साथ अच्छा बर्ताव होगा। अपराध पर तेजी, ऋषध या 
अनियमित वार्तालाप से काम न लिया जायगा | जुर्माने का भी प्रयोग नही 
किया जायगा। यदि इसके विपरीत हो तो प्रेस कर्मंचा री-सध, जो उचित 
समभे करे, वह मुझे स्वीकार होगा । 

७. जिस कर्मचारी को बिना १५ दिन की सूचना दिये अलग करने का अवसर 
उपस्थित होगा, उसे १५ दिन की तनख्वाह दी जायगी और जो कमंचारी 
विना १५ दिन्तो की सुचना दिये ही काम छोड देगा, उसको १५ दिन की 
तनख्वाह न दी जायगी। जिस कर्मचारी को काम से अलग किया जायगा, 
उसकी तनख्वाह्‌ उस मासके प्रेस कर्मचारियों की तनख्वाह के साथ ही चुका 
दी जायगी । 

८. जब तक मासिक वेतन के हिसाव से कार्य होगा, प्रेस मे काये न होने पर भी 
उन्हें वेतन दिया जायगा । 

(हस्ताक्षर) प्रवासीलाल वर्मा 
मंनेजर, सरस्वती प्रेस, काशी 
१७ सितम्बर) १६३४ 


(सभी दैनिक “भारत', शनिवार, २२ सितम्बर, १९३४ मे प्रकाशित) 


(ड) प्रवासीलाल वर्मा से सम्बन्धित विवाद के 
दस्तावेज 


प्रवासीलाल वर्मा 'मालवीय' सरस्वती प्रेस, बनारस के व्यवस्थापक थे। 
प्रेमचन्द ने दिसम्बर, १६३५ के लगभग उन्हें गबन के आरोप में निकाल दिया 
तो बाद मे पच-फ़ैसले के लिए दोनों पक्ष तैयार हो गये, लेकिन फैसला नहीं 
हुआ और प्रवासीलाल वर्मा ने महात्मा गांघी तक दुद्दाई की । तभी प्रेमचन्द का 
देहान्त हो गया और उनके उत्तराधिकारियों से मुकदमे की स्थिति पैदा हो 
गयी। यहाँ इस विवाद से सम्बन्धित तीन महत्त्वपूर्ण दस्तावेज़ अस्तुत हैं, जो 
उपर्युक्त तथ्यों की उजागर करते है । 

१. प्रवासीलाल वर्मा का अप्रैल, १६३६ का पत्र, जो श्री पराड़कर को लिखा गया 
है। पराड़कर पच-फैसले मे प्रमुख पच थे। 

२. महादेव देसाई का पत्र--इस पत्न से स्पप्ट है कि प्रवासीलाल वर्मा ने प्रेमचन्द 
से अपने विवाद को लेकर महात्मा गाघी तथा काका कालेलकर को भी पत्र 
लिखा था। 

३. हिन्दी ससार से एक निवेदन । 


(अ) प्रवासीलाल वर्मा का पत्र 


मान्यवर पराड़कर जी, अप्रैल, १६३६ 
प्रणाम ! 


आपने श्री प्रेमचन्द जी के द्वारा दिये गये हिसाव की नकल दी थी और भाज्ञा 
की थी कि में अपना हिसाव और वक्तव्य लिखकर दूँ। सब हिसाव इस समय 
सरस्वती प्रेस में है, अतएव विलकुल चौकस हिसाब बनाकर देना तो दुःसाध्य 
है, परन्तु क्योकि हिसाव मेरे दिमाग्न मे है और प्रेस से अलग होते समय तक 
हिसाव जिस रूप मे मैं देख सका हूं, उसकी रूपरेखा बनाकर दे रहा हूँ । खाता- 
वही वगरा से/मिलान करके इसका रूप ठीक किया जा सकता है। 

आपने जो श्रइत बनाकर दिये थे, उसके अनुसार श्री प्रेमचन्द जी ने 'हस' और 
'जागरण' के हानि-लाभ और पावने के आंकड़ो को छोड़कर जिस नीति-परा- 
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यणता का १रिचय दिया है, वह समझ से बाहर नही है । जिस रूप मे उन्होने 
हिसाब बनाकर दिया है, वह भी सत्य से कितना दूर है, साफ प्रकट हो रहा है। 

श्री प्रेमचन्द जी ने अपने पत्र मे यह दुह्ाई दी है कि मैंने प्रेस को भली भाँति 
लाभ पर नही चलाया और हाति हुई, पर मेरे हिसाव की जाँच करने पर और 
दैनिक कार्य-विवरण के रजिस्टर को देखने पर सहज ही पता लग जायगा कि 
मैने लाभ पर प्रेस को चलाया या नही । 

पुस्तक-प्रकाशन का रोजगार भी प्रेस के साथ ही था और इसमे रुपया लगाने 
के लिए श्री प्रेमचन्द जी ने वादा किया था, पर इसमे उन्होने एक पैसा भी नही 
लगाया। मैंने बिना एक पैसा पूंजी लिये काम किया, जो आज आपके सामने है। 
बिना पूंजी लिये ६०-७० हजार का रोज़गार करता क्‍या मेरे अध्यवसाय को 
प्रकट नही करता ? मैंने जिस प्रकार अपना जीवन प्रेस मे लगा दिया, वह हिन्दी 
जगत से छिपा नही है। 

(ुस' मैंने निकाला, पर प्रेमचन्दजी ने उसे प्रेस के लिए रखकर समान लाभ- 
हानि की शर्ते रखी। मुझे कार्य का पारिश्रमिक केवल १० रु. मासिक मिला, 
गोकि सारा परिश्रम मैंने ही किया है। और अब जब लाभ की बात आयी, तो वे 
उसे लिमिटेड कम्पनी को देकर ३००० रु, ग्रुडविल लेकर कम्पनी के डाइरेक्टर 
बन गये । छपाई का नकद लाभ भी लेने लगे, और सब हानि मेरे ही सिर पर 
डाल देना चाहते है । यह नीतिपरायणता ध्यान देने ही योग्य है। 

'जागरण' उन्होंने स्वतः: अपने लिए निकाला, यह तो इतना सत्य है कि 
अधिक कहने की आवश्यकता नही । श्री विनोदशकर जी व्यास से उनकी जो 
लिखा-पढी हुई, वह उन्होने अपने पास रखी । विनोदशकर जी के पास प्रेमचन्द 
जी के हस्ताक्ष र-सहित सब कागज़ात मौजूद है, जो सहज ही देखे जा सकते है 
या उनसे पूछा जा सकता है। ईश्वर-कृपा से लाम होता तो उसे प्रेमचन्द जी 
अपना ही समझते, पर जब हानि हुई, तो वह हानि मेरे सिर डालना चाहते है। 

जब 'जागरण' निकला, तो मैंने प्रेमचन्द जी से कह दिया था कि “जागरण' 
से बिना पारिश्रमिक मिले मै काम नही कर सकता । उन्होने स्वीकार किया था 
कि आप प्रेस से लेते जाये और मुझे दिखा कर नाम डालें। इसी के अनुसार 
प्रथम वर्ष भे जो रक्षम मैंने प्रेस से अधिक ली, जब वे इनकम टैक्‍स आफिस मे 
हिसाब दिखाने जाने लगे, तो मैंने उन्तसे कहा कि इसे देखकर जमा-ख्चे करा 
दीजिए। इस पर उन्होने कहा कि फिर समझ लिया जायगा । 'जागरण' के पारि- 
श्रमिक की कोई रकम निश्चित नही हुई थी, इसीलिए उनसे पुछना था। मेरा 
खयाल ५० रु. मासिक के हिसाब से लेना था। यदि यह बात न होती, तो इस 
अधिक ली हुई रकम को मैं बाकी ही पडी क्यो छोडता ? क्योकि मेरा खाता खला 
हुआ था और उसमे कुछ रकम भी मेरे नाम पहले से पडी थी। मै उसमें नाम लिख 
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सकता था | प्रेमचन्द जी से मेरी यह शर्त भी थी ही कि ५० रु. प्रेस के अलाउस 
के अतिरिक्त, यदि मुझे अधिक खर्च की आवश्यकता हो, तो मैं प्रेस से लेकर 
अपने नाम डालूं और अन्त में वह लाभाश में मुजरा ली जाय | 

'जागरण' से वरावर हानि होती गई और प्रेस और पुस्तको के लाभ मे से मैं 
उसे चुकाता गया। 'जागरण' की दशा डगमग थी। प्रेमचन्दजी ने वम्बई की 
एक फिल्म कम्पनी में जाना तय किया और कहा कि वहाँ से मैं 'जागरण” की 
हानि में रुपया भेजूंगा, पर उन्होंने मुश्किल से २०० रु के लगभग भेजा होगा । 
जब वे ९००० हजार रु. कमाकर लौटे, तो उनका और ही रूप नजर आया। 

उन्होने प्रेस का स्थान वदलने का आग्रह किया और नये स्थान में प्रेस लाकर 

जब 'हस' की आमदनी नकद प्राप्त करने लगे, ती मेरे हाथ से हिसाव भी अपने 
हाथ में कर लिया और “जागरण' के मद मे जो १००० की रकम मैने ली थी, 
और जिसे उनसे पुछकर मुझे “जागरण” के पारिश्रमिक मे डालना था, उसे मेरे 
कहने पर पारिश्रमिक मे न डालकर मुझ पर वाकी निकालने का रूप खड़ा 
किया। मुझसे रुपया माँगा, तब मुझे देवत्व का पता चला । उनका पड़्यन्त्र यही 
था कि हिसाव का यह रूप रखकर, ग़वन का इल्जाम लगाकर, सव हिसाव 
समाप्त कर दिया जाये, मेरी साझेदारी तोड़ दी जाये और मेरे जीवन की बाजी 
के परिश्रम को मिट्टी में मिला दिया जाये। 

इस प्रकार जब उपर्यूक्त १००० की रकम उन्होने 'जागरण” के पारिश्रमिक 
मे न डाली और मुझसे हैण्ड-तोीट लिखने को भी कहा, तो मैंने कहा कि हिसाव 
कीजिए और आपका जो वाक़ी हो, आप लीजिए और मेरा मुझे दीजिए, और 
आगे प्रकाशन में होने वाले लाभ का भी निर्णय कर लीजिए। इस पर महीना 
भर तक बातचीत होने पर भी उन्होने यही कहा कि हिसाव क्‍या करना है, 
आपका कुछ भी शेप नही है, १००० रु. में ८०० रु, मेरे नाम डलवाये और 
२०० मेरी वृक्ष-विज्ञान पुस्तक की रॉयल्टी मे डलवा दिये, इसके विषय मे प्रेम- 

न्दजी के हाथ की लिखी चिट्ठी मेरे पास है। इधर ग्रेमचन्दजी से जो वातचीत 

हुई, वह सव पत्रो के द्वारा ही हुई है और उन पत्रो मे श्री प्रेमचन्दजी की लौठ- 
पलट और नीतिपरायणता का अच्छा परिचय अकित है । 

श्री प्रेमचन्दजी के द्वारा लिखित दार्त मेरे पास मौजूद है कि वे माल की 
उचित क़ीमत पर ६ प्रतिशत ब्याज, ४ प्रतिशत घिसाई लेंगे और इसके बदले 
मुझे ५० रु, मासिक अलाउस देंगे। १/३ लाभाश मुझे मिलेगा, २/३ उनको। 
प्रकाशन मे रुपया प्रेमचन्दजी लगायेगे और सब खर्चे निकालकर १/२ मेरा और 
१/२ उनका। 

इसके विपरीत उनकी चिट्ठी मेरे पास मौजूद है कि ब्याज, घिसाई और 
मेरे अलाउस के वराबर रकम लेने का भी उन्होंने बरावर हुठ किया है और 
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ब्याज और घिसाई भी १०००० रु. की मालियत पर। जव उन्हें निश्चय मालूम 
हो गया कि उनकी शर्तों की चिट्ठियाँ अब मुझे प्राप्त हो गई है, तब उन्होंने 
केवल व्याज और घिसाई स्वीकार की है। उनकी चिट्ठी मैं दिखा सकता हें, 
प्रेमचन्दजी के सत्य से स्खलित होने के प्रमाण उनके हिसाब में भी मौजूद है 
और अनेक चिटिठयाँ भी मेरे पास हैं। जब तक उनकी शर्त की चिट्ठयाँ मुझे 
नही प्राप्त हो गई थी, तब तक प्रेमचन्दजी वरावर वैसा ही व्यवहार करते रहे 
है, जसा वर्बर अधिकारी ग रीबो के जीवन की कमाई हडप जाने के लिए किया 
करते है। जब ८ साल के पुराने कागज़ो मे से परिश्रम करके शर्त की चिटिठ्याँ 
मैंने खोज ली तो मुझे जान आ गई । 

जब तक चिटिठयोाँ मेरे पास नही थी, मैं सब प्रकार असमर्थ था। मैं जानता 
था कि प्रामाणिक बाते ही इस जमाने मे झूठ सावित कर दी जाती है, तो विना 
प्रमाण के मेरी वात्तो का मुल्य ही क्या हो सकता है । 

ऐसी ही अवस्था मे, शर्तों की चिटिठ्याँ मेरे पास न होने पर, श्री प्रसादजी 
के सामने भी प्रेमचन्दजी ने फ़ैलला करना चाहा था और उन्तके सामने चार- 
पाँच पुस्तको का स्टाक प्रेमचन्दजी ने मुझे देना स्वीकार किया था, परन्तु उनकी 
सत्यता की वलिहारी है कि पुस्तके देने से भी वे इन्कार कर गये। पुस्तके देने 
का और भी एक अकाट्य प्रमाण मेरे पास है, जिसे आपको दिखला सकता हूँ । 

मैने प्रेमचन्दजी को देवता समझकर ही उनका साथ किया था; पर इधर के 
व्यवहार से मेरी नज़र मे वे मानवत्व से भी बहुत नीचे चले आये है और जब 
ससार के सामने यह बात प्रकट होगी तो उसकी नज़र में भी आ जायेगे। 

श्री प्रेमचन्दजी ने ८०० रु, के ग्रबन की जो बात कही है, उसके विपय में 
तफ़सील ऊपर दे ही चुका हूँ । जिस पर जाँच करने से पता चल जायगा कि वह 
रक़म १२ रु. से बढ़ते-बढते ऋ्रमश: बढती आई है। ऐसी दशा मे भी प्रेमचन्दजी 
यह इल्जाम लगाते है, तो उनके हृदय और मानवत्व का खासा परिचय मिल 
जाता है । 

मुझे विश्वास है, मैं छाती ठोक कर कह सकता हूँ कि जिस शख्स ने बिना 
पूँजी लिये ६०-७० हजार का रोज़गार कर डाला, जिसके हाथ मे हमेशा पुरा 
प्रेस रहा है, जिसने अपना सारा जीवन प्रेस मे लगाकर काम किया है, जिसने 
प्रेस के लिए कई हजार वापिक आय का साधन खड़ा कर दिया है, प्रेस के साथ 
जिसके जीवन-मरण का सम्बन्ध है, क्या वह शख्स ८०० रू. का गवन कर 
लेगा ? ऐसा कोई विचार भी कर सकता है ? मैंने वड़ी-वडी परेशानियों मे प्रेस 
का काम किया है और तगी सही है। इस समय तो विकृट परिस्थिति मे हूँ । 
इससे अधिक मुझे कुछ नही कहना है, आप विचार कर ले । 

आपने जब प्रेमचन्दजी की चिट्ठी की नकल दी और उसमे मैने 'हस' और 
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'जागरण' का हिसाव नहीं देखा, तो “महात्माजी को पत्र लिखा कि हंस का 
सम्बन्ध मुझसे हे, अतएवं गुडविल में जो रुपया प्रेम्नचन्दजी को मिला है, वह 
मुझे दिलाया जाय, या १०० २० मासिक 'हस” के जीवन भर मुझे मिले! इस पर 
महात्माजी ने मुझे लिखा है कि प्रेमचन्दजी आपका दावा स्वीकार नही करते | 
ऐसी परिस्थिति मे, सोच लीजिए कि क्या उचित है। 'हस' और 'जागरण' से 
जो हानि हुईं, वह भी मेरे लाभांश मे से ले ली जायेगी और 'हस' से जो लाभ 
होगा, वह प्रेमचन्दजी हड़प लेंगे । अनोखी बात हे ! 
में इस समय बहुत ही विकट परिस्थिति में आ गया हूँ। १०० रु. तो मुझ पर 
कर्ज हो गया है, यह तो किसी भी प्रकार तुरन्त ही भुझे दिलाया जाये और 
शेप हिंसाव में से, जो लोगों का उचित ऋण प्रेस पर हो, उसे काटकर आधी 
रकम मुझे दिलाई जाय और 'हस” तथा पुस्तक-प्रकाशन से जो लाभ होता रहे, 
उसमे आधा लागभांश सर्वदा दिलाने की व्यवस्था की जाय। 
आपका, 


प्रवासीलाब वर्मा, मालवीय 
सन्‌ २८ में सरस्वती प्रेस का जो सामान मेरे चार्ज में आया 


१. एक बडी मशीन १०० ०+४३+ 8३0०० ७०७०० ०००५ ००७ »०३० १२०० रू 
२. हैण्ड प्रेस डिमाई साइज #०+ ३७७ ७०९११ ७४००५ ३२०० ७०० ३०० १: 
३. ट्रेडित पुरानी, जिसका मूल्य अनुमानत: *** *** *** ८८ रु. 


३४५० रु, तक हो सकता है | ढाई वर्ष मेरे पास 
चली । ढाई वर्ष का ३५० रु. ब्याज और घिसाई 
१० प्रतिशत से पक रु होता है। यह ट्रेडिल रद्दी 
नही हुई, श्री महतावराय ले गये और भव तक चल 
रही होगी । 
५. कटिय मशीन, द्रटी हालत मे थी, जिसे महताव राय 
जी ले गये। मेरे काम न आई। 
५. टाइप, फर्नीचर वर्ग रह का मूल्य *** *** *** *** १४०० रु. 


योग २९८८ रु. होता है 
परन्तु ३००० रु, रख लीजिए । 


्् 











की । 


थी प्रेमचन्दजी ने चार्ज देते समय स्टाक में ५ पुस्तकें लिखी है और उनकी 
पूरी सख्या की लागत भी लगा दी है, जो गलत है। 'प्रेमतीर्थ' के कुछ फार्म उनके 
समय छपे थे, कुछ मेरे समय । अन्य पुस्तक तो कोई दो-दो सौ, कोई तीन-चार 
सो के लगभग मिली थी। इनकी सही सख्या स्टाक-बुक या विक्री-रजिस्टर से 
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देखी जा सकती है। इसलिए 'प्रेमतीर्थ/ का लागत मूल्य ३०० रु. भौर अन्य 
पुस्तकों का १०० रु, इस प्रकार कुल ४०० रु. होता है । 
ऊपर का सब सामान जनवरी, १६३६ को प्रेस के चाजं में दिया गया ॥ 


मैने प्रेस को जिस रूप में अपने हाथ में लिया, उसे चलाकर साढ़े ७ वर्षों 
में काम्त करके प्रेस की उन्‍्नति के लिए जो सामान बढ़ाया और “हंस” तथा 
'जागरण' की हानि में जो व्यय किया, उसका ब्यौरा यह है--- 


१. एक ट्रेंडिल मशीन नई खरीदी गई *** “* *** *** *** १२५० रु. 
२. हाट प्रेस नई खरीदी गई ** *** *** *** **« **»* *** १४० रु, 
३. टाइप-राइटर नई खरीदी गई** *** *** *** *** ** १७० रू. 
४. टाइप नये खरीदे, ढलवाई दी, नये बाड्डर्स, रूल्स, केसेज़ तथा 
अन्य फ़र्नीचर, गेली, स्टिक्स वगरह मे १५०० रु. 
५, ब्लॉक्स ** हे न» हल ह। *«+ *०० *« *««» *** १७७७ 8 
६. श्री प्रेमचन्दजी को नकद दिया गया. *** *** *** *** २००० रू. 
७. लोगों की ओर बाकी अनुमानतः *** *** *** *** **« १००० झू. 
८. हस की हानि मे (अनुमानत: इसका ब्यौरा भी दिया जा 
सकता है) ६००० रु. 
९. 'जागरण' की हानि मे (अनुमानतः इसका ब्यौरा भी दिया 
जा सकता है) ७००० रू, 
१०. पुरस्कार 'हुस' तथा 'जागरण/*** *** *** *** *** *** प्ू०० रु, 


कुल २० ] ५६० रु, 
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पुस्तकों का ब्यौरा 


मौजूदा स्टाक की जो लागत कूती गई है, वह तथा पुस्तको की जो संख्या 
लिखी गई है, वह भी सही नही है। स्टाक-लिस्ट और विक्री-रजिस्टर वगेरह 
देखकर मूल्य ऑँका जाये, तो स्टाक ५००० रु. से कम न होगा । इसमे से ४०० 
वह मूल्य घटा दिया जाये, जो चार्ज लेते समय स्टाक मिला था, तो ४६०० रु. 
का रहता है। इसके लिए जरा जाँच करनी ही होगी। कई पुस्तको को तो 
लिखा ही नही गया है। बडी विचित्र बात है। 
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साढ़े ७ साल के इकट्ठे हिसाब के जमा-ख्चे का ब्योरा 


२२५० रु. सन्‌ २८ से सन्‌ ३४५ के अन्त 
तक्‌ का ब्याज तथा घिसाई, ४, 
६, १० प्रतिशत से साढे ७ साल 
का 
२५०० रॉयल्टी अनुमानत: २० प्रति० 
६० ०प्रेमचन्दजी ने दिया 
८०० प्रवासीलाल के नाम पड़ा 


६१५० _ हि 
६१५ ट्रेडिल का व्याज, घिसाई 
प्र्साल का 


िननसतत-+ सनम लन-मंता-केमकनकनमणक, 


६७६५ 


२०५६० सरस्वती प्रेस के नाम सन्‌ 
३५ तक 
१२०० जागरण का दो वर्ष का 
पारिश्रमिक, सम्पादन तथा 
प्रबन्ध आभादि सब-कुछ---यह 
रकम मुझे मिलनी चाहिए 
४६०० मौजूदा स्टाक का मूल्य 
२६३६० 
६७६५ सरस्वती प्रेस का मिनहा 
किया 
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हस्ताक्षर 
प्रवासीलाल वर्मा 


(आ) महादेव देसाई का पत्र 
१८ जुलाई, १६३६ 
वर्घा 
महोदय, 
आपका पत्र गाधी जी को मिला | काका साहेव आजकल भ्रमण कर रहे हैं । 
उनके आने के बाद--६, १० दिन मे वे लौट गे ही । आपके पत्र का उत्तर गाघी 
जी लिखेगे या लिखवायेगे । आपने जो पत्र काका साहेव को लिखा है, उनको 


मैंने भेज दिया है। 
आपका 


महादेव देसाई 


(इ) हिन्दी-संसार से एक निवेदन 

आज हिन्दी ससार के समक्ष सखेद अपनी कष्ट-कथा उपस्थित करनी पड़ 
रही है । यह हिन्दी-जगत्‌ से छिपा नही है कि मैने स्वर्गीय प्रेमचन्द जी के मृत- 
प्राय 'सरस्वती प्रेस” को हाथ मे लेकर लगभग आठ वर्षों तक उसका सुचारु 
सचालन किया। लेकिन जिस असीम साहस, लगन और प्रेम से मैंने कार्य किया, 
जगद्गति के अनुसार फल उलटा ही हुआ। आज प्रायः वर्ष मर से मुझे सपरिवार 
कष्ट का जीवन व्यत्तीत करने को बाध्य होना पडा है। 

मेरे प्रिय मित्र शिवपूजन सहाय जी ने 'विश्वसित्र' (मासिक) मे स्व० प्रेम- 
चन्द जी के सस्मरण छपवाये है और ज़िक्र किया है कि प्रेमचन्द जी के सरस्वती 
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प्रेस से उन्होंने मेरा सम्बन्ध कराया | पर उनकी--भाई शिवपुजन सहाय जी 
की--यह घारणा गलत है। उन्हे किसी प्रकार भ्रम हो गया और मेरे पास 
इसका पुष्ट प्रमाण है। अस्तु। सन्‌ १९२७ की बात है, उस समय मैं एक कुचक 
में आ गया था कि वे कृपाकर कुछ प्रकाशकों से सिफ़ारिश कर दे और 
मेरी कुछ पुस्तक विकवा दे । इसके उत्तर में उन्होने प्रकाशकों की मनोहृत्ति पर 
दुख प्रकट करते और मेरे कार्य-कौशल की प्रशसा करते हुए लिखा, प्रस्ताव 
किया, कि क्‍यों न मैं उनके प्रेस को हाथ मे लेकर चलाऊं और लाभ उठाऊं। 
मैने प्रेमचन्द जी के प्रस्ताव को अपने काशीस्थ आदरणीय मित्रों के समक्ष पेश 
किया, उन्होने सम्मति दी और प्रेमचन्द जी से शर्तें पुछी । आख़िर पत्र-व्यवहार 
के बाद उन्होने ये शर्तें स्वीकार करके लिख भेजी कि वे अपने प्रेस की कीमत 
पर ब्याज और घिसाई लेगे और मुझे पचास रुपये मासिक अलाउस तथा शेष 
लाभ में से एक-तृतीयाश अलग देंगे । पुस्तक-प्रकाशन में रुपया सब वे लगाये गे 
और मै प्रकाशन की, विज्ञापन की तथा प्रचार आदि की व्यवस्था करूँगा--- 
क्योकि इस काम मे वे अपने को अयोग्य ओर मुझे योग्य समझते थे---और लेखन, 
प्रकाशन और विज्ञापन-व्यय निकालकर जो बचेगा, उसमे हमारा वराबर आधा- 
आधा हिस्सा होगा । 

इसी के अनुसार मैंने कार्यारम्भ किया। प्रेस चलाकर प्रेस की आमदनी से 
ही किसी प्रकार पुस्तके भी प्रकाशित की । कुछ समय बाद 'हस' का प्रकाशन 
हुआ । उसके सम्पादन और प्रबन्ध का पूरा भार मुझ पर ही था। पुस्तकों तथा 
“हस' के प्रकाशन मे प्रेमचन्द जी से रुपया कुछ भी न मिला। मैने प्रेस की आम- 
दनी से किसी प्रकार सब व्यय का निर्वाह किया । बाद मे प्रेमचन्दजी काशी आ 
गये और कुछ समय बाद उन्हें एक साप्ताहिक अखबार निकालने की सुझी। 
फलत. श्री विनोदशकर व्यास से उन्होने 'जागरण' को कुछ शर्तों पर ले लिया। 
'जागरण' को भी दो वर्षो तक मैने प्रेस और पुस्तक-प्रकाशन की आमदनी पर 
ही चलाया और 'हस' और 'जागरण' से लगभग १०-१२ हज़ार का घाटा हुआ । 
प्रेमचन्द जी ने अपने पास से लगभग कुछ नही के समान दिया । 'हस” से मुझे 
केवल दस रुपये मासिक मिला । 'जागरण' के व्यवस्थापन और सम्पादन के मद 
में मैने उनसे पचास रुपये मासिक के लिए कहा था। उन्होने यह कृहकर बात को 
पड़े रहने दिया कि समझ लिया जायगा---अभी आप अपने खर्च के लिए उस मद 
में लेते रहिए। बाद मे जब दशा बहुत ही खराब हो गयी और मैने अखबारो 
के घादे वाले रुपयो का जिक्र किया, तो उन्होने कहा कि फ़िल्म कम्पनी में जाने 
प्र व्यवस्था हो जायगी। पर वहाँ जाने पर भी केवल २०० के लगभग रुपया 
ही भेजा । कम्पनी मे उनका काम जमा भी नहीं और एक साल पुरा करके ही 
चले आये। आने पर उन्होने 'हस' को लिमिटेड कम्पनी के हाथ--कुछ शेयर 
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लेकर बेच दिया। इधर कोई चारा न रहने पर मुझसे कहा गया कि अब आपका 
एमारा साझा न रहेगा। ऐसे समय मेरी हादिक परिस्थिति क्या रही होगी, क्या 
बताऊँ। खैर, कुछ कहने-सुनने के वाद प्रेमचन्द जी ने पचायत करना स्वीकार 
किया और हिन्दी के एक महारथी के सामने जो कुछ तय हुआ, उससे भी प्रेम- 
चन्द जी इनकार कर गये। बाद मे आदरणीय श्री वा० विप्णु पराडकर जी 
(सम्पादक आज) तथा बाबू दुर्गाश्रसाद जी खत्री (सम्पादक 'लहरी') वबाका- 
यदा पच वने और मामला हाथ मे लेकर प्रेमचन्द जी से हिसाव माँगा, और 
उसकी नकल मुझे देकर मुझसे उत्तर लिया। अततििम स्वीकृति जब पचो ने मांगी, 
तो प्रेमचन्द जी ने 'हुस' और “जागरण का हिसाव देने से इनकार कर दिया और 
उसमे दखल देने को भी मना किया। तव पचो ने यह लिखकर असमर्थता प्रकट 
कि--..“जब प्रेमचन्द जी 'हस और 'जागरण' के हिसाव से साफ ही इनकार करते 
है, तब 'हुस' और “'जागरण' को छोडकर कोई न्याय करना हमे असम्भव मालूम 
होता है, इसलिए हमे इस पचायत से अलग कर दिया जाय ।” कुछ इसी प्रकार 
के शब्द है। 

इसके बाद प्रेमचन्द जी सख्त बीमार हो गये और मानवता के नाम पर कष्ट 
उठाते हुए भी, मुझे मौन हो जाना पडा। बाद मे वे देव-दुधिपाक से स्वर्ग 
वासी हो गये। उनके स्वरगंवास के लगभग दो मास वाद मैंने उनकी पत्नी श्री 
मती शिवरानी देवी तथा पुत्र श्रीपतराय से हिसाव की सफाई के लिए कहा । 
उन्होंने हिसाव करना स्वीकार करके भी वाद में इनकार कर दिया और मुझे 
विवशतया अपने वकील के मार्फत नोटिस देना पडा । उसका जवाब आज तक 
मुझे नही मिला है। मैने प्रेस छोड़ते समय १६-१७ हज़ार का स्टाक, ४-५ हजार 
का प्रेस का नया साज-सामान प्रेस मे छोड़ा है। २५०० के लगभग नकद रुपया 
भी दिया है। यह सब होने पर भी आज मै जो कष्ट उठा रहा हूँ, उसका वर्णन 
करने को स्थान नही है। ऐसे वेकारी के ज़माने मे मुझे सपरिवार किस प्रकार 
दिन व्यतीत करने पड रहे होगे, यह भुक्तमोगी ही समझ सकते है। मैंने तो प्रेस 
को उन्नत किया, उसकी प्रतिष्ठा बढ़ायी । मै नही चाहता कि मामला अदालत 
में जाय। मैने अनेक प्रयत्व किये, पर फल कुछ न हुआ । अन्त में हिन्दी ससार के 
सामने यह निवेदन उपस्थित करके आशा करता हूँ कि कुछ सज्जन इस मामले 
में योग देकर फेसला करा दे तो बडा शुभ हो। अन्यथा विवश होकर मामला 
अदालत में भेजा जायगा और ऐसी दशा मे यदि छीछालेदर का अवसर आ जाय 


तो हिन्दी-ससार मुझे दोप न दे । 
विनीत, 


प्रवासीलाल वर्मा 'मालवीय' 


(मस्ताना' के प्रथम अक मार्च, १९३७ मे प्रकाशित पत्र) 


(च) शेष अनुपलब्ध साहित्य में से प्राप्त रचनाएँ 


पुस्तक के प्रेस में देने के उपरान्त प्रेमचन्द के शेप अनुपलब्ध साहित्य मे से 
कुछ लेख एवं सम्पादकीय तथा पुस्तक-समीक्षाएँ प्राप्त हुई है, जिन्हे यहाँ प्रस्तुत 
किया जा रहा है। पाठक परिशिष्ट (क) मे 'प्रेमचन्द का शेष अनुपलब्ध 
साहित्य' शीर्षक से दी गई सूची मे से ये टिप्पणियाँ कम कर ले । 


(अ) लेख एवं सम्पादकीय 


क्या मुसलसान कांग्रेस के साथ नहीं हैं ? 


अभी तक तो सरकार के लिए यह कहने की गूजाइश बाकी थी, कि इस 
आन्दोलन में केवल कांग्रेंस के गरम दल वाले ही शामिल है; लेकिन दित्त-दिन 
उस पर यह हकीकत खुलती जाती है, कि आज़ादी की लडाई मे देश के सभी 
दल मिले हुए है और अगर उनके मिलने मे कुछ कसर थी, तो वह सरकार की 
हिमाकत और पागलपन की बदौलत पूरी हुई जाती है। पुरानी कहावत है--- 
बुरे दिन आते है, तो बुद्धि भी भ्रष्ट हो जाती है। इस वक़्त ऐसा जान पडता है, 
कि अग्रेज़ो के बुरे दिन आ गये है, नही तो अंग्रेजी कपड़े को अन्य देशो के कपड़ो 
से कम महसूल पर लाने का प्रस्ताव पास करने की ज़रूरत ही क्या थी ? गैर- 
सरकारी वहुमत इस प्रस्ताव के विरुद्ध था; पर सरकार ने अपनी जिद से उसे' 
पास करके ही छोड़ा । नतीजा क्या हुआ ! आज प० मदनमोहन मालवीय, 
मि० केलकर, मि० अणे, मि० हसनइमाम हमारे साथ है और व्यापारी-दल 
तो बिलकुल अलग ही हो गया । अब सरकार को माडरेटो में नाम लेने के लिए 
दो-चार लिबर॒ल और रह गये है। हमे आशा हैं कि उसकी कोई नई हिमाक़त 
यह कमाल भी कर दिखायेगी। हालाँकि लिवरलो के विषय मे हमे सन्देह है 
कि कोई अनी ति, कोई अत्याचार इन्हे जगा सकता है। इनकी आशा अपार है 
भौर घैर्य भननन्‍्त । वायस राय, सेक्रेटरी, अण्ड रसेक्रेटरी, और भी जिसकी वाणी 
की कुछ इज्जत है, कह चुके कि डोमीनियन स्टेट्स अभी बहुत दूर है; लेकिन 
हमारे लिवरल भाई है, कि उस “बहुत दूर” को “बहुत नजदीक” समझने के लिए 
बेकरार है। लिबरलो की राजनीति डिनर-पार्टी और ड्राइग-रूसम तक मह॒दूद 
है; इसलिए सरकार के अन्तिम आधार अगर लिबरल हो, तो यह सरकार 
भौर लिवरल दोनों ही के लिए आपस में हाथ मिलाने और बधाइयाँ देने का 
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अवसर हो सकता है। अगर इस तिनके का सहारा सरकार लेना चाहती है, 
तो शौक से ले, मगर सरकार ने शुरू से जिस हिन्दू-मुसलिम वेमनस्य की 
उपासना की है, उसे इस सकट के अवसर पर कैसे भूल जाती |! कहा जा रहा 
है, और लिखा जा रहा है कि मुसलमान इस आन्दोलन मे काग्रेस के साथ नही 
है। मुसलमान नेता जत्थेदार बन-बनकर कद हो, मार खाये, कितनी ही 
काग्रेस कमिटियों के प्रधान और मन्त्री हो; लेकिन फिर भी यही कहा जाता 
है कि मुसलमान काग्रेस के साथ नही हैं। जर्म॑यतुल-उलमा जैसा सर्वेमान्य 
मण्डल पुकार-पुकारकर कह रहा है कि नमक का महसूल इस्तामी शरीयत के 
खिलाफ है; पर कहने वाले कहे जाते हे---मुसलमान इस आन्दोलन के साथ 
नही । मालूम नही, वह यह कह-कहकर किसे घोखा देना चाहते है। हाँ, हम 
यह मानने को तैयार हे कि हमारे खानवहादुर साहवान, जिनकी सझुया ईइवर 
की दया से, अग्रेज़ों की असीम कृपा होने पर भी, बहुत उंयादा नही, वेशक 
हमारे साथ नही है; मगर खाँ साहब नही है तो राय साहब भी तो नहीं है। 
यो कहिए कि यह उन लोगो का आन्दोलन है, जो अपने सारे सकटो का मोचन 
एकमात्र स्व॒राज्य ही को समझते है। जो गरीब है, भूखे है, दलित है, या जो 
गेरत से भरा हुआ, देशाभिमान से चमकता हुआ हृदय रखते है भौर यह 
देखकर जिनका खून खौलने लगता है कि कोई दूसरा हमारे ऊपर शासन करे ! 

इसमे न कि हिन्दू की कद है, न मुसलमान की । दोनो ही समान रूप से यह 
सकट क्षेल रहे हैं, तो दोनों समान रूप से शरीक है । मुसलमान आज़ादी के 
प्रेम में हिन्दुओं से पीछे रह जाये, यह असम्भव है । मिस्र, ईरान, अफ़गा निस्तान 
और तुर्की यह सव मुसलमानों ही के देश है। देखिए, अपनी आज़ादी के लिए 
उन्होने क्या-क्या किया और कर रहे है। वह कौम कभी भाज़ादी के खिलाफ नही 
जा सकती । दो-चार मौलवी, दो-चार 'सर', दस-पाँच 'आनरेबुल' यह हाँक 
लगाये जायेगे, शौक से लगावे। हिन्दू हो या मुसलमान, जो अग्रेज़ी राज्य में 
धन ओर अधिकार के सुख लूट रहे है, वे अग्रेज़्ी सरकार के परम भक्त है और 
रहेगे ओर रहना चाहिए। वे किसी के तो नमकहलाहल बने रहे। जिसे अपने 
जीवन-निर्वाह के लिए अपने बाहुबल पर भरोसा नही है, जो अग्रेजों की शरण 
आकर कोई भोह॒दा पा जाना ही अपनी ज़िन्दगी का निर्वाण समझता है, वह 
हमेशा उस पक्ष की तरफ़ रहेगा, जहाँ उसे सफलता-प्राप्ति का पूरा भरोसा है । 
ऐसे लोग खतरे की तरफ़ भूलकर भी न आवेगे। अमेरिका के गुलाम भी तो 
गुलामो की आज़ादी” की लडाई मे मालिको के पक्ष में लड़े थे। ऐसी गुलाम 
प्रकृति के लोग हमेशा रहेगे और उनके रहने से किसी आन्दोलन का नाश नहीः 
होता। मगर हमे यह कोशिश करते रहना चाहिए कि हमारी इस मुसाहल की 
हालत में हवा का झोका न लगने पाये; नही तो वह घातक हो जायेगा। कही 
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अछ्तो को हमसे भडकाने की कोशिश की जायगी और की जा रही है; कही 
हिन्दू-मुसलमानो को लडा देने के मसूबे सोचे जायेगे । हमे इन सब चालो को 
तीन दृष्टि से देखते रहता चाहिए । क्या जमाने की खूबी है कि जिन लोगो ने 
अछूतो को उससे कही ज़्यादा दलित किया है जितना कट्टर-से-कट्टूर हिन्दू- 
समाज कर सकता था, वह आज अछूतो के शुभचिन्तक बने हुए है ! बेगार की 
सख्तियो का दोष किस पर है---हिन्दू समाज पर या सरकार पर ? उन्हे अपढ़ 
रखने का दोष किस पर है--हिन्दू-समाज पर या सरकार पर ? उन्हे ताडी, 
शराब, गाँजा, चरस पिला-पिलाकर कौन रुपये कमाता है---स रका र या हिन्दू- 
समाज ? प्रारम्मिक शिक्षा का बिल सरकार ने पेश किया था, या स्वर्गीय मि० 
गोखले ने ? उसे किसने धनाभाव का बहाना करके नामजूर कर दिया---हिन्दु- 
समाज ने या सरकार ने ? हमे पुरा विश्वास है कि जिस सरकार ने कितनी 
ही अछूत जातो को जरामय-पेशा बना दिया, उसकी शुभ-चिन्तना पर हमारे 
दलित-समाज के नेता लोग भरोसा न करेंगे। हिन्दू-समाज अपने दलित भाइयों 
के प्रति अपना कतंव्य समझने लगा है और वह भी दिन दूर नही है[जब आर्य 
और भअनाय॑, ऊँंच और नीच की केद नाम को भी बाकी न रहेगी। सम्भव है, 
देहातो के कट्टर हिन्दू कही-कही अब भी उनके साथ वही पुराना बर्ताव करते 
हो, लेकिन विचारशील हिन्दू-समाज अब उस अन्याय को क़ायम न रहने देगा। 





(“हस”, अप्रैल, १९३०) 


आज़ादी की लड़ाई में कौन लोग आगे है ? 


इस लड़ाई ने हमारे कॉलेजों और यूनिवर्सिटियो की कलई खोल दी । हमने 
आशा की थी कि जेसे अन्य देशो में ऐसी लडाइयो मे छात्र वर्ग प्रमुख भाग 
लिया करते है, वसे यहाँ मी होगा; पर ऐसा नही हुआ। हमारा शिक्षित 
समुदाय, चाहे वह सरकारी नौकर हो या वकील, या प्रोफेसर या छात्र, सभी 
अंग्रेज़ी सरकार को अपना इष्ट समझते है और उसकी हड्िडियो पर दौडने को 
तैयार है। प्रत्यक्ष देख रहे है कि निन्‍नानवे सेकडे ग्रेजुएटो के लिए सभी द्वार 
बन्द है; पर निराशा मे भी आशा लगाये बँठे है कि शायद हमारी ही तकदीर 
जाग जाय। देख रहे है कि काग्रेस के आन्दोलन से ही अब थोड़े-से ऊँचे ओहदे 
हिन्दुस्तानियों को मिलने लगे है, फिर भी राजनीति को हौआ समझे बैठे हुए 
है। या तो उनमे साहस नही, या शक्ति नही, या आत्म-गौरव नही, या उत्साह 
नही । जिस देश के शिक्षित युवक इतने मन्दोत्साह हों, उसका भविष्य उज्ज्वल 
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नही कहा जा सकता । हमारा वकील समुदाय तो इस सम्राम से ऐसा भाग 
रहा है, जैसे आदमी की सुरत देखते ही गीदड़ भागे । हमारे बड़े-से-वड़े नेता--- 
जिनकी जूतियो का तस्मा खोलने के लायक भी ये लोग नही--घड़ाबड़ जेलो 
में बन्द किये जा रहे है; पर यह है कि अपने विलों मे मूँह छिपाये पड़े है। 
यहाँ तक कि स्वदेशी वस्तु-व्यवहार की प्रतिज्ञा पर दस्तखत करते हुए भी 
उनके हाथ कॉपने लगते है और कलम हाथ से छूटकर गिर पड़ती है भौर 
आज़ादी का नमक देखकर तो उन्हे जूड़ी-सी चढ़ आती है। हमे यह देखने का 
भरमान ही रह गया कि कोई वकील किसी जत्थे का नायक होता। नही, 
वह तमाशा देखना भी खतरनाक समझते है। वस, मुलला की दीड़ मस्जिद 
तक । कचहरी गये, और घर आये। उन्हे दीन-दुनिया से कोई मतलब 
नही । इस वर्गरती का भी कोई ठिकाना है ! अभी किसी सरकारी पार्टी में 
शरीक होने का नेवता मिल जाय, तो मारे खुशी के पागल हो जाएँ: नेवते के 
कार्ड के लिए बडी-बडी चाले चली जाती है, नाक रगडी जाती है, और वह 
कार्ड तो साक्षात्‌ कल्प-वृक्ष ही है। गोरी सुरत देखी और माथा जमीन पर 
टेक दिया। ऐसे लोगो के दिन अब गिने हुए है | स्वाघीन मारत में ऐसे देश- 
द्रोहियो के लिए कोई स्थान न होगा। वह्‌ जनता, जिसे यूनिवर्सिटियों की हवा 
नही लगी और आन्दोलनो की तरह इस सम्राम में भी आगे-भागे है--हमारे, 
छोटे-छोटे दुकानदार, मजदूर, पेशिवर ही सैनिको की अगली सफो भे है और 
मविष्य उन्ही के हाथ मे है। लक्षण' कह रहे है, सूट-वुट वाले भग्रेज़ो के गूलामो 
की वही हालत होने वाली है, जो रूस मे हुई है। यह लोग खुद अपने पाँव में 
कुल्हाड़ी मार रहे है। जनता और सब म्रुआफ कर देती है, पर देश-द्रोह को 
वह कभी मुआफ़ नही करती। राष्ट्रीय सस्थाओ को देखिए---गुजरात विद्या- 
पीठ, काशी-विद्यापीठ, अभय-भआश्रम, गुरुकुल-काँगडी, प्रेम-वि्यालय, वृन्दावन 
आदि ने अपने-अपने सिपाहियो के जत्थे भेजे और भेज रहे है। उनके छात्र जान 
हथेली पर रकक्‍्खे मेदान मे निकल पड़े हुँ; पर यूनिवर्सिटियो ने भी कोई जत्था 
भेजा ? हमे तो ख़बर नही । यूनिवर्सिटियो मे भी कोई प्रोफेसर भागे वढा ? 

कहाँ की वात ! अपने लोग यह रोग नही पालते । आनन्द से भोजन करे, रूसी 
उपन्यास पढ़े, ताश खेले, ग्रामोफोच या रेडियो का आनन्द उठावे, या इस झझट 
में पड़े ? जिन्दगी सुख मोगने के लिए है, झीकने के लिए नही ! काश, ये यूनि- 
वर्सिटियाँ न खुली होती, काश आज उनकी ईंट-से-ईंट बज जाती, तो हमारे 
देश मे द्रोहियो की इतनी सख्या न होती । ये विद्यालय नही है, गुलाम पैदा 
करने के कारखाने है। स्वतन्त्र भारत ऐसे विद्यालयों की जड़ खोदकर फेक 

देगा । 

(“दृस”, अप्रैज़्, १९३०) 
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अब तक हमारे आन्दोलन शहरो तक ही महदृद रहे है, लेकिन नमक-कर- 
भग देहातों मे भी जा पहुँचा है । सत्याग्रही दलो का देहातो से पैदल' निकलना 
ऐसा प्रोपेग्रेण्डा है, जिसके महत्त्व का अनुमान नही किया जा सकता | नौकरशाही 
का आतक देहातो पर शहरो से कही ज्यादा छाया हुआ है। वहाँ सब-इस्पेक्टर 
का दर्जा ईश्वर से कुछ ही कम होता है और कांस्टेबुल तो खुदमुख्तार बादशाह 
ही है। कोई आन्दोलन, जिससे पुलिस के रोब-दाब मे फ़र्क पड़े, उसकी हवा भी 
वहाँ नही पहुँचने पाती। मगर अब समय आ गया है कि हमारे स्वयसेवक बड़ी 
सख्या मे देहातो में पहुँचे और जलसो और जुलूसो से लोगो मे राजन तिक भाव 
भरे और उन्हे आने वाले महासग्राम के लिए तैयार करे। अगर देहातो मे यह 
आग लग गईं, तो फिर किसी के बुझाये न बुझेगी । हम यह मानते है कि देहातों 
में नौकरशाही दमन के कठोर-से-कठोर शस्त्रो का प्रहार करेगी, जमीदारों को 
भडकायेगी, तरह-तरह की गलतफ़हमियाँ फैलाएगी; पर हमे इन कठिनाइयो 
का सामना करना है। हमे यह समझा देना है कि इस राज्य मे सबसे ज्यादा 
हमारे देहात ही सताये जाते है, और स्वराज्य मे सबसे ज्यादा हित देहात वालो 
ही का सिद्ध होगा। 


('हस', अप्रैल, १९३०) 


हिन्दू-मुसलिम बॉट-बखरे का प्रश्त 


भारतीय एकता के विरोधी यह कहते कभी नही थकते कि जब तक हिन्दुओ 
और मुसलमानों मे हिस्से का समझौता न हो जाय, मुसलमान इस संग्राम में 
शामिल नही हो सकते । इस कथन मे कितनी सचाई है, इसे मुसलिम जनता 
अब समझने लगी है । वह यह है, कि जब तक एक तीसरी शक्ति इन दोनो 
जातियो के वैमनस्य से फ़ायदा उठाने वाली रहेगी, एकता का सुर्य कमी उदय न 
होगा। पूरी एकता तो स्व॒राज्य मिल जाने पर ही हो सकती है| हिस्से का निश्चय 
क्रने के लिए एक से अधिक बार कोशिशे की गई, यहाँ तक कि आज भी सर 
तेजवहादुर सप्रू सर्वदल-सम्मेलन करने में लगे हुए है। मगर उन कोशिशो 
का फल क्या निकला ? समझौता न हुआ, न हुआ। कोई रोज़गार शुरू किया 
जाता है, तो पहले ही से यह निश्चय नही कर लिया जाता कि हम इतने रुपये 
फ्री सकड़े नफ़ा लेंगे। पहले तो उसके लिए पूंजी जमा की जाती है। फिर सगठन 
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शुरू होता है, तव माल की तैयारी होती है, इसके वाद खपत का सवाल होता 
है, आखिर मे नफे का प्रइत आता है। यहाँ पहले ही से नफे के हिस्से तय करने 
की सलाह दी जाती है। अरे भाई जान, पहले पूंजी तो लगाओ, अभी नफ़े का 
क्या सवाल है ? हिन्दुस्तान अगर इतने दिनों की गुलामी से कुछ सीख सका है, 
तो वह यह है कि समाज के किसी अग को असन्‍्तुष्ट रखकर कोई राष्ट्र दुनिया 
में उन्‍नति नही कर सकता। हेमे विश्वास है कि भारत इस सबक को अब कभी न 
भूलेगा। महात्मा गाधी ने तो यहाँ तक कह दिया है कि मुसलमान जितना चाहे 
ले ले, इसमे हिस्से का सवाल ही नही। स्वराज्य' के अधीन राजपद धन कमाने 
का साधन नही, प्रजा की सेवा का साधन होगा। हम तो यही समझे बैठे है। अगर 
उस दशा मे भी हमारे मुसलमान भाई राजपदो या मेम्बरियो मे बडा हिस्सा लेने 
का आग्रह करेगे, तो स्वराज्य-सरकार उनके मार्ग मे बाधक न बनेगी। उस 
वक्‍त राजपद वही स्वीकार करेंगे, जो देश के लिए त्याग करना चाहेगे, धन- 
लोलुप, और विलासी जनो के लिए स्वराज्य-शासन में कोई स्थान न होगा । 


('हस', अप्रैल, १९३०) 


सशीनगन और शान्ति 


शान्ति स्थापित करने के दो साधन है। एक तो मानवीय है, दूसरा दानवीय। 
एक मशीनगन है, दूसरा देश की वास्तविक दशा को समझना और उसके अनुकुल' 
व्यवहार करना। सरकार ने अपने स्वभावानुसार मशीनगन से काम लेना ही 
उचित समझा है। इसका परिणाम क्या होगा, सरकार को इसकी चिन्ता नही । 
पुलिस भौर सेना उसके पास है। देश मे जितने स्वाधीनता के उपासक है, वे 
सब बड़ी आसानी से तोप का शिकार बनाये जा सकते है। भारत गरीब है, यहाँ 
ऐसे आदमियो की कभी कमी न रहेगी, जो पेट के लिए अपने भाइयो का गला 
काटने को तैयार रहे । काग्रेस के लोग जेल मे पहुँच ही गए। और दलो के इने- 
गिने आदमी है, उनको फाँस लेना और भी आसान है। रहे हमारे लिबरल भाई, 
उनकी परवा ही किसे है ? सरकार उनकी सहायता के बर्गर भी राज कर सकती 
है। टैक्‍्सो को दूना कर देने का उसे अख्तियार है। इस तरह वह इससे बड़ी 
फ़ौज भी रख सकती है। मशीनगनो के सामने चूँ करने का किसे हौसला हो 
सकता है। अग्रेज अधिकारियों के वेतन बडी आसानी से बढ़ाए जा सकते है! 
कुछ थोडे से औहदे हिन्दुतानियो को देकर बडी आसानी से काम लिया जा सकता 
है। समाचार-पत्रो को एकदम बन्द कर देने से फिर कही से विरोध की आवाज 
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भी न आवेगी। सरकार अपने दिल में सन्‍्तोप कर सकती है कि अब किसी को 
कोई शिकायत नही रही। रिफ़ॉर्म की, गोलमेज-कान्फ्रेस की और डोमीनियन 
स्टेट्स की चर्चा ही व्यर्थ है। यह इसी दानवी नीति का फल है कि आज भारत 
मे अग्नेज़ो का कोई दोस्त नही है। जो लोग अपने स्वार्थवश सरकार की खुशामद 
करते है, वे भी उसके मक्‍त नही है। ऐसी प्रजा पर राज करना अगर अग्रेज़ो के 
लिए गौरव की बात है, तो हम नही समझते कि वह्‌ अपनी सभ्यता और उच्चता 
का किस मूह से दावा कर सकती है। अगर अग्रेजो की जगह इस वक़्त हवशी 
होते, तो वे भी दमन ही तो करते। दमन शासन का सबसे निक्ृष्ट रूप है और 
अग्रेज़ो ने उसी का आश्रय लिया है। क्या उनका खयाल है कि जिस शक्ति से 
दबकर उन्होने सुधार किये और कान्फ्रेस के वादे किये, वह शक्ति अब गायब 
हो गई है ? दमन उस शक्ति को दिन-दिन मजबूत कर रहा है। उस राज्य के 
लिए इससे बढकर कलक की दूसरी वात नही हो सकती कि उसे हरएक बात 
के लिए मशीनगनो ही की शरण लेना पड़े । जिस राज्य मे जनता पर महज इस 
लिए गोलियाँ चलाई जायें कि वह अपने लीडरो की गिरफ्तारी पर शोक मनाने 
के लिए जमा होती है, उसके चल-चलाव के दिन अब आ गये है। पेशावर मे जो 
हत्याकाण्ड हुआ है, वह्‌ कभी न होता, अगर नौकरशाही ने मशीनगनो और फ़ौजी 
हथियारों से जवता को घमकाया न होता। वह जमाना गया, जब जनता पशुवल 
के प्रदर्शन से डर जाया करती थी। अब वह॒ डरती नही, वह उसे अपनी परा- 
धीनता का हेतु समझकर उसकी जड खोदने के लिए और हदृढ सकलप कर लेती है। 
तमक क़ानून टूट गया। सरकार की मशीनगने उसको न बचा सकी। लाखो 
नमक बनाने वाले आज गर्व से सिर उठाये घूम रहे है। आर्डिनेस भी टूट जायगा। 
कोई कानुन, जिसको राष्ट्र के नेताओं ने स्वीकार नही किया है और जिसका 
केवल पशुबल आधार है, अब जनता उसके सामने सिर झुकाने को तैयार 
नही है। सरकार अगर आँखे बन्द रखना चाहती है तो रक्खे, पर उसके आँखे बन्द 
कर लेने से देश की स्थिति नही बदल सकती | देश अब अपनी किस्मत का मालिक 
आप बनना चाहता है और उसकी कीमत अदा करने का निश्चय कर चुका है। 
पेशावर और कराची-जैसे काण्ड उसके पतन को और निकट ला रहे है। 


(हंस, अप्रैल, १९३० ) 


६६० / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 
अमन-सभाएँ 


अमन-सभाओ का सगठन शुरू हो गया। अब की इनका नामकरण ज़्यादा 
माजित हुआ है। कही वह हितकारिणी-सभा है, कही शान्ति-रक्षिणी। उसके 
प्रवतेक साधा रणत: दो-एक रायवहादुर या खानवहादुर होते है और प्रेरक जिले 
का अधिका री-वर्ग । उनका प्रोपेग्रेण्डा राष्ट्रीय आन्दोलन के विरुद्ध हो रहा है । 
चौकीदार, थानेदार, पटवारी, तहसीलदार, हाकिम-परगना सभी उसकी मदद 
पर कमर वाँघे हुए है। उन्हे पूरा अख्तियार है कि काग्रेस की जितनी चाहे 
मिट्टी पलीद करे। उसे बदमाशों का दल कहें, चाहे लुटेरो का सघ, कोई उनकी 
जवान नही पकड़ सकता। कांग्रेस के विरुद्ध इस वक्त जो कुछ भी कहा जाय, 
जो कुछ भी किया जाय, वह सव उत्तम है, श्रेष्ठ है और काग्रेस की जवान बन्द 
कर दी गई है। प्रायः सभी बडे प्रान्तो में १४४ घारा लगा दी गई है। समाचार- 
पत्रों का निकालना भी असम्भव कर विया गया है । ऐसी दशा में कांग्रेस अपने 
विरुद्ध फैलाये गये आक्षेपो और लांछनों और अपवादों का जवाब कंसे दे ? यह 
तो बसा ही है---किसी आदमी के हाथ-पाँव बाँधयकर, आप उसके घर में आग 
लगा दे । हमे ऐसी अमन-सभाओ का पहले कुछ अनुभव हो चुका है। इन्हे टोडी 
सभा कहना ही उपयुक्त होगा। हमे भाशा है कि जनता अब ऐसी सभाओं का 
रहस्य खूब समझने लगी है। वह इन योरखघन्धो में न फेंसेगी । मज़ा तो यह है 
कि प्रजाहित का यह सागर उसी समय तरगित होता है जब कांग्रेस का आतक 
घटा की भाँति छा जाता है। तभी वेगार कम करने के, नजराने वन्द करने के और 
इसी प्रकार के दूसरे अनुष्ठान किये जाने लगते है और काग्रेस का दवाव कम 
होते ही फिर वही नोच-खसोट शुरू हो जाती है। 


(हंस, जून, १९३०) 


शिक्षा-विभाग और कांग्रेस 


यो तो हमारे शिक्षा-विभाग ने हमेशा राष्ट्रीय आन्दोलनों का विरोध किया 
है और छात्रो को उससे अलग रखने की बराबर कोशिश की है; पर अब की 
बार तो उसने निश्चय-सा कर लिया है कि उसके छात्रो को आज़ादी की हवा 
भी ते लगने पावे, लड़को के कानों मे आजादी की भनक भी न पडने पावे [ 
हम यह मानते है कि छात्रो को अपना समय विद्याम्यास में लगाना चाहिए, 
एकाग्रचित्त होकर ज्ञान-लाम करता चाहिए; पर इसका यह आर्थ नही है कि 
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देश पर चाहे कितना ही बड़ा संकट आ पड़े, हमारे छात्र किताबो के कीडे और 
परीक्षाओं के दास बने रहे। हमारा विश्वास है कि स्काउटिंग का जैसा अच्छा 
अभ्यास कांग्रेस के स्ववसेवकों को हो सकता है, वह कृत्रिम साधनो द्वारा कदापि 
नही हो सकता | काग्रेसी जत्थे के साथ एक बार निकलने में जितना मानसिक 
और आत्मिक विकास हो सकता है, उतना बरसो की रटन्त और पढन्‍न्त से भी 
सम्भव नही । एक बार दो-चार डण्डे खा लेना या दो-चार महीने के लिए जेल- 
यात्रा कर लेना, हृदय और मस्तिष्क दोनों ही के लिए महान्‌ लाभकारी है। 
शिक्षा का सर्वोत्तम रूप है, अनुभव । अनुभव-हीन शिक्षा ज्योति-हीन दीपक 
है। जीवन के सजीव सग्राम मे जो अनुभव प्राप्त हो सकता है, वह और कहाँ 
हो सकता है ! और यह वह संग्राम नही है जिसमे आदमी तकदीर की ठोकरो 
से जा पड़ता है, यह आसमानी बला नही है, यह अपनी आत्मा को, अपनी बुद्धि 
को, अपने आपको अस्वाभाविक बन्धनों से मुक्त करने की जाशुतिपूर्ण चेष्टा 
है। ऐसे आन्दोलनो से छात्रों को दूर रखने की कोशिश वही शासन कर सकता 
है, जिसकी बुनियाद भय और मूर्खता पर हो । क्या हमने नही देखा हैं कि जब 
यूरोपीय युद्ध छिंड़ा हुआ था तो स्कूल गौर विद्यालय बन्द हो गए थे, तब यह 
कहाँ गायव हो गई थी ? तब क्‍यों नहीं इंग्लैण्ड के स्कुलो के इस्पेक्टरों ने 
इग्लेण्ड के शिक्षा-विभाग के मन्‍्न्री के सभापतित्व मे यह प्रस्ताव किया कि 
छात्रों को इस समर से दूर रकखा जाए। इग्लेण्ड के लिए वह समय जितना 
नाजुक था, उतना ही नाजुक हमारे लिए यह समय है और जब यह सारा उद्योग 
केवल भावी सच्तानों के लिए किया जा रहा है, तो यह कहाँ का न्याय है कि 
वही भावी सन्‍्तान दूर से खडी तमाशा देखती रहे । इस विषय मे प्रयागवालो ने 
जो कारंवाई की है, उसका हम हृदय से समर्थत करते है। टोडियो से तो कुछ 
कहना व्यर्थ है; लेकिन जिसमे आत्म-सम्मान का एक अणु भी है, उसे साफ़-साफ़ 
कह देता चाहिए कि मैं इस अनर्थकारी प्रोपेगेण्डा मे शरीक नही हँगा और ऐसे 
अन्यायपुर्ण बन्धनों के अधीन अपने बालको को न पढ़ाऊगा। उस नौकरी के 
लालच मे, जो शायद कभी न मिलेगी, नवयुवको के गले में गुलामी का पट्टा 
डालना हमे तो कभी स्वीकार नही हो सकता। ऐसी पाठ्शालाओ मे लडकों 
को भेजना, जहाँ राष्ट्रीयता का इस कठोरता से गला घोटा जा रहा हो, जो 
गुलाम पैदा करना ही अपना ध्येय समझे, वैसे ही सर्वथा लज्जास्पद है। हमे 
पूरा विश्वास है कि शिक्षा-विभाग को इस विषय मे मूँह की खानी पड़ेगी। 
अगर सरकारी सहायता बन्द होती हो तो हो; छात्रो पर फ़ीस' बढ़ाकर, 
डोनेशनो से, अध्यापको का वेतन घटाकर, जिस तरह भी हो सके, इस चलेंज 
को स्वीकार कर लेना चाहिए। 

(इंस', जून, १९३०) 
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साइसमन-रिपोर्ट 


साइमन-रिपोर्ट प्रकाशित हो गई | खूब धडल्ले से बिक रही है। सुनते है, 
लाखों तक सख्या पहुँच चुकी है। इंग्लेण्ड के कुछ लोग रिपोर्ट की तारीफो के पुल 
बाँध रहे है, कुछ बिगड़ रहे है कि यह विधान तो इग्लैण्ड को गारत ही कर 
देगा। बहुत कम ऐसे प्राणी है जो उसकी निन्‍्दा करते हो | पर भारत मे ऐसा 
एक भी प्राणी नही, जो रिपोर्ट को लचर, घृणित और त्याज्यन कह रहा हो । 
हमारे लिवरल, दूसरे सरकार-भक्‍त और सिक्ख भी, जिन्हे प्रसन्‍न रखने की इस 
रिपोर्ट मे जी तोड़ कोशिश की गई है, रूठे हुए हैं। लिवरलो ने तो उसकी 
खूब दुर्गति बनाई है। यही रिपोर्ट लिखने के लिए, यह कमीशन इगलेण्ड से 
आया था। गरीब भारत का लाखो रुपया खर्च क्रिया, कितनी ही जगह डण्डो 
की वर्षा कराई और देश मे फूट का बीज बोया। और अगरेजी सरकार, यह 
जानते हुए भी कि इस रिपोर्ट को भारत कभी स्वीकार न करेगा, इतने दिनो 
तक उसकी आड़ लिये शान्तिपूर्वक बैठी रही । इस रिपोर्ट को देखकर अब सिद्ध 
हुआ कि इगलेण्ड मे विवेक और विचार का दीवाला हो गया है। केवल 
साम्राज्यवादिता का जोर है और पशुवल ही राजनीति का मूलाधार है। सम्भव 
था, अगर दोनो तरफ़ दिल साफ होते तो यह विधान सफलता से चलाया जा 
सकता | अगर शासको के हृदय मे कुछ परिवर्तन हो जाय, तो इस विधान के 
द्वारा देश का वहुत-कुछ कल्याण हो सकता है। मगर वह (॥8॥80 ० 6६ 
--कही नजर नही आता और ऐसी दशा में इस विधान से किसी उपकार 
की आशा नहीं की जा सकती । कुछ कागजी परिवतेन तो अवश्य हो जायेगा, 
किन्तु जनता की दश्चा पूर्वंवत्‌ ही वनी रहेगी--यही अन्याय, यही दमन, यही 
अनीति। भारत ने इस रिपोर्ट को उसी तरह पैरो से ठकरा दिया, जैसे उसने 
साइमन-कमीशन को ठुकराया था। 


(हस' जून, १९३०) 


गोलमेज्ञ कान्फ्रेंस 


हम गोलमेज-कान्फ़ स के निन्‍दकों मे नही है। हम स्वीकार करते है, कि 
हमारे कितने ही नेता केवल राष्ट्र-हित के विचार से उसमे शरीक हुए हैं और 
तरह-तरह की वाधाओ का सामना करके वे देश के उद्धार के लिए कोई मार्ग 
सोच निकालने मे जी-जान से लगे हुए है। वे अपनी ज़िम्मेदारियो को खूब 
समझते हैं और जो लोग उनकी निन्‍्दा या उपेक्षा करते हैं, वे उनके साथ 
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अन्याय करते है। यह समझना कि कांग्रेस के लीडरो ही ने अक्लमन्दी का ठेका 
ले लिया है और जो लोग उसके बाहर हैं, वे सब-के-सव देश-द्राही है, सरासर 
अन्याय है । गोलमेज़ मे ऐसे-ऐसे अनुभवी नेता शरीक है, जिनकी हमने सर्देव 
इज्जत की है और अब भी करते है। हमें विश्वास है कि वे लोग कोई ऐसा 
काम न करेंगे, जिससे राष्ट्र को हानि पहुँचे; लेकिन एक का रुख देखने से ऐसा 
अनुमान होता है कि उन्हें अपने कार्य मे विशेष सफलता की सम्भावना नही । 
एक तरफ हमारे मुसलिम नेता है, जो मि० जिन्‍ना की चौदह शर्तों को देश की 
भाग्य-रेखा बना डालने पर तुले हुए है। दूसरी ओर हिन्दू नेता है, जो इन 
शर्तों को उसी दशा मे मजूर करना चाहते है, जब पहले यह्‌ तय हो जाय कि 
ग़वर्नमेट डोमीनियन स्टेट्स स्वीकार करने पर तैयार है। डोमीनियन स्टेट्स के 
विपय मे अब यह स्पष्ट हो गया है कि साम्राज्य का कोई भी अग अपनी 
इच्छानुसार साम्राज्य से पृथक हो सकता है। यह प्रत्येक डोमी नियन की इच्छा 
के अधीन है कि वह जब तक चाहे साम्राज्य मे रहे और जब उसे साम्राज्य में 
रहना अपने लिए किसी कारण से अहितकर मालूम हो, तो अलग हो जाय। 
ऐसी दशा मे डोमीनियन स्टेट्स और पूर्ण स्वराज्य में बहुत थोडा, या केवल 
नाम का, अन्तर रह जाता है। हमारे विचार में भी डोमीनियन स्टेट्स की 
स्वीकृति पर ही मुसलिम शर्तो को मजूर करना चाहिए । इसके बग्रेर मुसलिम 
दर्तो को स्वीकार करने मे बड़ी वाधाएँ खडी होंगी । सरकार की जो नीति है, 
उसका तकाजा यही होगा कि मुसलिम शर्तो को प्रधानता देकर थोड़ा-सा 
सुधार और कर दे | ऐसी दशा मे आपस मे वेमनस्थ ही बढ़ेगा | हम यह॒ स्पष्ट 
कह देना चाहते है कि भारत सुधार नही चाहता, वह अपने भाग्य-निर्णय का 
अधिकार चाहता है। गोलमेज़ वालो को यह समझ लेना चाहिए कि नुमाइशी 
सुधारों को स्वीकार करके वे भारत मे शान्ति-स्थापन न कर सकेंगे । हम उनसे 
अनुरोध करते है कि वे सबसे ज्यादा ज्ञोर इसी बात पर दे कि कान्फ्रेस की 
पहली शर्ते डोमीनियन स्टेट्स की स्वीकृति हो । जब सरकार इस शर्त को मान 
ले तब वे आगे बढ़े; अन्यथा अपनी आवरू लेकर भारत लौट आवबे और राष्ट्र- 
सग्राम मे सम्मिलित हो जावे। हमारे लिबरल नेता डोमीनियन स्टेट्स के साथ 
840 8०470$ की जो शर्त लगा दिया करते है, उसके विपय मे हमे यही निवेदन 
करना है कि 88० 87409 की आड मे बहुत-कुछ किया जा सकता है। यहाँ 
तक कि डोमीनियन स्टेट्स को केवल चाम का गोरखधन्धा वनाया जा सकता 
है । अतएवं 5७० 8005 से बहुत सावधान रहने की जरूरत है। अगर रुपए की 
थैली और फ़ौज पर सरकार का अधिकार रहा, तो डोमीनियन स्टेट्स का कोई 
अर्थ न होगा । इसलिए इन दोनो विभागो पर हमारा अधिकार परमावश्यक है। 


('हंस', नवम्बर, १९३०) 
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सशस्त्र सग्राम मे किसी समय चित्तौड ने जो यश्ष प्राप्त किया और भारत का 
मुख जिस भाँति उज्ज्वल किया, वही यश इस निरशस्त्र संग्राम मे बारदोली से 
प्राप्त किया और उसी भाँति भारत का मुख उज्ज्वल किया हैं। सिद्धान्त पर 
अपना सर्वेस्व वलिदान कर देने की ऐसी मिसाल इतिहास में कदाचित्‌ मुदिकल 
से मिलेगी। व्यक्तिगत रूप से लोगो ने बड़े-बड़े त्याग किये है और अपनी आत्मा 
की रक्षा के लिए बड़ी-बडी कर्बानियाँ की है; पर एक प्रान्त-का-प्रान्त आदशे 
पर अपना सब-कुछ अपंण कर दे, इसकी नजीर नही मिलती । भाज बारदोली 
खाली है, वहाँ चारो तरफ खाक उड़ रही है। वहाँ की--आदर्श पर जान देने- 
वाली---जनता सब-कुछ त्याग कर आस-पास की रियासतों मे जा बसी है। 
यह न समझिए कि उनकी दशा भी उत्तरी भारत के किसानो की-सी है । नही, 
वे छोटे-छोटे जमीदार है। कुछ लोग कई-कई हज़ार सालाना कर देते है। उनमे 
अधिकांश ऐसे है, जिनके घरवाले विदेशों मे बनोपार्जन कर रहे है, उनके घर 
पक्के और विशाल' है, घर के सामान मूल्यवान है और उनका जीवन भी व्यय- 
साध्य है; पर इस समय उन्होने सिद्धान्त पर सब-कुछ होम कर दिया। उनकी 
जायदाद दूसरों के हाथ मे चली जाएगी, उनके घरो मे दूसरे लोग आ-आकर 
बसेगे, इसकी उन्हे चिन्ता नही है। वह शायद भारत के बसने वालो से ऐसे 
अमानुषिक व्यवहार की आशा नही रखते | इनका यह देवी साहस देखकर हम 
लज्जा से सिर झूका लेते है; क्योकि हम अपने मे वह तप और वह विश्वास 
नही पाते | तुम धन्य हो वारदोली के वीरो ! अगर संसार का नियन्ता कही 
है, तो तुम्हारा यह त्याग निष्फल न जायेगा। तुमने स्वराज्य को अपने घर्म का 
अग बना लिया है और धर्म की व्जिय अवश्य होगी । 


('हस', नवम्बर, १९३०) 


नवाँ आर्डिनेंस 


पंजाब के एक अंगरेजी पत्र ने लाडे इरविन को लार्ड-आड्डिनेस की उपाधि 
दी है, और उन आड्डिनेसो की सख्या को देखते हुए---जो गत आठ महीनो में 
जारी किये गये है---यह उपाधि कुछ वेजा नही मालूम होती । जिस वाइसराय 
की सचाई और नेकनीयती की महात्माजी ने तारीफ़ की, वह स्वार्थी मन्त्रियों 
के हाथ की यो कठपुतली बनेगा, इसकी आशा हमे नही थी। ताबड़तोड़ 
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आइडिनेस निकलते चले जा रहे है; हालाँकि जनता पर उनका कोई असर नहीं 
होता । अब नवाँ आडिनेस निकाला गया है, जिसने कर्मचारियों को कांग्रेस या 

अन्य विद्रोही सस्थाओं की जायदादों को जब्त कर लेने का अधिकार दे दिया 
है । हमारी समझ में नही आता कि नौकरशाही कब तक सर्प की ओर से 
आँखे बन्द करके बाँवी पीटती जायगी ! असन्तोष न मकानों में है, न जायदाद 
मे, वह दिलो के अन्दर है; और जब तक उसे न दूर किया जायेगा, यो व्यर्थ 
छाती पीटने से कोई नतीजा नही। क्या का्ेस के लिए किसी मकान की 
जरूरत है ? वह किसी वृक्ष की छाँह मे बंठकर विचार कर सकती है। उसका 
काम इसी तरह, बल्कि और जोरों के साथ चलता रहेगा। उसे किसी कोप 
की वया जरूरत है, जनता की सहानुभूति ही उसका अखण्ड कोप है, जिसमे से 
अब तब करोड़ों रुपए निकल चुके हैं और आगे भी निकलते रहेगे। 


(“हस', नवम्बर, १९३० ) 


शिक्षा-प्रणाली में एक आवश्यक सुधार 


, साम्प्रदायिक मनोवृत्ति का सुधार कैसे हो ? हमारे विचार मे इसका एक 
साधन हमारे शिक्षा-पाठयक्रम में थोड़ी-सी तबदीली है। अभी तक हिन्दु- 
मुसलमान एक दूसरे के रीति-तीति, विचार-व्यवहार, साहित्य और दर्शन से 
कोरे रहते है और गत कई वर्षों से यह पुथकता और भी बढ़ती जाती है। अभी 
वहुत दिन नही ग्रुजरे, कि हिन्दू बडे शौक़ से उर्द-फारसी पढ़ते थे। बड़े-बड़े 
सस्क्ृत के विद्वान ब्राह्मण भी अपने लड़को को फ़ारसी-उर्दू पढाया करते थे; पर 
गत २५-३० वर्षों मे परिस्थिति बहुत-कुछ बदल गई है। अब हिन्दू उर्दू-फ़ारसी 
का नाम नही लेता और मुसलमानों मे तो रहीम और रसखान अब अकल्पनीय 
हो गये। ज्यो-ज्यो यह पृथक्ता बढ़ती जाती है, हमारी घामिक कूपमण्डूकता 
भी बढ़ती जाती है। इसलिए यह आवश्यक है कि हम एक-दूसरे का साहित्य 
पढ़े, विचार समझें, उनके हष्टिकोण को जाने । इस उद्देश्य को पुरा करने के 
लिए सबसे सुगम उपाय यह है के हिन्दी-उर्दू नीचे से ऊपर तक लाजमी कर 
दी जाएँ। तीसरी कक्षा से बी० ए० तक दोनों भाषाएँ पढाई जाएँ। भाषा के 
साथ-साथ एक दूसरे की सस्क्ृति का परिचय भी छात्रों को हो जायगा और 
राष्ट्रीय एकता की जड़ मज़बूत होगी। लिपि और दाब्द-भेद का झगड़ा भी 
आसानी से मिट जायगा | हरेक शिक्षित मनुष्य एक-सी सरलता से हिन्दी-उर्दू 
दोनो ही लिख-पढ़ सकेगा। फिर आप अपनी दरखास्त चाहे जिस लिपि में लिखे, 
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उसे कोई आपत्ति न होगी। 'जुबवान”! की समस्या को हल करने का इसके सिवा 
दूसरा उपाय नही है। साहित्य का मन पर कुछ-त-कुछ असर होता ही है; 
अगर अग्रेज़ी साहित्य पढकर हम स्वाधीनता की दुह्दाई देते हुए भी अग्रेज्जी के 
गुलाम है, कोई वजह नही कि हिन्दी-उर्दू साहित्य का हमारे दिलों पर कोई 
असर न पड़े । हमे विव्वास है कि इस उपाय से दोनो जातियाँ निकटतर हो 
जाएँगी । कुछ समय हुआ, मौलवी हामिदउल्लाह अफसर ने 'लीडर' में यह 
प्रस्ताव उपस्थित किया था और अगर लीडर मे प्रकाशित पन्नों से जनता की 
रुचि का अनुमान किया जा सकता है, तो हम कह सकते है कि शिक्षित समुदाय 
ने इस प्रस्ताव का समर्थन भी किया था। हम नही कह सकते, उसका शिक्षा 
के अधिकारियों पर कुछ असर पडा या नही, पर हममे से हरेक का कर्तव्य है 
कि वह इस प्रस्ताव का समर्थन करे और यदि अभी नही, तो स्व॒राज्य-काल में 
शिक्षा-पद्धति मे सबसे पहले यही सुधार किया जाय। कहा जा सकता है कि 
अंग्रेज़ी साहित्य पढकर तो हमारी अग्रेजो से मैत्री नही हुई, फिर हिन्दी-उर्दू 
पढकर हिन्दू-मुसलमान कैसे मित्र हो जायेगे? पजाब मे हिन्दू विशेष रूप से 
उर्दू पढते-लिखते है, फिर भी मुसलमानों से उनका मेल नही, वल्कि वहाँ पर 
वेमनस्य और भी उग्र रूप धारण किये हुए है। इसके जवाब मे कहा जा सकता 
हैं कि पजाव में भी वेमतस्य उसी वक्‍त से बढा है, जब से भाषा का भेद बढा । 
जिस दिन लिपि की समस्या हल हो जायगी, उसी दिन वैमनस्थ की जड कट 
जायगी। फिर अभी तक एकतरफा मामला है। हिन्दू तो उर्दू पढ़ते है; पर 
मुसलमान लोग हिन्दी नही पढते | क्या तुलसी और सूर की मनोहर वाणी का 
कुछ भी असर न होगा ? हिन्दू आदर्शों का कुछ भी आकर्षण न होगा? एक 
दूसरे की सस्क्ृति के गुण क्या अपना जादू न डालेंगे ? हिन्दू त्याग और वलि- 
दान, मुसलिम भ्रातृूमाव और समता दिलो में कुछ भी जागृति न उत्पन्न 
करेंगी? यो तो लडाई भाई-भाई और वाप-वेटे मे भी होती है, पर सभी वाप 
एक ओर, सभी बेटे दूसरी ओर खड़े होकर लठ्ठम-लट्टु नही करते । ऐसे व्यक्तिगत 
झगड़े सामूहिक रूप नही धारण करते। भारतवर्प मे जो जातिगत द्वेप है, वह 
हमारी राजनेतिक पराधीनता के कारण है। इसका पूरा-पूरा दमन तो 
स्वराज्य से ही होगा; लेकिन जिस बीमारी ने वरसो तक समाज को खोखला 
किया है, क्या उसे आप एक-दो खुराको मे दूर कर सकते है? साम्प्रदायिक 
विद्यालय जिस युग के स्मारक है, क्या वह युग समाप्त हो गया है? जिस तरह 
विद्या मूर्खता से श्रेष्ठ है, चाहे विद्वानों मे एक-एक शब्द पर लट्ठु ही क्यो न चल 
जाय, इसी भाँति दो जातियो में परस्पर प्रेम पैदा करने का एक साधन एक- 
दूसरे के साहित्य को पढना है, चाहे इसका अपवाद ही क्यो न नज़र आये। 
(“हस', अप्रैल, १९३१) 
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हमारे नेताओं की बहकी बातें 


कभी-कभी हमारे विचारशील नेता भी कोई मौलिक उक्ति निकालने की 
धुन मे ऊट-पटाँग बकने लगते है। मौलाना शौकतअली ने तो दीवाने मुल्ला का 
रूप धर लिया है। आपने अपने एक व्याख्यान मे कहा---'मै एक लाख गाधियो 
से अकेला लड़ने को तैयार हूँ।”” एक दूसरे अवसर पर आपने लाख की सख्या 
को करोड तक पहुँचा दिया | हम नही समझ्षते, इस तरह के उन्मत्त प्रलाप से 
मौलाना का मशा क्या है। यदि वह अपने अलौकिक बाहुबल का प्रदर्शन करना 
चाहते है, तो ऐसे वाक्यों से उनकी दुर्वलता और भी प्रकट होती है। महात्मा 
गांधी की शक्ति उनके बाहुबल मे नही, उनके आत्मवल में है, जिसने भारतीय 
सरकार तक तो हिला दिया है और जो निकट-भविष्य मे मुसलिम लीडरी भी 
उनके हाथो से छीन लेगी। जमाने का रुख़ कहे देता है कि जो लोग राष्ट्रीयता 
से द्रोह करेगे उन्हें मुंह की खानी पड़ेगी । वह दिन अब लदा जा रहा है, जब 
पृथक्ता और मुसलिम हितो का सब्ज वाग दिखाकर मुसलिम जनता को ठगा 
गया था। अब जनता समझने लगी है कि भारत मे हिन्दू और मुसलमान दोनो 
एक ही नाव पर सवार है । डूबेगे, तो दोतो साथ डूबेगे। पार लगेगे तो दोनो 
साथ पार लगेगे। कानपुर का दगा, हमे विश्वास है, हिन्दू-मुसलिम वैमनस्य 
का अन्तिम उच्छृवास था। आज नेशनलिस्ट मुसलमान समस्त भारतवर्प में 
सगठित हो रहे है और शीघ्र ही दुनिया देखेगी कि पृथक्ता के उपासको मे 
सरकार के पिट्ठुओ के सिवा और कोई नही है। 

अगर मौलाना शौकतअली ने इस प्रलाप से अपने को हास्यास्पद बना लिया 
है, तो सरदार पटेल ने भी गुजरात में एक दूसरे तरह के प्रलाप से अपनी 
अन म्रता प्रकट की है। आपने एक व्याख्यान में फ़रमाया--“भारत में घोर 
संग्राम छिड़ी वाला है और जिन्हें अपनी जान प्यारी हो, उन्हे भारत से 
प्रस्थान कर जाना चाहिए।” सरदार पटेल को चाहे जान प्यारी न हो, लेकिन 
ओर तो सभी मनुष्यो को अपनी जान प्यारी होती है और जिसको जान जितनी 
ही प्यारी होती है, वह उस व्यवस्था को लाने मे उतने ही उत्साह और त्याग 
से योग देता है, जिसमे जीवन अधिक सुखी हो । स्वराज्य के लिए हम इसीलिए 
लड रहे है कि हमे अपनी जान प्यारी है और हम इसे ऐसी परिस्थिति में देखना 
चाहते है जहाँ वह स्वच्छन्द रूप से उन्नति कर सके । जो मर जाना ही अपने 
लिए शुभ समझता है, वह स्वराज्य मे कदापि योग नहीं दे सकता। फिर 
सरदार साहब को जान प्यारी नही है, यह कौन कह सकता है? अभी दो साल 
पहले वह वकालत करते थे, विलायत कानून पढने गये थे, इसलिए कि जान 
प्यारी थी । अगर दो साल से उन्हे विशेष जाग्रति हो गई है, तो क्या ऐसा नही 
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हो सकता कि जिन पर वह आज लाछन लगा रहे है, कल उन्हे भी यही जागृत्ति 
प्राप्त हो जाय | जिन परिस्थितियों मे आपका अधिकाश जीवन बीता है, उन्ही 
परिस्थितियो मे और बहुत से लोग आज अपना जीवन काट रहे है । अगर 
आप उनसे पहले चौक पड़े, तो आपको उन पर कटाक्ष करने का अधिकार नही 
है। आपको चाहिए, उन्हे पुरुषार्थ और तप से सचेत करे, उन पर फिकरे चुस्त 
करके आप उनका दिल दुखाने के सिवा और कुछ नही कर सकते। फिर आप 
यह क्‍यों समझते है कि स्वराज्य का ठेका आपने ही लिया है। जिस तरह आप 
स्व॒राज्य के इच्छुक है, उसी तरह और लोग भी है। शायद ही कोई ऐसा अधम 
प्राणी हो, जो स्वराज्य का प्रेमी न हो। आप मे ज्यादा शक्ति और साहस है, 
आप झस्त्र लेकर मैदान मे आ जाते है; लेकिन क्या जो आदमी आवाज़ और 
गोली-बारूद और वर्दी-कपड़े से आपकी सहायता कर रहा है, वह किसी गिनती 
मे ही नही? काग्रेस ने इस समग्राम में करोड़ो खर्च किया होगा। यह रुपये 
सरदार पटेल के घर से नही निकले, यह पब्लिक ने प्रदान किये थे। इस धन 
के बिना स्वराज्य का आन्दोलन एक दिन भी न चल सकता। नम्नता योद्धाओं 
का शुंगार है। डीगे मारना और दूसरो पर आवाजे कसना, उनकी शान के 
खिलाफ है । 


(हस', अप्रैल, १९३१) 


नये सहयोगियों का स्वागत 


भासिक 'त्यागभूमि' को साप्ताहिक रूप मे देखकर हमे कुछ विशेष आनन्द 
नही हुआ। 'त्यागभूमि' ने मासिक पत्रिकाओं मे विशेष स्थान प्राप्त कर लिया 
था । उसने अपने लिए एक नया क्षेत्र तिकाल लिया था। साप्ताहिक तो इस 
ढंग के और भी कितने ही है। फिर भी यह समझकर कि साप्ताहिक रूप मे 
पत्रिका की उपयोगिता और बढ गई होगी, हम इसका स्वागत करते है। 
अभ्युदय' मे कुछ दिनो से सजीवता के लक्षण नजर आने लगे है। उसका गेट- 
अप, लेखों की शैली और साहित्यिक रग ने उसमे एक नई स्फूति डाल दी है । 
प्रत्येक अक मे दो-एक अच्छे लेख पढने को मिल जाते है। हमारे खयाल में 
साप्ताहिक पत्रों मे ख़बरें देने के मोह को छोड़ देना चाहिए, खासकर ऐसी 
खबरें जिनका हमसे कोई सम्बन्ध नही। 'प्रेमा' का नया अंक 'हास्याक' के रूप 
में निकाला और सुन्दर निकला है। मगर टाइटल पर “हास्य” के देवता का जो 
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चित्र दिया गया है वह कुछ जँचता नही । हरिओऔघ जी का '“ब्रजभाषा में 'हास्य- 
रस! शीर्षक लेख बड़ा ही मनोरंजक और भावपुर्ण है। 


(हस”, मई, १९३१) 


क्या कविता नारियों का ही क्षेत्र है ? 


अगर श्रीमती सरोजिनी नायडू बुलवुले-हिन्द है, तो श्रीमती सुभद्राकुमारी 
चौहान को हिन्दी की बुलबुल मानने मे किसको कलाम हो सकता है। हाल में 
प्रयाग मे कवयित्रियों का सम्नेलन हुआ था। श्रीमती सुभद्राकुमारी उसकी 
प्रधात थी। उस अवसर पर उन्होने एक बडे मार्क की वक्‍तृता दी, जिसमे उन्होने 
यह दावा पेश किया कि कविता भाव की वस्तु है और नारियाँ भाव-प्रधान 
होने के कारण जितनी सुन्दर रचना कर सकती है, पुरुष नही कर सकते; 
क्योकि उनकी प्रक्ृति में कठोरता है। माना, लेकिन फिर कवयित्रियों की 
सख्या इतनी कम क्यो है ? प्राचीन काल मे औरतो मे शिक्षा का अभाव न था, 
फिर भी स्त्री कवियों के नाम बहुत कम आते है। हिन्दी में तो एक मीराबाई 
ही मिलती है। वाल्मीकि और तुलसी और होमर क्या पुरुष न थे ? 


(हस'*, अप्रैल, १९३३) 


साहित्यालोचन की समस्या 


काव्य-साहित्य के विवेचन की समस्या इन दिनो अत्यधिक जठिल' और 
दुरूह हो गई है। प्रत्येक प्रकार के प्रश्न, जिनकी कल्पना की जा सकती है, इस 
सम्बन्ध मे उपस्थित किये जा रहें है। कविता क्‍या है ? साहित्य, रस, भाव, 
अलकार आदि किसे कहते है, और उनका परस्पर क्या सम्बन्ध है--ये प्रश्न तो 
स्वाभाविक ही है; किन्तु बहुत-सी अन्य जिज्ञासाएँ भी जिनकी साधारणतः 
सम्मावत्ा भी नही की जा सकती, इस अवसर पर उत्पन्न हो रही है । साहित्य 
का प्रयोजन और लक्ष्य क्या है? सस्क्ृति या जीवन-विकास मे उसका कया स्थान 
है ? समाज-सस्था, नीति, आचार आदि उससे किस प्रकार सम्बद्ध है--- 
ये प्रशत फिर भी प्रासगरिक है, परन्तु ये यही वही समाप्त हो जाते। आज तो 
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ईश्वर, आत्मा, प्रकृति आदि की दार्शनिक उलझने एव ज्ञान, कर्म, भवित आदि 
के विविध पथ--वैष्णव, शव, शाकत आदि के साम्प्रदायिक रहस्य--निर्भुण- 
सगुण, द्वत-भद्गेत आदि मत-मतान्तर तथा इन सबसे सम्बन्धित निःशेप शकाएँ, 
साहित्य की सीमा में ही अपना समाधान कर लेना चाहती है। यही नही, 
साहित्य की विचार-भूमि इससे भी अधिक विस्तृत हो रही है। आज, कम-से- 
कम चालीस शताब्दियों के पश्चात्‌, इतिहास में पहली वार, सारी पृथ्वी के 
मनुष्य, जो कालवश पृथक-पृथक्‌ हो गये थे, पुन: आकर मिले है। भार्यों से आय, 
अतार्यों से अनारय॑ इतने दीर्घ समयानन्‍्तर में मिलकर फिर से एकता का धरातल 
स्थापित कर रहे है। यद्यपि राजनीतिक तथा कुछ अन्य सामयरिक लक्षणों 
से प्रतीत होता हे कि अभी पूर्व और पश्चिम एकाकार होने की मनीवृत्ति मे 
नही है; किन्तु यह केवल ऊपरी निगाह है। वास्तविक मनोवृत्ति जो उन दोनो 
के सामुहिक आदान-प्रदान से प्रकट होती है, दोनो के घनिष्ठ समागम का स्पष्ट 
सकेत करती है। साहित्य में इन दोनों के सम्मिलन के अमिट चिह्न अकित हैं। 
आज साहित्यिक समीक्षा के प्रसगन में कला, कल्पना, सौन्दर्य आदि परिचम के 
प्रमुख पारिभापिक शब्दों का व्यवहार हो रहा है। पूर्व में पहिचम की अनेक 
साहित्य-शैलियो का ग्रहण और परचम मे पूर्व की गहन रस-घा रा (अपूर्व भाव- 
तललीनता ) का अनुसरण, प्रथम सयोग की चेष्टाएँ है। धीरे-धीरे प्रकृतिस्थ 
होकर दोनो एक-सा रूप-रग और एक ही दृष्टि घारण करेगे । राजनीति के 
क्षेत्र में ही, जहाँ सबसे अधिक विभेद प्रतीत होता है, विचार-विपयक सम- 
सता स्थापित होती जा रही है। उनके समाज और साम्राज्य आदि वादों से 
हमारा परिचय प्रतिदित बढता जा रहा है। आधुनिक जीवन की ये धाराएँ 
नई नही है, प्रकृति की ही अग है। ये केवल नाम-रूप वदलकर प्रवाहित हो रह 

है। हमारा प्रयोजन तो जीवन-धारा से ही है, नाम-रूप से नहीं; इसलिए 
शाव्दिक हेर-फेर मे न पड़कर हम यही देखेंगे कि ये अनेक नामावलियाँ जिन 
वस्तुओं का सकेत करती है उनका प्रकृत स्वरूप वया है ? किस काल-क्रम से 
परिवर्तित होकर वे आज के रूप मे परिणत हुई हे । प्राकृतिक विकास में उनका 
क्या स्थान है? साहित्य की मीमासा मे उनके अनुरूप स्थिति क्‍या होगी ? ये 
सभी प्रश्न उत्तर की प्रतीक्षा कर रहे है, सम्प्रति शब्दों की अत्यधिक भरमार 
और उनका यथार्थ इतिहास अज्ञात होने के कारण, पूर्वे और पश्चिम की 
समीक्षा एकाघार पर स्थित नही हो पाती | सहस्नरो वर्षों का विच्छेद हो जाने 
के कारण आज हम एक दूसरे के सम्मुख अजनवी से जान पड़ते है। इस 
विच्छेदावस्था मे यद्यपि जीवन की वही प्राकृतिक घारा बहती रही है; किन्तु 
इस बीच में नये-तये घर्मोत्थान हुए है। सभ्यता की नई-नई रूप-रेखाएँ बनी है 
और साहित्य भी तये-तये आद्शों को लेकर विकसित हुआ है। आज विज्ञान 
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की सहायता से बहुत दिनो के बिछड़े मनुष्य दूर-दूर से आकर मिल रहे है । 
सारी आशज्ञाओ का सयोग हो रहा है । यद्यपि सबके स्वर भिन्‍न है; किन्तु आज 
सम्मिलित ध्वनि हो रही है। यद्यपि देश, काल और जातीयता के भाव अभी 
दूर नही हुए; किन्तु आज उनका रग फीका है। बाहर समाज मे वर्ग-भेद, वर्णे- 
भेद आदि के रहते हुए भी मनुष्य अन्तस्तल मे अपनी एकता का अनुभव कर 
रहा है। शिक्षा की उन्नति के साथ-साथ अन्तरराष्ट्रीय विचार-विनिमय और 
भी अधिक होगा तथा ससार अपने आगिक भेदों के रहते हुए सस्क्ृति या 
विकास के सस्पूर्ण क्षेत्र मे एक नियम का आग्रह करेगा। साहित्य-समीक्षा भी 
अपनी प्रादेशिक आकृति और स्थानीय वेष-विन्यास मे समयोचित परिवर्तन 
कर वह स्वरूप धारण करेगी जो आधुनिक युग के लिए अत्यन्त अपेक्षित है। 
तभी वह विलीन होते हुए सकुचित भेदों और रूढियो से सिर उठाकर नवीन 
अभ्युदयशील जीवन पर चत्तुदिक्‌ हृष्टिपात कर सकेगी और तभी साहित्य का 
वास्तविक आकलन और मूल्य-निरूपण हो सकेगा। साहित्यालोचन की यही 
सा्वभौम मर्यादा स्थिर करना हमारा प्रधान कर्त्तव्य है । 
दो जलाशयो के सगम के समय जल की जैसी चचल गति होती है, आज 
मनुष्य-समाज के विचारों की भी वैसी ही हो रही है। गत युगो की सम्पूर्ण 
घारणाओ का उच्छेद-सा हो गया है। अनेक घाराएँ एक धारा मे परिणत होने 
का उद्वेग लिये हुए आज अपनेपन की आस्था खो चुकी है। प्रकृति की अनिवार्य 
आकाक्षा, नव-निर्माण को ही जानकर, आज ससार के विचारवान्‌ मनुष्य, गगा 
और यमुना की भाँति अपनी-अपनी प्रादेशिक विद्याओ को तिरोहित होते देख 
मोहित नही हो रहे, वरन्‌ अपूर्वे प्रसन्‍तता से यह हृश्य देखकर प्रहषित है। समय 
के रग-स्थल मे शताब्दियों के अनतर आज यह समारोह है। निश्चय ही ऐसे 
पुण्य योग बहुत कम घटित होते है। शास्त्रो का कथन है कि ऐसे मगल-मुहूर्तों मे 
वाधाएँ भी अधिक उत्पन्न होती है। जितने बड़े यज्ञ किये गये है, उतने बड़े 
अन्तराय भी उपस्थित हुए है। इसलिए ऊपर उल्लेख की गईं कठिनाइयो से 
शकित होने की आवश्यकता नही है। जितनी है इनकी मात्रा आज अधिक 
होगी, उतना ही भविष्य की साहित्य-प्रगति' का पथ प्रशस्त होगा। प्रयाग की 
सगम-भूमि, गगा और यमुना की सम्पूर्ण जल-राशि को सीपी के जल-बिन्दु की 
भाँति घारण करती है। पीछे वही मुक्ति बनती है; मुक्ति देती है। उसी भाँति 
इस युग के समीक्षक को गत शताव्दियो की साहित्य-धारा आँखो के पानी की 
भांति धारण करनी होगी। यह कम सन्‍्तोप का विषय नही कि आज कठिनाइयो 
के रोड़े द्रवित होकर हमारे सम्मुख आये हुए है--भाज विचारो की कठोर 
शुखलाएँ आप ही दुट-सी गई है--पूर्ण मानसिक स्वतन्त्रता का युग है। हमें 
केवल इस फैलते हुए जल-प्रसार को, जिसने नवीन सगम की उम्रग मे अपनी 


का 
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बँधी हुई सीमाएँ छोड़ दी है, अपनी दृष्टि की प्रणाली में बाँध लेना है। तभी यह 
साहित्य-सरिता देश-विदेश के उर-प्रदेश मे बहती हुई, ससृति के विकास का 
कारण वन सकेगी, तभी जनता का हृदय-महासागर उसे पाकर धन्यमन्य होगा। 

हमे मनुष्यों के सम्पूर्ण साहित्यिक इतिहास की आवृत्ति कर लेनी होगी । 
सव साधनों का एक साधन यही है। हमारी सारी समस्याएँ इससे सिद्ध हो 
सकती है। कितनी ही विलष्टताएँ जिनका निवारण दिग्गज पण्डितों के सिद्धान्त 
नही कर सकते, इतिहास फा एक पन्‍ना कर देता है। कहा नही जा सकता कि 
सिद्धान्त-निरूपण की शैली से आज-तक ससार की एक भी समस्या हल हुई है, 
इसलिए इसका आश्रय ही छोड़ देना चाहिए। इसके बदले मानव-विकास के 
क्रम से चलने से वे सब वस्तुएँ, जिनकी आज साहित्य में भिन्नासा हो रही है, 
हमे यथास्थान प्राप्त होगी और उन्तका यही निर्णय हो जायगा | इतिहास के 
अध्ययन से सास्क्ृतिक विकास की अनेकविध रूप-रेखाएँ प्रकाश में आयेगी। 
सौन्दर्य और नीति और प्रेम की झतशः प्रतिमाएँ प्रकट और समृहीत होंगी । इन 
जीवन-तत्त्वों के सम्मिश्रण से उत्पन्त हुए बहुरगी चित्र अपनी विशेषता के साथ 
सामने आयेगे। साहित्य-समीक्षक का यह कर्तव्य है कि वह इन तत्वों का 
यथार्थ स्वहूप उद्घाटित करे और इनके पारस्परिक सयोगो की ओर भी ध्यान 
दे। साहित्य के जो नव रस भारतीय विचारकों ने निरूपित किये है, उनकी 
समय-समय पर बड़ी दुरुपयोगिनी और रूढ़िग्रस्त दशा हो गई है। विद्वानों को 
चाहिए कि सस्क्ृति के ऊँचे स्वरूप के साथ रसो का अभिन्‍न सम्बन्ध स्थापित 
करे और पुन:-पुन. उसकी प्रतिष्ठा करते रहे। 

एक प्रश्न यहाँ जब भी शेष रह जाता है। वह यह कि ससस्‍्कृति से भिन्‍न- 
भी कोई तत्त्व है, जो साहित्यिक साधना का विपय बन सकता है, या नही। 
हमारे विचार से उससे भिन्‍न कोई वस्तु है ही नही । सर्वोच्च वेदान्त शास्त्र के 
पूृष्ठ-पोपक यह कह सकते है कि मानवीय सस्क्ृति मिथ्या वस्तु है, वह माया 
ही है; पर यह केवल दृष्टि-भेद से उत्पन्न हुआ भ्रम है। वास्तव मे वेदान्त का 
ब्रह्म-तत्व सर्वोत्कृष्ट सांस्कृतिक विकास का ही पर्याय है। यह तथ्य भधिकाधिक 
स्पष्ट करने की आवश्यकता है। 

प्रवृत्तिदाद और निवृत्तिवाद, जिनका साहित्यिक स्वरूप ऋमशः [२०४ांड 
और उ66887 के नाम से प्रचलित है, दोनो ही वौद्धिक विकास के पथ है। 
ये स्वतः सकुचित है, अतः व्यापक साहित्य-हृष्टि का प्रसार नहीं कर सकते। 
जब ये सारी एकागी प्रवृत्तियाँ दूर हो जायेगी तमी सर्वोत्कृष्ट साहित्य की 
सृष्टि हो सकेगी। वेदान्त की ऐसी ही निष्पक्ष और निलेंप तत्त्व की शिक्षा है। 
उसमे ससार के मिथ्यात्व का निरूपण इसलिए किया गया है कि यही निष्पक्ष 
और सर्वोच्च दृष्टि प्राप्त हो । 


. 
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इस ऊँचे भाव पर पहुँचकर ससस्‍्क्ृति अत्यधिक प्रौढ हो उठती है। प्रकृति की 
निहित शक्तियाँ अपनी सारी क्षुद्रता को त्यागकर प्रकट होती है और अपने 
शाश्वत स्वरूप मे प्रतिष्ठित हो जाती है। यही सत्‌ या आनन्द स्वरूप है, जिसका 
प्रकाश सभी चुने हुए श्रेष्ठ साहित्यिको ने किया है। भारतवर्ष की तो यह 
प्रधान शिक्षा और साधना ही है । 

साहित्य के श्रेष्ठ समीक्षक भी इसी उच्चतम भाव की धारणा रखते है और 
उसका ही अन्वेषण करते है। इस कारण कोई निम्नतर वस्तु उनकी दृष्टि से 
बच नहीं सकती, वह किसी प्रकार की निम्नता, आच्तरिक दोबेल्य, बौद्धिक 
शैंधिल्य या स्खलन को क्षमा नही कर सकते । उनका लक्ष्य भी सस्क्ृति की वही 
पूर्णता है, जो सभी श्रेष्ठ साहित्यिको का एकान्‍्त लक्ष्य है। 

देश और काल के पक्षो को वह स्थान देगा; पर उन्हे साधन के रूप मे स्थान 
देगा। साध्य तो उसका वही है, सर्वोच्च सस्क्ृति । प्रकृति की विभिन्‍नताएं भी 
उसे स्वीकार होगी; पर वह इन सम्पूर्ण स्थितियों से उच्चातिउच्च आनन्द 
निष्पन्त करने का सर्देव लक्ष्य रक्खेगा । 

साथ ही हमे यह न भूलना चाहिए कि साहित्य एक स्व॒तन्त्र शास्त्र भी हैं और 
उसके अनेक उपकरण भी निर्मित होकर प्रचलित हुए है । इस साहित्य-तन्त्र को 
भी साधन रूप मे ही ग्रहण करना होगा, साध्य रूप मे कदापि नही | 

साहित्य या कला-वस्तु को विद्वानों ने कई प्रकार से जीवन-तत्त्व से 
सम्बोधित करने की चेष्टा की है। उसके उन प्रभावशाली अगो को भली-भाँति 
समृहीत कर, जीवन-विकास या ससस्‍्क्ृति का उनकी सहायता से उन्‍्तयन करना 
सभी श्रेष्ठ साहित्यिको का एकमात्र लक्ष्य होना चाहिए। चाहे कोई “कला के 
लिए कला! के सिद्धान्त को लेकर अग्रसर हो अथवा जीवन-विकास के अन्तर्गत 
कला को आत्मसात्‌ कर अग्रसर हो, साहित्य का लक्ष्य तो सदेव एक ही रहा 
है और रहेगा---वह है आनन्द या रस का उद्रेक। इस युग के साहित्य-समीक्षक 
के सामने जो अनेक जटिल समस्याएँ है, उनका निराकरण करने का सबसे 
सरल उपाय यही है कि वह आनन्द-तत्त्व की अधिकाधिक पहचान और सचय 
करे तथा कृत्रिम उत्तेजना, उन्‍्माद तथा स्थूल भावों के स्थान पर सच्चे उत्साह, 
शुगार, सौन्दर्य, प्रकाश और आनन्द का पथ प्रशस्त बनाये | 


('हस” सितम्बर, १९३६) 
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(आ) पुस्तक-समीक्षा 


(विशाल भारत डायरेक्टरी' 


सम्पादक . श्री ब्नजमोहन वर्मा; प्रकाशक : विशाल भारत डायरेक्टरी 
ऑफिस, १२०/२, अपर सरकुलर रोड, कलकत्ता। मूल्य डेढ रुपया । 
वतंमान युग में डायरेक्टरी, जीवन की एक जरूरी चीज बन गई है। 
व्यापार में तो इसके बिना काम ही नही चल सकता। विश्ञाल भारत कार्यालय 
ने इसे प्रकाशित करके एक बडी कमी पूर्ण कर दी है । इसमें इतिहास, भूगोल, 
विज्ञान की मोटी-मोटी बाते, तार, डाक, रेल आदि के नियम, भारत की 
शासन-सम्बन्धी अनेक वाते, नाप-तौल, काग्रेस का इतिहास, व्यापार-सस्वन्धी 
हजारो बाते बतलायी गई है। एक अध्याय में ओटावे के समझौते का ज़िक्र भी 
किया गया है। स्टॉक ऐक्सचेज, जहाज़रानी, हिन्दी साहित्य-सम्मेलन आदि, 
सब कुछ मौजूद है। जो आँकड़े, जो जानकारी सेकडो पुस्तको को उलटने- 
पुलटने पर भी मुश्किल से मिलेगी, वह यहाँ एकत्र कर दी गई है। अच्त में 
व्यापारियों की एक लम्बी सूची है, जो लगभग १४० पृष्ठो में समाप्त हुई है । 
लेखकों और सार्वजनिक काम करने वालो के लिए तो इसकी एक प्रति रखना 
अनिवार्य है। 
(हस*, दिसम्बर, १९३३) 


आकर्षण' 


मासिक-पत्र है। अवटूबर से देहली से निकलने लगा है। सम्पादक है, कुशल 
गल्प-लेखक श्री भूदेव शर्मा । देहली से दैनिक और साप्ताहिक-पत्र तो निकलते 
थे; पर मासिक-पन्र का स्थान खाली था। हमे आजा है, भूदेवजी अपने शुभ 
उद्योग मे सफल होगे। पत्रिका मे शिक्षा और मनोरजन की काफी सामग्री है, 
और उसे कई कुशल लेखको का सहयोग प्राप्त हो गया है। पत्र-सम्पादन बडी 
जिम्मेदारी का काम है ओर हमे आशा है, शर्माजी ने जो यह भार उठाया है; 

उसमे वह सफल होगे। वाधिक मूल्य ५) रुपये 
(“हस', दिसम्बर, १९३३) 


भअरुण 


यह सचित्र मासिक-पत्र मी देहली से निकला है। अब वहाँ दो मासिक-पत्र 
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हो गए। अरुण के सम्पादक है श्री पृथ्वीराज सिश्र। उनका आदर्श ऊँचा और 
संकल्प पक्का है। उनकी लेखनी से जोर है, साहित्यिक लेखों के अतिरिक्त 
स्वास्थ्य और श्गार, हास्य-मंजूपा, परिमल, हास्थ-विनोद आदि इसके मुख्य 
स्तम्भ है। पत्र होनहार है । गेट-अप सुन्दर है । वापिक मूल्य : साढ़े तीन रुपया ; 


पृष्ठ सख्या ७२। 
(हस', दिसम्बर, १९३३) 


जयाजी प्रताप 


वर्ष-गाँठ का अक, १६३३; मूल्य १ रु.। जयाजी प्रताप कार्यालय, लइ्कर, 


ग्वालियर । 

इस पत्र मे अगरेजी और हिन्दी का सम्मिश्रण रहता है। इस ब्पें-गाँठ 
नम्बर में भी आधे लेख अगरेजी भे है, आधे हिन्दी मे । अगरेजी लेखो मे प्रायः 
सभी पढने-योग्य है। कई लेख तो ग्वालियर, उसके वर्तमान शासन भौर उसके 
व्यवसाय के विषय में है। गृह-निर्माण पर भी एक प्रकाश डालने वाला लेख 
है। बाघ-गुफाओं का सचित्र वृत्तान्त, जै नियो के समय का राजदरबारी जीवन, 
शिक्षा और नई जाभुति आदि लेख पठनीय हैं। 'हिन्दी-भाषा मे भारतीय 
चित्र-कला का दि्द्शन' और 'सस्कृत-साहित्य के कुछ मुसलमान भकत' अच्छे 
लेख है,.। इस अक मे चार रगीन ओर कितने ही सादे चित्र और कार्टून भी है। 
एक हास्य-रस की कहानी और बच्च्चो के लिए कुछ मनोरजक तुकबन्दियाँ भी दी 
गई है । अक सम्रह करने योग्य है। 


(हस', दिसम्बर, १९३३) 


“बवनोषधि' 


सम्पादक : श्री केदारनाथ शर्मा, प्रकाशक : वनौषधि कार्यालय, काशी। 
वाधपिक मूल्य २ रु, । 

उपयुक्त चाम की पत्रिका अभी गत मास से ही काशी से प्रकाशित होने 
लगी है। पहले इस प्रकार के और भी कई पत्र प्रकाशित होकर बन्द हो चुके 
है। पता नही, हिन्दी पढी-लिखी जनता मे ऐसे पन्नों का प्रचार क्यों नही हो 
पाता। हमारे विचार से प्रत्येक घर में ऐसे पत्रो का आदर होना चाहिए। 
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प्रथमाक मे कई लेख अच्छे है; पर 'तुलसी' और 'गोबर' सम्बन्धी लेख बड़े 
उपयोगी है । प्रथमाक को देखकर भाशा होती है कि श्री केदारनाथजी जैसे 
कुशल व्यवित के द्वारा यह पत्रिका दिनोदिन उन्नति करेगी और सुन्दर रूप में 
सम्पादित और प्रकाशित होती रहेगी । 


(हुस', मार्च, १९३४) 


भारती! 


सम्पादक श्री जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्द' और श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी। प्रकाशक : 
साहित्य मडल लिमि०, लाहौर | वापिक मूल्य ६ रु, एक भक के नी आने, 
पृष्ठ सख्या १२०। 
अभी गत फरवरी मास से ही यह पत्रिका लाहौर से प्रकाशित होने लगी 
है। पंजाव मे हिन्दी का बढ़ता हुआ प्रचार इस उच्च कोटि की पत्निका के 
प्रकाशन का साक्षी है। हर्ष की बात है कि इस पत्रिका को जहाँ प्रकाशन का 
बहुत ही सुद्दढ सुयोग प्राप्त हुआ है, वहाँ सम्पादन का भी आदर्श अवसर प्राप्त 
हो गया है। इसके सम्पादक-हय, हिन्दी-ससार में काफी नाम पैदा कर चुके 
है । नवयुवक होने के कारण उनमें काफी उत्साह और ओज भी है । इससे पूर्ण 
आशा है कि पत्रिका दिनोदिन उन्तृति करेगी । पहला और दूसरा अंक देखने से 
प्रकट होता है कि पहले अक से दूसरे अक को और भी अच्छा बनाने का प्रयत्न 
किया गया है ' लेख, कहानी, कविता आदि सभी कुछ ज्ञानवद्धंक और मनो रजक 
है। सम्पादकीय विचार भी परिमाजित और सामयिक है। ऐसी उच्च श्रेणी की 
पत्रिका निकालने के लिए हम सम्पादकों और प्रकाशको को बधाई देते है और 
उसके उत्त रोत्तर फलने-फूलने के लिए मगलकामना प्रकट करते है । 
(हंस, मार्च, १९३४) 


उद्यम 


खास साखर-अक। सम्पादक और प्रकाशक : विश्वनाथ नारायण वागॉवकर, 
बी० एस-सी ० । कमशियल प्रेस, धन्तोली, नागपुर (सी०पी०)। वापिक 
मूल्य ४ रु , इस अक का मूल्य १ रु.। 

“उद्यम मराठी भाषा का उद्योग-व्यवसाय-सम्बन्धी बहुत ही सुन्दर मासिक 
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पत्र है! इस वर्ष उसने शक्कर के व्यवसाय पर यह विशेषाक प्रकाशित किया 
है । इस अक के पढने पर शक्कर के व्यवसाय के सम्बन्ध में अच्छा ज्ञान प्राप्त 
हो जाता है | गन्ने की खेती से लेकर शक्कर बनाने की क्रिया और व्यवसाय- 
सम्बन्धी पुरी जानकारी इसमे है। मारत-भर की शक्कर की मिलो की सूची 
भी दे दी गई है। वडा उपयोगी अक है | हिन्दी भाषा का एक लेख भी इसमे 
है। मराठी जानने वाले जो पाठक इस विपय मे रुचि रखते हो, इस अंक को 
अवश्य पढे । सम्पादक इस प्रपत्र के लिए प्रशसा के पात्र है । 


(हस', मार्च, १९३४) 


'बमेन पंचांग 


कलकत्ते की प्रसिद्ध फर्म डाबर (डॉ०एस०के० बर्मन) लि० ने सवत्‌ १६११ 
का पचांग भी प्रकाशित करा दिया। इस वर्ष का यह पचाग भी कई चित्रों से 
सुसज्जित और कई ज्ञातव्य बातो से परिपूर्ण है। 'हस' के ग्राहक मुफ़्त में मेगा 
सकते है। 


(हस”, मार्च, १९३४) 


अलंकार' (श्रद्धानन्द-विशषांक ) 


सम्पादक सर्वश्री आचाय॑ देवशर्मा 'अभय” और भीमसेन विद्यालकार; 
प्रकाशक : अलंकार-कार्यालय, १७ मोहनलाल रोड, लाहौर | वाषिक मूल्य ३ रु. 
और एक अंक के छः भाने । 

यह पौष का अक श्रद्धेय स्वामी स्व० श्रद्धानन्द जी महाराज की पुण्य-स्मृति 
मे निकाला गया है। ६८ पृष्ठो मे ५७ लेखों का सकलन किया गया है। देश के 
अनेक नामी-गरामी नेता और लेखक महानुभावो के लिखे हुए सस्मरणों से अंक 
सुशोभित है। सभी ने अपनी-अपनी श्रद्धा-मक्ति और स्नेह से स्वामी जी के प्रति 
अपनी श्रद्धाञ्जलि अपित की है। महात्मा गाघी, श्री वललभभाई पटेल, श्रीमती 
सरोजिनी नायडू, श्री राजेन्द्रप्रसाद जी, श्री काका कालेलकर, श्री कोडा बैकट- 
पय्या, श्री जयरामदास दोलतराम, श्री हरदयाल नाग, श्री हरिभाऊ उपाध्याय, 
श्री गगाधर देशपांडे, श्री रैमजे मेंकडानल्ड, श्रीनारायण स्वामी जी, श्री जमना- 
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लालजी बजाज, श्री चक्रवर्ती राजागोपालाचार्य, श्री प्रो०णशिवदयालु जी एम ०ए०, 
श्री वेकटेशनारायण तिवारी, भाई परमानन्द जी एम०ए०, सी०एफ० एण्ट्रयुज़, 
श्री प्रेमचन्द जी, श्री जैनेन्द्रकुमार, श्री नेकीरामजी बर्मा, श्री डॉ० सत्यपाल, 
श्री नरदेवजी सप्ततीर्थ, श्री शूरजीवल्लभदास, डॉ० भगदानदास जी, आचार्य 
विघृभूषण भट्टाचार्य, श्री सत्यमूरति एम० ए० और श्रीमती उमा नेहरू आदि के 
विचार एक ही जगह पढने को मिल जाते हे। भाचारय्य श्री देबद्वर्मा जी ने अपने 
अथक उद्योग से इस अक को बहुत ही मुल्यवान्‌ वना दिया है। स्वर्गीय स्वामी 
जी के ब्ड़े-से-बडे जीवन-चरित्र से भी उनके घिपय में जो बाते न मालूम हो 
सकती थी, वह इससे हो जाती है । अक सव प्रकार सम्रह-योग्य हे । सम्पादकद्वय 
को वधाई। 


(हस', जनवरी, १९३५) 


“कमलिनोी' 


सम्पादिका : श्रीमती ज्योतिर्मयी ठाकुर; प्रकाशक - कमलिनी-कार्यालय, 
दारागज, प्रयाग। वापिक मुल्य ४ रु,, एक अक के छ' आने। आकार-प्रकार 
“हुस' का-सा । पृष्ठ-सख्या ६४। छपाई साफ, दूरगा कवर । 

श्रीमत्ती ज्योतिर्मयी जी हिन्दी की अच्छी लेखिका हे और वर्षों से स्त्री- 
साहित्य का निर्माण करके स्त्री-जाति की सेबरा करती आ रही है। आपकी यह 
सेवा-मावना प्रशस्य हे । इसी सावना से प्रेरित होकर आपने यह मासिक पत्रिका 
प्रकाशित की है। 

प्रथमाक मे लगभग ३० लेख-कविताएँ है। श्री श्याममनोहूर वर्मा एम० ए०, 
श्री रामनारायण यादवेन्दु वी० ए० और श्री श्यामसुन्दर श्रीवास्तव के लेख 
पठनीय हैं। शेप लेख भी साधारण स्त्री-समाज के लिए हितकर हो सकते है। 
हमारा खयाल है, देश के साधारण स्त्री-समाज को शिक्षित करने के विचार से 
ही यह पत्र निकाला गया है। यह अपने विचारों मे सफल हो, यही हमारी 
आकाक्षा है। शायद जल्दी के कारण प्रथमाक मली-भाँति नहीं सजाया जा 
सका | अधिकाश लेखों की भापा अशुद्ध रह गई है । इस अक की कोई भी कहानी 
हमारा मनोरजन न कर सकी। न किसी में अच्छा चरित्र-चित्रण है, न अच्छी' 
घटना | साधारण समाज के लिए अच्छे आदर्श वाली रचनाएँ ही हितकर हो 
सकती है। 'स्त्रियाँ क्‍या जानना चाहती हे ?” “स्त्रियों मे कहाँ क्‍या हो रहा है? 
'बया तुमको मालूम है?” आदि स्तम्म उपयोगी है। 'कमलिनी' जैसा सुन्दर नाम 
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है, वैसा, उसके अनुरूप, कवर का चित्र नही है। अस्तु । आशा है, 'कमलिनी' 
अपने ध्येय का ध्यान रखती हुई उत्त रोत्तर सफलता की ओर अग्रसर होगी । 


हि 


(हस', जनवरी, १९३५) 


छाया 


सम्पादक : श्री विनोदशकर व्यास; प्रकाशक : छाया-कार्यालय, दिल्‍ली । 
वापिक मूल्य साढे ४ रु.। एक अक के पाँच पैसे । 

दिसम्बर के अन्तिम सप्ताह से, साप्ताहिक रूप मे यह पत्रिका निकलने लगी 
है । अभी तक ४ अक भ्रकाशित हुए है और प्रसन्नता की बात है कि सभी अच्छे 
है। जैसे दिल्‍ली की एकाध सिनेमा-पत्रिका ने साहित्य से नाता-सा तोड लिया है, 
वैसा इसने तही किया। साहित्य से सम्पर्क रखते हुए, वर्तमान सिनेमा-अध्यव- 
साय पर प्रकाश डालना इसने अपना ध्येय बनाया है। सिनेमा जब लोक-समुदाय 
के मनोरजन की एक आवश्यक वस्तु बनता जा रहा है, तव वह साहित्य से दूर 
रखा ही नही जा सकता। इसके अभी तक के अको मे सिनेमा-सम्बन्धी अन्य कई 
पत्रों से अच्छी सामग्री दी गई है। श्री विनोदशकर व्यास की तरह इसका रंग 
भी अलग ही अपनी आभा दिखला रहा है। इसमे फिल्‍मो की जो आलोचनाएँ 
अभी तक निकली है, वे भी अच्छी दृष्टि से लिखी हुईं और निष्पक्ष मालूम होती 
है। हमे विश्वास है, यह पत्रिका शीघ्र ही अपना एक खास स्थान बना लेगी । 


(हंस', जनवरी, १९३५) 


“हिन्दुस्तान 


सम्पादक . श्री ज्योतिप्रसाद मिश्र “निर्मल; प्रकाशक : हिन्दुस्तान-कार्यालय, 
काच्ति प्रेस, प्रयाग | वापिक मुल्य ३ रु , एक अक का एके आना । 

गत २२ जनवरी से यह सचित्र साप्ताहिक-पतन्र प्रकाशित होने लगा है। 
प्रथमांक हमारे सामने है । सच्ची राष्ट्रीयता के भावों का प्रचार करने के लिए 
इसका प्रकाशन हुआ है। प्रथमांक के देखने से विदित होता है कि एक अच्छे 
साप्ताहिक मे जिन बातो की आवश्यकता होती है, वे सब इसमे है। ताजे समा- 
चार है, अदालती रिपोर्ट है, विनोद है, कहानी है, लेख है और दिलचस्प साहि- 
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त्यिक सामग्री भी है। सभी के लायक इसको बनाया गया है। हमे विश्वास है, 
हिन्दी-प्रेमी इसकी क॒द्र करेगे और आशा हे, इसके सम्पादक श्री ज्योतिप्रसाद जी 
मिश्र “निर्मल” इसे सजाते-सँवारते हुए उत्तरोत्तर उन्‍नत बनाते जायेंगे। हम 
'हिन्दुस्तान' के प्रति अपनी शुभ कामना प्रकट करते है। 


(हस', जनवरी, १९३५) 


(इ) भाषण 


प० माखनलाल चतुर्वेदी के निमन्त्रण पर प्रेमचन्द सपत्नीक वम्बई से विदा 
होने के परचात्‌ ५ अग्रेल, १९३५ को खण्डवा पहुँचे और € अग्रेल को सागर के 
लिए प्रस्थान किया | खण्डवा मे वे चतुर्वेदी जी के यहाँ ठहरे तथा आस-पास के 
दर्शनीय स्थलो को देखने के वाद ७ अप्रैल की सन्ध्या को स्थानीय तुलसी-उत्सव 
कमेटी तथा ललित्त-साहित्य-मण्डल की ओर से मारिस मेमोरियल लाइल्रेरी में 
उनका अभिनन्दन किया गया। सभा की अध्यक्षता की प० माखनलाल चतुर्वेदी 
ने तथा अभिनन्दन-पत्र पढा मन्‍्त्री शिवशरण पाण्डेय ने । इस सभा मे प्रेमचन्द ने 
जो भाषण दिया, उसे “वर्मवीर' ने १३ अप्रैल, १६३५ के अक मे प्रकाशित किया 
तथा इसे पूर्ण विवरण के साथ डॉ० श्रीकान्त जोशी ने 'वीणा' (अप्रैल, १६८८) मे 
'कथा-पुरुष प्रेमचन्द की खण्डवा-्यात्रा” शीर्षक लेख में सकलित करके पुनः 
प्रकाशित कराया | इस गोप्ठी का विवरण तथा भाषण 'हिन्दी राष्ट्रमापा होगी! 
एवं 'दिल से निकले और दिलों पर असर करे वही साहित्य है' शीप॑क से छपा 
था। यहाँ इसी से प्रेमचनद का भाषण प्रस्तुत है-- 


भाषण 


विधाता के घर मे जिस समय वाणी बट रही थी, उस समय मैं सो रहा था। 
इसलिए मैं उतनी अच्छी तरह बोल नही सकता । बोलना मेरे काबू के बाहर 
की बात हे। हाँ, लिख जरूर लेता हूँ । यदि बोलने की कला मुझमे होती तो 
शायद मैं और अधिक आज आपको खुश कर सकता, परन्तु अफसोस तो यही हे 
कि न तो मुझे बोलने की कला का अभ्यास है और न कला का स्वांग मरना ही 
आता है। 

आपने मुझे आज जो इज्जत बख्शी है और जो कृपा दिखायी है, उसके योग्य 
तो मैं नही था; लेकिन कृपा जो मुफ़्त ही मिल रही है तो क्यो न लूँ? 


परिश्िष्ट / ६८१ 


साहित्य क्‍या है ? 

साहित्य क्या है? इस विषय पर थोड़ा कह लू । मुख्तलिफ लोगो की मुख्त- 
लिफ राय है। कोई विशेषज्ञ कहते है कि साहित्य जीवन की आलोचना है, 
साहित्य बड़े मस्तिष्क की उपज है, साहित्य हृदय की उमगो और भावों का 
दि्दर्शन है। लेकिन मेरी राय मे “जो दिल से निकले और दिलो पर असर करे, 
वास्तव में तो वही साहित्य है।” 

साहित्य उपन्यास नही है, न इतिहास साहित्य है। (प्रतीत होता है यह 
उक्ति ठीक तरह नही ली गई, सम्भवत' प्रेमचन्द जी ने कहा होगा---'सा हित्य' 
इतिहास नही है और न इतिहास साहित्य है ।---स.) भूगोल भी साहित्य नही है, 
क्योकि ये सब एक निश्चित बात को निश्चित काल तक वताते है। भगवान्‌ 
तिलक का 'गीता-रहस्य” साहित्य है। वह हमारे भावों को जाग्रत करके जीवनी- 
शक्ति प्रदान करने मे समर्थ है। साहित्य वह भी है, जिसमे हमारे भावों को 
ज़गाने की शक्ति हो । 


साहित्य की सृष्टि क्‍यों होती है ? 

साहित्य आनन्ददायिनी वस्तु है, लेकिन आनन्द क्‍या है ? अपनी वस्तु का 
खुद आनन्द भोगने के बाद उसी से पढने वालो को सुख पहुँचाना | यही साहित्य 
का आनन्द है। आनन्द दो तरह का होता है . एक आनन्द ऊंचा और दूसरा 
नीचा । मगल की भावना का प्रचार ऊँचे दर्जे का आनन्द है। एक हिलोर उठती 
है जिसे लेखक खुद भोगता है, फिर अपने परिचितों को उस आनन्द का परि- 
चय कराता है। नीचे दर्जे का साहित्य इसके ठीक प्रतिकूल होता है। 


साहित्य और जीवन का सम्बन्ध 


आजकल साहित्य को दो भागो मे बॉट रखा है। एक तो आदशे जीवन का 
चित्रण और दूसरे यथार्थ का चित्रण। इसी का नाम 069॥97 और ]२७७॥$४७ 
है। आधुनिकता यथार्थ जीवन की प्रेरक है। जीवन की नकल कर देना साहित्य 
नही; पर साहित्य वह है जो यथार्थ जीवन को सुन्दर ढग से लिख दे। इसके 
सिवा जीवन को स्वय सुन्दर बनाना चाहिए। रियलिज़्म जीवन के अन्धका रमय 
पहलुओ को उज्ज्वल कर देता है। अच्छी कला, अच्छा साहित्य वह है जिसे 
सर्वताधारण बिना तकलीफ के समझ जाएँ-.-कुछ लोग ऐसा कहते है। दूसरे 
लोग यह कहते है कि साहित्य वह है, जिसे समझने मे कुछ दिमाग ख्चे करना 
पडे। परच्तु महात्मा टॉल्स्टॉय (7058709) का कहना है कि कला विश्वव्यापी 
है, लेकिन इसके लिए रुचि का होना आवश्यक है। यदि हमे सगीत का ज्ञान 
नही है तो हम उसे समझ भी नही सकते । यदि नृत्य मे हम रुचि नही रखते तो 
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हम उसे दाद नही दे सकते । 

साहित्य में जब रसिकों और जन-साधारण दोनो के लिए स्थान है तो कोई 
कारण नही दिखता कि उसकी महत्ता को नीचे गिराया जाय । जहाँ रसिको 
के लिए रामायण है, वहाँ जन-साघारण के लिए आल्हा भी तो है। 

लोगो को शिकायत' है कि हमारा साहित्य उन्नति नही कर रहा है । इसका 
कारण जनता ही है। जनमत और लोकमत साहित्य की उन्नति के आधार है। 
यदि जनता की रुचि अच्छी समालोचक (क्रिटिक) होती है, तो उसका 
साहित्य निरन्तर तरक्की करता जाता है, किन्तु जनता ही जब उस ओर उदा- 
सीन हो बैठती हे तो उसके साहित्य का आगे बढना स्वमावत: ही वन्द हो जाता 
है। लेखक यदि यह चाहता है कि उसकी चीज़ की आलोचना हो तो उसे निष्पक्ष 
आलोचना मिलनी चाहिए, पर मुश्किल तो यह है कि आपका एप्रिसिएशन 
(मूल्याकन ) क्रियाशील नही होता । 

हिन्दी-भाषा अब राष्ट्र-मापा होने जा रही है। अपनी मजिल ५-१० मील 
चल भी चुकी है । यह ठीक हे कि उसे अभी बहुत दूर चलना है। हमारी इच्छा 
तो यह है कि अन्तरराप्ट्रीय व्यवहा रो के अन्दर हिन्दी का प्रयोग हो । मद्रास मे 
तो हिन्दी का खूब प्रचार हो रहा हे । 

हम हिन्दी का रूप वनाकर चाहे कि उसका प्रचार हो तो नही हो सकता, 
पर महात्मा गाधी, जवाहरलाल नेहरू आदि यदि कुछ कर जाये तो वह चल 
सकता है। हम यह प्रयत्न करेगे कि महात्माजी राष्ट्रभापा का कोई बोर्ड बनावे, 
जिसमे एक केन्द्र से एक केन्द्र-स्थल तक सब एक हो जाये । अतः में आप लोगों 
से भी कहूँगा, चूँकि आपका भी इससे सम्बन्ध है, बोर्ड बनाने मे आप लोग भी 
अपनी-अपनी राय दे । 

मुझे इतने छोटे-से नगर मे साहित्यिक रुचि के लोगो की इतनी तादाद देख 
क्र बडा हर्प हो रहा है ! 


(छ) संकलित अप्राप्य रचनाओं तथा शेष अनुपलब्ध 
रचनाओं की कालक्रमानुसार सूची 


यहाँ कुल ६८७ रचनाओं का कालक्रमानुसार विवरण दिया जा रहा है। 
इसमे ५६० रचनाएँ, जो अप्राप्य थी, सकलित की गयी है; शेष ६७ रचनाएँ 
अभी तक अनुपलब्ध है, पर उत्तका भी विवरण यहाँ दिया गया है। उन्हे भी 
तलाश करने का हमे प्रयत्न करना है। इसके अतिरिक्त कुछ ऐसी भी रचनाएँ 
हो सकती है, जिनकी हमे जानकारी भी न हो, परन्तु मुझे विश्वास है, वे भी 
कभी-न-कभी खोजी जा सकेगी । 
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३, २१ सितम्बर -..- प्रेमचन्द -+ देयानारायण तिग्रम को --- पत्र 
४... दिसम्बर -- 'नतव-निधि! -+ लोथूराम प्रेमी की -- भूमिका 
पृपृद 
१ म्‌ई -- 'जिराअती तरक्की क्यो क्र 
हो सकती है! --- 'ज़माना' मासिक -- लेख (अप्राप्य 
२. अगस्त -- 'जजाल' --- 'त्हजीबे निस्वाँ' मासिक 


-+ कैंहानी (अभ्राप्य ) 
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१९१६ 
१. -“. -- टीन की लैला -- प्रेमचन्द की --- भूमिका (अप्राप्य ) 
१६२० 


१. जनवरी -- “अहके नदामत' -- 'कहकशां' मासिक 
-- कहानी (अप्राप्य ) 


२. फरवरी -- 'तनकीद' -- “जमाना” मासिक --- लेख 
३. माच -- शबेतार? -- 'जमाना' मासिक -- लेख 
४... जून -- काउपण्ट टॉल्स्टाय और फन-ए-लतीफ़ 
सत्कला --- “जमाना” मासिक ---- लेख 
५, अगस्त -- 'सुखदास' - प्रेमचन्द की --- भूमिका 
६. अगस्त -- प्रेम-बत्तीसी' सर ४ 
७... न+ “-- वरदान' 2 हि 
१६२१ 
१, श्डेंमई -- 'शिक्षा-असहयोग' आज!' साप्ताहिक -- लेख 
२... दिसम्बर -- प्रेमचन्द -- धनी राम प्रेम को --- पत्र 
१९२२ 
१. मार्च -- प्रेमाश्रम' “- रामदास गौड़ की --- भुमिका 
२. १३ भअप्रेल -- 'स्वराज्य की पोषक और विरोधक 
व्यवस्थाएँ' --.- 'आज!' साप्ताहिक --- लेख 
३. १५ अगस्त -- 'महात्मा ईसा' -- प्रेमचन्द की --. भूमिका 
१६२३ 
१. १२ जनवरी -- छविनाथ पाण्डेय -- प्रेमचन्द को -..- पत्र 
२. फरवरी -- 'सग्राम' - श्रेमचन्द की -... भूमिका 
३. १० मार्च -- बैजनाथ केडिया -- प्रेमचन्द को -... पत्र 
४. ए८अप्रेल -- यज्ञनारायण उपाध्याय गा ५ 
५. २१ मई -- यज्ञनारायण उपाध्याय 4 के 
६.० मई. -- 'मल्काना राजपूत सुसलमानो की शुद्धि! 
-- जमाना मासिक --- लेख 
७. ४५जुलाई ---बैजनाथ केडिया -- प्रेमचन्द को --.. पत्र 


डी 


, २६ जुलाई -- बैजनाथ केडिया हा 


गे 
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९. २६ जुलाई  -.-- दुलारेलाल भाग॑व प्रेमचन्दर को --- पत्र 
१० २५ अगस्त -- रामरखसिह सहगल हे) हे 
११. २६ सितम्बर -- हरिशंकर न का 
१२. १ अवतूबर --दुलारेलाल भार्गव हर हा 
१३. १ अक्तूबर --दुलारेलाल भागंव रे कर 
१४ ३ अक्तूबर --दुलारेलाल भार्गव न रे 
१५४५ २६ अक्तूबर -- प्रेमचन्द्र शर्मा ग हे 
१६. अवतूबर --- 'अहकार' ' -- प्रेमचन्द की --- भूमिका 
१७, १० नवम्बर -- मैनेजर, हिन्दी पुस्तक एजेन्सी --.. प्रेमचन्द को --- पत्र 
१८, १२ नवम्बर --दुलारेलाल भार्गव हर हर 


१९, १२ नवम्बर --- रामचन्द्र टण्डन ग हे 
२०, १६ नवम्बर --- रामरखसिह सहगल 5 का 
२१. ११ दिसम्बर --- भगवती प्रसाद वाजपेयी हे का 
२२. १३ दिसम्बर -- प्रेमचन्द्र शर्मा ग हा 
२३, १८ दिसम्बर -- रायक्ृष्ण दास हु रे 


२४. १६ दिसम्बर -- भगवती प्रसाद वाजपेयी गो 
२५, २२ दिसम्बर -- मेनेज़ र, हिन्दी पुस्तक एजेन्सी --.. ,, ँ 
२६. +- -- अहकार! राधाकृष्ण नेवटिया की --- भूमिका 
२७, -- -- छविनाथ पाण्डेय -+ प्रेमचन्द की -- पत्र 
श्ध, ++ -- छविनाथ पाण्डेय ४) 
२६. -- -- 'प्रेम-पचीसी' -- प्रकाशक की --- भूमिका 
३०. +- -- राधाक्ृष्ण नेवटिया -- प्रेमचन्द को --- पत्र 
१६२४ 
१, २२ फरवरी -- प्रेमचन्द “-- देयानारायण निगम को -- पत्र 
२. जून --प्रेमचन्द हर े 
३. जून -- सती सारन्धा! -- प्रेमचन्द की--भूमिका 
४... जुलाई -- '्रेम-प्रसून! छः ण 
५ सितम्बर -- 'हिन्दू-मुस्लिम प्रइन' -- प्रताप -- लेख 
६... नवम्बर -- 'कर्बला' “- प्रेमचन्द की --- भूमिका 
७, +- / -- 'गल्प-समुच्चय' ड? हि 
१९२५ 


१. २ जतवरी -- “बहारिस्तान' -- प्रेमचन्द की --- भूमिका 
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२. १ फ़रवरी -- 'रगभूमि' -- ड्ुलारेलाल भार्गव वी -- भूमिका 
३. २५मार्च --प्रेमचन्द -- शिवपुूजन सहाय को --- पत्र 
४. अप्रैल -- वर्तमान यूरोपियन ड्रामा' 
-- साहित्य समालोचक' मासिक -- लेख 
५ १०मई. --प्रेमचन्दर -- राजेश्वर बाबू (कान्हुजी) को --- पत्र 
६. १६्मई. -- प्रेमचन्द -- प० पदुमसिह शर्मा को -- पत्र 
७. ३ अगस्त --प्रेमचन्द -- महतावराय को --- पत्र 
प- ६ सितम्बर --- प्रेमचन्द हु मर 
है; « न्‍तत -- प्रेमचन्द --- इकबाल वर्मा 'सेहर' हथगामी को --- पत्र 
१०, -+-+. --+ आजाद कथा! -- प्रेमचन्द की --- भूमिका 
१६२६ 
१. जुलाई -- उत्सगग! -- प्रेमचन्द की --- भूमिका (अप्राप्य) 
२ २६ अगस्त -- प्रेमचन्द --- सेठ महादेव प्रसाद को --- पत्र 
३. १६ नवस्वर -- लाजपतराय एण्ड सन्‍स . -- प्रेमचन्द को -- पत्र 
४. --+. -- प्रेम द्वादशी' -- प्रेमचन्द की -- भूमिका 
पं. अब -- 'मानिक मन्दिर कर ५ 
१६२७ 
१. १४ फरवरी -- प्रेमचन्द -- पं० पद्मसिह शर्मा को --- पत्र 
२. २१ फरवरी --प्रेमचन्द -- सेठ महादेवप्रसाद को -- पत्र 
३. २२ फरवरी --प्रेमचन्द -- जयशकर प्रसाद को --- पत्र 
४. २५ फरवरी --प्रेमचन्द -- सेठ महादेवप्रसाद को --- पत्र 
५, श१अप्रैल --प्रेमचन्द -- सेठ महादेवप्रसाद को --- पतन्न 
६, ए५मई. --प्रेमचन्द --पाण्डेय बेचन शर्मा 'उम्र' को -.. पत्र 
७... जून -- 'अवतार' -- प्रेमचन्द की --- भूमिका 
८- १२ जुलाई --प्रेमचन्द -- १० पदमसिह शर्मा को --- पत्र 
8. ३ अगस्त -- प्रेमचन्द -- पाण्डेय बेचन शर्मा उम्र को -.. पत्र 
१०. १५ अगस्त -- 'महाराणा प्रताप' --- प्रमचन्द की -... भूमिका 
११, १८ अगस्त --प्रेमचन्द --- शिवपूजन सहाय को --- पत्र 
१२. १७ सितम्बर --- प्रेमचन्द -- आनन्दराव जोशी को --- पत्र 
१३. १६ सितम्बर --- प्रेमचल्द -- पाण्डेय बेचन झर्मा 'उम्र' को --पत्र 
१४. २२ सितम्बर -- प्रेमचन -- पं० पदुमसिह हर्मा को --- पत्र 


१५ २२ भक्‍तृवर -- प्रेमचन्द हा कु 
१६, अक्तूबर -- प्रेमचन्द - डुलारेलाल भागव को --. पत्र 
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१७, ३ नवम्बर -- लाजपतराय एण्ड सन्‍्स . -- प्रेमचन्द को -- पत्र 
१८. २१ नवम्बर -- जगजीत फ़िल्म कम्पनी 4) 7 
१६९, २१ तवम्वर --- रामरखसिह सहगल हे 
२०. २१ दिसम्बर -- प्रेमचन्द --- सूर्यकान्त त्रिपाठी “निराला” को -... पत्र 
२१. २४ दिसम्बर -- प्रेमचन्द -.- पं० गगाप्रसाद अग्निहोत्री को -... पत्र 


१६२८ 
१. ४५ जनवरी --- हमीद अली -- प्रेमचन्द को -... पत्र 
२. ६ जनवरी -- प्रेमचन्द --सुर्यकान्त तिपाठी “निराला” को _..- पत्र 
३, ११ जनवरी --- लाजपतराय एण्ड सन्स -- प्रेमचन्द को -.. पत्र 
४, ११ जनवरी -- प्रेमचन्द --- आनन्दराव जोशी को --.. पत्र 
५, १ फ़रवरी -- प्रेमचन्द --सुर्यकान्त त्रिपाठी “निराला! को -.. पत्र 
६. १६ फरवरी -- प्रेमचन्द -- आनन्दराव जोझो को -..- पत्र 
७, २९ फरवरी --- दयानारायण निगम “- प्रेमचन्द को --- पत्र 
८, ८मार्च -- महादेवप्रसाद सेठ ६ के 
६, ३० मार्च --अख्तर, लाहौर है ॥) 
१०, ४अरप्रेल --प्रेमचन्द्र -- विपिन विहारी श्रीवास्तव को -- पत्र 
११" ४अप्रैल -- प्रेमचन्द -- आनन्दराव जोशी को -.-- पत्र 
१२. १४ अप्रैल --- घनश्याम शर्मा “+ प्रेमचन्द को --- पत्र 
१३, १३ अप्रैल -- सीताराम सहारिया डर प 
१४, १४अप्रेल -- ऋृष्णमुरारी नारायणसिह्‌ ४ हे 
१५, ५मई --प्रेमचन्द --सूर्यकान्त त्रिपाठी “निराला' को -- पत्र 
१६, पमई. --प्रेमचन्द -- केशो राम सब्वरवाल को -- पत्र 
१७, १० जून -- वना रसीदास चतुर्वेदी -- शमचन्द को -- पत्र 
१८, १२९जून. --प्रेमचन्द -- आननन्‍्दराव जोझी को -- पत्र 
१६, १६ जून -- प्रेमचन्द -- शिवपूजन सहाय को --- पत्र 
२०. १० जुलाई -- प्रेमचन्द रे रह 
२१. १६९ जुलाई -- प्रेमचन्द --- प्रवासीलाल वर्मा को -- पत्र 
२२. २७ जुलाई -- प्रेमचन्द है ;;ं 
२३. २७ जुलाई --- एडीटर 'रियासत' -- प्रेमचन्द को -- पत्र 


78 हि 


२४. २अगसत -- केशोराम सब्बरवाल 
२५. २ अगस्त _- प्रवासीलाल वर्मा 

२६. १३ अगस्त -- प्रेमचन्द -- प्रवासीलाल वर्मा को --- पत्र 
२७. १८ अगस्त --प्रेमचन्द -- शिवपुजन सहाय को --- पत्र 


रे | 
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२८, २१ अगस्त -- प्रेमचन्द -- 'प्रवासीलाल वर्मा को --- पत्र 
२६. ३१ अगस्त -प्रेमचन्द --- कैशो राम सब्बरवाल को -- पत्र 
३०. “२२ सितम्बर -- प्रेमचन्द. -- पाण्डेय वेचन शर्मा 'उग्न, को --- पत्र 
३१.- २४ सितम्वर --- लाजपत राय एण्ड सनन्‍्स -- प्रेमचन्द को --- पत्र 
३२, सितम्बर -- 'चौहाने हस्ती' -- प्रेमचन्द की --- भूमिका 
३३. ३ अवतूबर -- जग्रतनारायण -- प्रेमचन्द को --- पत्र 
३४. ८ अक्तूबर -- केशवदेव शर्मा थे हर 
३५, ६ अक्तूबर -- घनश्याम शर्मा <; ! 
३६. ६ अक्तूबर --- देयानारायण निगम हे १! 
३७, १० अवतूबर --- वनारसीदास चतुर्वेदी हर 
३८; १६ अवतूबर -- प्रेमचन्द -- शिवपूजन सहाय को --पत्र 
३६. १७ अक्तूबर -- वनारसीदास चतुर्वेदी -- प्रेमचन्द को --- पत्र 
४०, १० नवम्बर -- भआनन्दमोहन वाजपेयी हर है 


४१. 
४२. 
४३, 
४४. 
४५. 


हु हे 


१२ नवम्वर -- ख्वाजा गुलाम-उल-सेयदेन 
।२० नवम्बर -- युसुफ़ हुसैन 

२१ नवम्बर -- रजिस्ट्रार, अलीगढ विश्वविद्यालय ” श 
२३ नवम्बर -- महंताबराय 
२६ नवम्बर -- रामचन्द्र ठण्डन 


8 ह है। 


४६. २७ नवम्बर -- प्रो० ताराचन्द राय 2! रे 
४७.- २५ दिसम्बर -- आनन्दराव जोशी है! हे 
४८८ ३१ दिसम्बर -- प्रेमचन्द -- शिवपूजन सहाय को --. पत्र 
४९, दिसम्बर -- प्रेमचन्द -- देशरथलाल को --- प्रन्न 
५०... दिसग्वर --- दंशरथलाल -- ग्रेमचन्द को --- पत्र 
५१, --. -- प्रेम-चतुर्थी!ी --बैजनाथ केडिया की --- भूमिका 
भए.. -++. -- 'राम चर्चा -- प्रेमचन्द की --- भूमिका 
१६२६ 
१, २९ जनवरी --प्रो० ताराचन्द राय -- प्रेमचन्द को -.... पत्र 
२. ३० जनवरी -- प्रेमचन्द -- शिवपुजन सहाय को --- पत्र 
३. ३० जनवरी --- हनीफ हाशिमी, लाहौर --प्रेमचन्द को -- पत्र 
४, ३१ जनवरी -- प्रेमचन्द -- शिवपूजन सहाय को ----पत्र 
पर. जनवरी -- प्रेमचन्द --जैे० पी० भागंव को --- पत्र 
६.- ६ फरवरी --डॉ० ताराचन्द -- प्रेमचन्द को --- पत्र 


। जि 


श४ फरवरी -- सैयद इनायत हुसैन ण श्र 
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८. ए८ फरवरी -- हिन्दुस्तानी एकेडमी -- प्रेमचन्द को -- पत्र 

६, फ़रवरी -- 'तौबा' -- 'रियासत' मासिक -- कहानी (अप्राप्य) 
१०, फ़रवरी --युवक कौन है ? -- 'युवक' मासिक -..- लेख 
११, ७मार्च --दशरथलाल -- प्रेमचन्द को --. पत्र 
१२. ७मार्च --दशरथलाल रे हे 
१३. २० मार्च -- मुवारकअली शाह गिलानी ५ ट 
१४, श८ मार्च -- नरेन्द्र देव 22 १2 
१५. ३१मार्च -- मुवारकअली शाह गिलानी ११ रे 
१६, भार्च -- जापान के लोग लम्बे हो रहे है'--..'हुस'---सम्पादकी य 
१७.  १जुलाई --प्रेमचन्द --- सूय्यकास्त त्रिपाठी “निराला” को -- पत्र 
१८०, हे सितम्बर -..- प्रेमचन्द -- केशोराम सब्बरवाल को ---- पत्र 
१६, १६ सितम्बर ---- विनोदशकर व्यास -- प्रेमचन्द को -..- पत्र 
२०. १० अवतृूबर -- ब्रजराज है हा 
२१. नवम्बर -- प्रेमचन्द -- वेनारसीदास चतुर्वेदी को --- पत्र 
२२. नवम्बर -- 'पाँच फूल -- प्रवासील्ाल वर्मा की --- भूमिका 
२३. नवम्वर -- वनारसीदास चतुर्वेदी -- प्रेमचन्द को -- पत्र 
श्४॑ ३ दिसम्बर - प्रेमचन्द -- राजैश्वर बाबू को --- पत्र 
२५. ४ दिसम्बर --- केशोराम सब्व रवाल -- प्रेमचन्द को --. पत्र 
२६. २० दिसम्बर --.- अब्दुल हुक हर हर 
२७, २२ दिसम्बर --- प्रेमचन्द -- रामजी को --- पत्र 
२८. ३० दिसम्बर --- प्रवासीलाल वर्मा --+ प्रेमचन्द को -- पत्र 
२९... दिसम्बर --- 'चाँद' का मारवाड़ी अक -- 'माधुरी' 

मासिक -- पुस्तक-समीक्षा 

३०. दिसम्बर -.- 'हिन्दी रगमच! -- माधुरी” मासिक --- लेख 
३१३, --. -- 'गल्प-रत्न' -- प्रेमचन्द की --- भूमिका 
३२. -+5. -- प्रेमचन्द -- जयश्ञकर प्रसाद को -- पत्र 
३३... + -- प्रतिज्ञा! -- प्रवासीलाल वर्मा की --- भूमिका 
३४, --. --प्रो० ताराचन्द राय --+ प्रेमचन्द को --- पत्र 
३४... + -- विदा! -- प्रेमचन्द की -- भूमिका 
१६३० 

१ १८ जनवरी --- प्रेमचन्द -- जनार्दनप्रसाद क्षा 'द्विज! को --- पत्र 

२. १६ जनवरी --- महाराज वहादुर “वर्क! देहलवी---प्रेमचन्द को --- पत्र 

हे, २१ जनवरी --प्रेमचन्द -- आनन्दराव जोशी को --- पत्र 
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४. २३ जनवरी ---गंगानाथ झा -- प्रेमचन्द को --- पत्र 


५, २४ जनवरी -- प्रेमचन्द 


६. ह फरवरी 
७. ११ फरवरी 
प्र मार्च 
९, मार्च 
२०० मार्च 
११. मार्च 
१२... मार्च 
१३, मार्च 
१४, मार्च 
१५. मारे 
१६... मार्च 
१७, ए८ अप्रैल 
श्प, अप्रैल 
१६, अप्रेल 
२०. अग्रेल 
२१. भप्रेल 
२२. अप्रल 
२३े. २१मई 
२४. १४ मई 
२५. २११ मई 
२६. €्जून 
२७. जून 
२5. जूस 
२६. जून 
३०. ७ जुलाई 


३१, २४ जुलाई --- जगदीश प्रसाद 


-- जयशंकर प्रसाद को --- पत्र 
-- चन्द्रगुप्त विद्यालकार -- प्रेमचन्द को --- पत्र 


--- सुदर्शन ६ र 
-- जिल सुधार' -- हंस मासिक -.- सम्पादकीय 
-- 'डोमिनियन और स्वराज्य'ः मा 
-- पहले हिन्दुस्तानी, फिर 

कुछ और' है 
-+ प्रेम-पथ' -- प्रेमचन्द की -- भूमिका 


--- 'महात्माजी का वाइसराय से निवेदन” 
-- हस' मासिक --- सम्पादकीय 

-- 'युवको का कर्तव्य! कु ; 
--- “राजनीति और रिश्वत' 
-- शान्ति-रक्षा! 
-- हस' के जन्म पर' 
-- प्रेमचन्द -- राजेश्वर बाबू को -- पत्र 
-- आज़ादी की लडाई मे कौच 

लोग भागे है ? ---- 'हस” मासिक ---- सम्पादकीय 
-- क्या मुसलमान काग्रेस के 


22 गैर 


47 हि 


साथ नही है ? /” १! 
-- दिहातो मे प्रोपेग्रेण्डे की 
जरूरत' ; 
-- 'मशीनगन और शान्ति! झ् रे 
-- 'हिन्दु-मुस्लिम बॉट- 
बखरे का प्रइन हर 
--- प्रेमचन्द -- आनन्दराव जोशझी को -- पत्र 
--- आनन्दराव जोशी -- प्रेमचन्द को -.. पत्र 
-- प्रेमचन्द --- आनन्दराव जोशी को -- पत्र 
-- देयानारायण निगम -- प्रेमचन्द को --... पत्र 


-- अमन-समाएँ' -- हंस” मासिक --... सम्पादकीय 
-- 'शिक्षा-विभाग और कांग्रेस' / 2५ 

--- 'साइमन-रिपोर्ट! 
-- जगतराम | -- प्रेमचन्द को ---- पत्र 


। 3) 


7| 2२ 
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३२... जुलाई -- 'त्षग्माम में साहित्य -+ हिंस' मासिक --- लेख 
३३, १ सितम्बर -- प्रेमचन्द. -- पाण्डेय वेचन क्र्मा 'उग्र' को -. पत्र 
३४. १६ अवतूबर -- प्रेमचन्द हर < 
३४. २४ अवतूबर -- माणिकलाल शकरलाल -- प्रेमचन्द को --- पत्र 
३६. ए८ववम्बर -- लाजपतराय एण्ड सनन्‍्स ३ है 
३७, ११ नवम्बर -- प्रेमचन्द -- राजेइ्वर बाबू को -- पत्र 
३८. १७ नवम्बर -- सुदर्शन -- प्रेमचन्द को --. पत्र 
३६, २६ नवम्बर -- प्रेमचन्द -+ आनन्दराव जोशी को --- पत्र 
४० नवम्बर -- 'गोलमेज कास्फ्रे न्स' --- 'हुंस' मासिक ---सम्पादकीय 
४१ तवम्बर -- 'नर्वां आड्डिनेन्स।' --हंस' मासिक --- सम्पीदकीय 
४२ नवम्वर -- पाण्डेय बेचन शर्मा 'उम्र!र -- प्रेमचन्द को --- पत्र 
४३, नवम्वर -- 'वीरभूमि वारदोली' -... 'हस' मासिक--सम्पादकीय 
४४. १६ दिसम्बर --- लाजपतराय एण्ड सनन्‍्स “+ प्रेमचन्द को -..- पत्र 
४४, २६ दिसम्बर --- पतरस ११ 7 
४६... -+. -- प्रेम-पचमी' -- दुलारेलाल भार्गव की --- भूमिका 
४७... “+. -+-- सप्त-सुमन! -- प्रेमचन्द की --.- भूमिका 
१६३१ 
१. ६ जनवरी --सेक्रेटरी, पजाव टेवस्ट-बुक कमेटी---प्रेमचन्द को--पत्र 
२. ११ जनवरी --- लाजपतराय एण्ड सन्स | हु 
३, १३ जनवरी -- शम्मूनाथ दर्मा | 2 
४, १७ जनवरी -- लाजपतराय एण्ड सनन्‍्स 2 
५. जनवरी -- वतन की कीमत' --.. 'नैरंग 
मासिक --- कहानी (अप्राप्य ) 
६, १ फरवरी --- लाजपतराय एण्ड सन्स -- प्रेमचन्द को --- पत्र 
७. फरवरी --- लाजपतराय एण्ड सन्स कर प्र 
८. ६ फरवरी -- अन्तपूर्णानन्‍द ; 
६. ११ फरवरी --- सैयद अहमद शाह ३ ! 
१०, १८ फ़रवरी -- लाजपतराय एण्ड सन्स चर के 
११. २५ फ़रवरी --- लाजपतराय एण्ड ,सन्स हर हैं 
१२. २६ फरवरी -- देवकीकुमार बोस हर गे 
१३. र८ फ़रवरी --ग्रेमचन्द. -- पाण्डेय बेचन शर्मा उम्र को --.. पत्र 
१४. फरवरी -- उर्दू के विशेषाक' --- 'हस' मासिक -- सम्पादकीय 
१४. फ़रवरी -- साहित्यिक उदासीनता” --- हंस” मासिक --- लेख 
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१६. १३ मार्च --दयानारायण निगम -- प्रेमचन्द को -- पत्र 
१७. २६ मार्च -- श्रीराम शर्मा ई 
१८, र८मार्च -- अब्दुल हक १ 2 
१६९, ३१ मार्च --गोविन्द नारायण हाकर रा ४ 
२०... अप्रैल -- 'शिक्षा-प्रणाली मे एक 
आवश्यक सुधार -- 'हंस” मासिक --- सम्पादकीय 
२१. अप्रैल -- हमारे नेताओं की 
बहकी वाते' हु ११ 
२२९. मई. -- “नये सहयोगियो 
का स्वागत! --- हंस” मासिक --- सम्पादकीय 
२३. मई -- 'साहित्य मे समालोचना' हस मासिक --- लेख, 
२४. ह्जून --जे० एन० वर्मा - प्रेमचन्द को -- पत्र 
२५. २९ जून --- रगीलदास कपाडिया ४; 2! 
२६. २६ जुलाई -- लाजपतराय एण्ड सन्स ९ | 
२७. ३० जुलाई -- प्रेमचन्द -- कवर सुरेशर्सिह को -- पत्र 
२८. २९ अगस्त -- लाजपतराय एण्ड सन्‍्स -+ प्रेमचन्द को -- पत्र 
२९, ३० अगस्त -- प्रेमचन्द -- सैद ग्रुरुशरण अवस्थी को ---- पन्न 
३०. ५ सितम्बर -- मोहनसिह सेगर' -+ प्रेमचन्द को --- पन्र 
३१, ६ सितम्बर --- जनार्दन प्रसाद झा 'द्विज' कि हे 
३२, ए सितम्बर - प्रवासीलाल वर्मा हि च 
३३. १४ अवतूवर -- प्रेमचन्द -- रायक्ृष्णदास को -- पत्र 
३४, १५ अक्तूवर -- प्रेमचन्द -- राजेश्वर बाबू को -- पत्र 
३५, १५ अक्तूबर ---- लाजपतराय एण्ड सन्‍्स -- प्रेमचन्द को --- पत्र 
३६. ३१ अक्तूबर --. प्रेम चन्द -- राजेग्वर बाबू को --- पत्र 
३७. १४ नवम्बर --- प्रेमचन्द -- प० रामदास गौड को --- पत्र 
३८. २८ नवम्बर --- लाजपतराय एण्ड सन्‍्स -- प्रेमचन्द को --- पत्र 
३६९, दिसम्बर --- प्रेमचन्द -- उपेन्द्रनाथ “अश्क' को --- पत्र 
४०... दिसम्बर -- प्रेमचन्द -- पनीराम 'प्रेम' को --- पत्र 
४१. दिसम्बर -- प्रेमचन्द्र --पं० बनारसीदास चतुर्वेदी को --- पत्र 
१६३२ 
१. ११ फ़रवरी -- “आत्मकथा क्या साहित्य 
का अंग नही है ? --- 'जागरण' साप्ताहिक -- लेख 
२. २२ अप्रैल --प्रेमचन्द -- जनार्दन प्रसाद झा 'द्विज” को -- पत्र 
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ही कदर लए 


११. 
१२. 


१३. 


१४. 


१५. 


१६. 


१७, 


१८. 
१६९. 


२० 


है 


२१. 


२२. 


२३. 


२४, 


२१. 


७मई. -+प्रेमचन्द -- डॉ० रघुबीर सिंह को --- पत्र 
१६ जुलाई -- राय उमानाथ वाली -- प्रेमचन्द को --- पत्र 
२५ जुलाई -- सत्यशरण 'सत्य' हे क 
२६ जुलाई --जे० एन० वर्मा थे हे 
६ अगस्त -- कलक्टर, वनारस हा हैँ 
१० अगस्त -- लाजपतराय एण्ड सन्‍्स मर ४ 
. ११ अगस्त -- राय उमानाथ वाली के है 


भू सितम्बर -- “रोटी का सवाल' 
-- 'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
५ सितम्बर --- कम भूमि' - प्रेमचन्द की --- भूमिका 
१२ सितम्बर --- 'काम-दश्शन' --- 'जागरण' साप्ताहिक 
-- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
२४ सितम्बर -- लाजपतराय एण्ड सन्‍्स -- प्रेमचन्द को --- पत्र 
श८ सितम्बर -- प्रेमचन्द -- नन्दकिशोर को --- पत्र 
५ अक्तूबर -- 'आायात और निर्यात 
के आँकड़े! -- 'जागरण' साप्ताहिक --- लेख 
१२ अवतूबर --- 'माँ विजये' -- जागरण” साप्ताहिक -- लेख 
१२ अवतूबर -- भारतीय क्रिकेट की 
वापसी' -- 'जागरण' साप्ताहिक --- सम्पादकीय 
१२ अक्तूबर --- 'शैलबाला  -- 'जागरण' साप्ताहिक --- लेख 
२६ अक्‍्तुवर -- 'कराची से मद्रास तक 
हवाई डाक' --- “जागरण” साप्ताहिक --- सम्पादकीय 
२६ अक्तूबर -- 'कुछ विशेष --जागरण' साप्ताहिक --- सम्पादकीय 
& नवम्बर --- 'इग्लैण्ड मे महात्माजी' --- ४ 
'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
8 नवम्बर -- आधुनिक पद्मावती -- 
'जागरण' साप्ताहिक -- परुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
ह नवम्बर -- 'केसर की क्यारी' -- 
'जागरण' साप्ताहिक --- पुस्तक-समी क्षा (अप्राप्य ) 
६ नवम्बर -- चिड़ियाघर --- 
'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अग्राप्य ) 


& नवम्बर --- 'मालिका तथा मृदुदल' -- 
जजागरण' साप्ताहिक --- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 


२६५ 


२७. 


श्८, 


२९, 


३०. 


३१. 


३२. 


३३, 


रेड, 


३२. 


३६. 


३७. 


शेप, 


३६, 


४० 


है 


है 


४२. 
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8 नवम्बर --- 'मेरी आहाँ --- 
“जागरण” साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य ) 
€ नवम्बर -- 'राष्ट्रवाणी! --- | 
'जागरण' साप्ताहिक --- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
ह नवम्बर --- “रबाइयात उमर खंय्यामा -- 
'जागरण' साप्ताहिक --- पुस्तक-समीक्ष। (अग्राप्य) 
३० नवम्बर ---- 'कसोंटी और कलरब' -- 
जागरण” साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
३० नवम्बर -- 'चाँद का नववर्षाक -- 
'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
३० नवम्बर -- द्वादशी' --- 
'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
३० नवम्बर --- 'महाकवि चच्चा' --- 
'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अग्नाप्य) 
३० नवम्बर --- 'लोकोक्तियाँ और मुहावरे' --- 
'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
३० नवम्बर --- 'विचार-विमर्श -- 
'जागरण' साप्ताहिक --- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
३० नवम्बर -- 'सकलतना -- 
'जागरण' साप्ताहिक -- प्रुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
१४ दिसम्वर --- 'गुजराती' -- 
“'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-ससीक्षा (अप्राप्य ) 
१४ दिसम्बर -- 'दिशामित्र' -- 
“'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-समी क्षा (अग्राप्य) 
१४ दिसम्बर -- 'प्रताप' -- 
न्‍ 'जागरण' साप्ताहिक --- पुस्तक-समीक्षा (अग्राप्य) 
१४ दिसम्बर ---- 'फुल-छाव -- 
'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
१४ दिसम्बर -- 'बेघडी मौज -- 
'जागरण' साप्ताहिक---- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
१४ दिसम्बर --- 'मनरजन' -- 
'जागरण' साप्ताहिक --- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
१४ दिसम्बर ---- “मासिक विश्वमित्र' -. 
'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य ) 


६६६ / प्रेमचन्द का अप्राप्य साहित्य 


४३, १६ दिसम्बर --- 'बीमा कम्पत्तियों की अधिकता! --- 
'जागरण' साप्ताहिक --- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
४४. २१ दिसम्बर --- “अरबी काव्य-दर्शन! --- 
'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तकश्समीक्षा (अग्राप्य ) 
४५, २१ दिसम्बर -- “विद्यार्थी और शिक्षक! -- 
'जागरण' साप्ताहिक -- प्रुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
४६, २८ दिसम्बर --- आरोग्य मिन्र --- 
जागरण साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अग्नाप्य ) 
४७. २८ दिसम्बर --- 'जयाजी प्रताप -- 
'जागरण' साप्ताहिक --- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
४८ २८ दिसम्बर --- 'प्रकाश' --- 
'जागरण' साप्ताहिक --- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
४९. २८ दिसम्बर -- 'बशाली' 
'जागरण' साप्ताहिक --- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य ) 
५०. २८ दिसम्बर -- शाकद्वीपीत ब्राह्मण --- 
'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य 


१६३३ 
१, ४ जनवरी --- भुन्नी की डायरी -- 
'जागरण' साप्ताहिक --- पुस्तक-समी क्षा (अप्राप्य) 
२. ६ जनवरी---'आवश्यक कर्त्तव्य'-.'जागरण' साप्ताहिक-.सम्पादकीय 
३, १३ जनवरी --- 'वाटरवकर्स अफ़सर की लापरवाही' --- 
'जागरण' साप्ताहिक --- सम्पादकीय' 
४... जनवरी -- औरत की फितरत' ---.. प्रेमचन्द की -- भूमिका 
५, ६ फरवरी -- अलवर नरेश'---' जागरण' साप्ताहिक---सम्पादकीय 
६. १३ फरवरी -- 'जूरी ट्रायल" --- 'जागरण' साप्ताहिक--सम्पादकीय 
७ फरवरी -- “इण्डियन प्रेस लि०, प्रयाग की बालोपयोगी पुस्तके! --- 
“हस' मासिक --- पुस्तक-समी क्षा (अप्राप्य ) 
फ़रवरी -- 'विशाल भारत' का कहानी अक --- 
“हस* मासिक -- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 
६, फरवरी -- 'हरिदास एण्ड कम्पनी, मथुरा द्वारा प्रकाशित 
पुस्तके' - 'हस” मासिक-- पुस्तक-समीक्षा (अग्राप्य ) 
१० १५४मार्च -- 'जीवन-सूत्र! -- 
' .  'जागरण' साप्ताहिक -- पुस्तक-समीक्षा (अप्राप्य) 


हि । 
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